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भूमिका 

सन्‌ ३५ से ?४५ तक दस वर्षों में लिखे हुये मेरे प्रायः सभी 
निबन्धों का यह संग्रह है। दस वर्ष में साहित्य का एक छोटा-मोटा 
युग बीत जाता है; इस अवधि में मनुष्य का दृष्टिकोण बदलना भी 
स्वाभाविक है। इन निबन्धों में पाठक! को मेरा विकसित और परिव- 
त्तित होता हुआ दृष्टिकोण मिलेगा । मैंने अपना साहित्यिक जीवन 
कविता लिखने से आरम्म किया था। कहा जाता है कि असफल 
कवि सफल समालोचक बन जाता है। यह संशयात्मक है कि कवि 
रूप में में बिल्कुल असफल रहा हूँ । इसलिये आलोचना की सफलता 
भी मेरे निकट संशयात्मक हे | 

सन्‌ ३४-३४ के लगभग छायावादी कवियों को लेकर श्रच्छा 
खासा विवाद चल रहा था। यदह्द वह युग था जब भरी ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल' जैसे साहित्य-मनीषी हिन्दी के जाने-माने सा हित्यकारों पर “अम्यु- 
दय' जैसे पन्नों में कीचड़ उछाला करते थे | जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
समारोह ही देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन 
हो कि कुछ असभ्य विरोधियों की बकवास बन्द करने के लिये महा- 
कवि को अपने पद-त्राण का सहारा लेने की घोषणा करनी पड़ी थी ! 
यह्द बात उनके विरोधियों ने ही अपने लेखों में लिपिबद्ध करके उसे 
ऐतिहासिक बना दिया है| इस संग्रह में छायावाद सम्बन्धी ?३५४-३६ 
के निबंध इंसी बिरोध-भावना को देखकर लिखे गये थे । छायावादी 
, कविता में जहाँ-जहाँ रहस्यवाद और पलायन का पुट है, उससे मैं 
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कभी सहमत नहीं रहा । में छायावाद को काव्य की एक नवीन परम्परा 
के रूप में देखता था जिसने रीतिकालीन कविता के संस्कारों को 
हिन्दी से निकाल फेंका था । इसके बिना साहित्य का श्रगला विकास 
असंभव होता । कुछ लोगों का श्राक्षेप है कि उन दिनों जिस छाया- 
वादी काव्य सौन्दर्य का मैं भक्त था, उसे आगे चलकर मैंने तिलां- 
जलि दे दी | छायावाद के मर्मी आलोचक श्री शांतिप्रिय द्विवेदी ने 
यह धारणा अपने कुछ निबंधों में व्यक्त की है। छायावादी काव्य- 
सौंदर्य का प्रशंसक में अरब भी हँ लेकिन साहित्य की वत्तमान धारा 
आज दूसरी है। छायावादी परम्परा में जो सबसे सब्॒ल और जन- 
हितैषी तत्त्व थे, उन्हें अपने में समेट कर यह धारा आंगे बढ़ने का 
प्रयास कर रही है। श्री 'दिनकर! जैसे मान्यकवि ओर आलोचक का 
मत है कि प्रगतिशील कविता वास्तव में छायावादी काव्य की ही 
परिणति है। इस कथन से इतना तो मालूम ही होता हे कि काव्य 
की दोनों प्रवृत्तियों का परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध है। छायावादी कवियों 
का विद्रोह पुरानी सीमाओं से निकल कर आज एक विशद सामाजिक 

धारण कर रहा है। इसलिये काव्य की शैली, शब्द-चयन, भाव 
व्यंजना, रूप-विन्यास आदि में भी परिवत्तन हुआ है । परिवर्तित शैली 
आर रूप में जो तत्व सबल ओर स्थायी हैं, उनके समर्थन का यद मतलब 
नहीं है कि समर्थक छायावादी कंबियों की महान कृतियों का विरोधी 
है। निरालाजी की रचनायें--“राम की शक्ति-पूजा' शोर 'ठुलसीदास?--- 
छायावादी कविता का चरम उत्कष हैं । उस .तरह की कला में इन 
रचनाश्रों को जितनी सफलता मिली है, उतनी सफलता नये कवियों 
को अपनी नवीन शेली में लिखी हुई किसी भी रचना में नहीं मिली। 
इसका यह अर्थ नहीं है कि हम “राम की शक्ति-पूजा? या तुलसीदास!” 
की भाव-व्यज्ञना ओर शैली का अनुकरण करते चले जायें। साहित्य 
में सिद्ध ग्रन्थों की शैली का जो भी अनुकरण-मात्र करता चला जाता 





आढ़ोचना व निबन्ध 
[ है |] 


है, वह सचेत नहीं जड़ साहित्य की सृष्टि करता है। उसकी कृतियों 
को साहित्य कहना ही भ्रामक है। यदि साहित्य में एक ही प्रकार के 
भावया एक ही प्रकार की शेली अपनाने से अ्रमरता प्राप्त होती तो 
कवि-कर्म बहुत सरल हो जाता । गोस्वामी तुलसीदास और शेक्स- 
पियर का अनुकरण करके सभी कवि ट्रैजेडी और प्रबंधकाव्यों की 
रचना में लीन होते। परन्तु सामाजिक विकास के साथ साथ साहित्य 
के भाव-प्रकार और शैली भी बदलती रहती है। कोई भी साहित्य- 
कार बदली हुईं सामाजिक परिस्थितियों और श्रपने युग विशेष की 
चेतना को पदचाने बिना स्थायी और रोचक साहित्य की सृष्टि नहीं 
कर सकता | इसी नियम के अनुसार स्वयं छायावादी कवियों ने ही 
अपने पुराने भाव-प्रकार ओर शैली को क्रमशः छोड़ते हुए नये-नये 
प्रयोग करके परवत्ती कवियों का मार्म प्रशस्त किया है। कोई भी 
प्रगतिशील कवि यह नहीं कह सकता कि छायावादी परम्परा से 
अलग होकर नये प्रयोग करने से ही वह पन्त या निराला के बराबर 
हो गया है। नयी कविता का कोई विरोधी यदि यह दावा करे कि 
इस नवीन परम्परा में स्थायी कृतियों का अ्रभाव है, वह केवल प्रचार- 
साहित्य है ओर इसलिये हमें पुराने भाव-प्रकार और शब्द-चयन की 
ओर लोट चलना चाहिये तो यह दावा भी बिल्कल मूटा है। 
द्विवेदी-युग के अनेक महारथियों ने छायावाद का विरोध करते हुए. 
यही कुतक पेश किया था लेकिन वें छायावादी काव्य की प्रगति 
को रोक नहीं सके। यही बात नये साहित्य के विरोधियों पर भी लागू 
होती है। 

: दूसरे महायुद्ध का आरम्म होते-होते छायावाद की पलायनवादी 
ओर निराशा को जन्म देनेवाली प्रवृत्ति बिल्कुल खोखली हो चुकी 
थी। अनेक छायावादी कवियों ने इस प्रवृत्ति को दूषित बताकर 
यथाथवाद की ओर बढ़ने का संकेत किया था | “रूपाभ' में: प्रकाशित 
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अपने एक प्रसिद्ध वक्तव्य में श्री सुमित्रानन्दन पनन्‍त ने बहुत स्पष्टता 
से कल्पनामात्र के आधार पर लिखी हुई असम्भव स्वप्नों को रचने- 
वाली कविता की निन्दा की थी । जो लोग छायाबाद की निराशा- 
वादी परम्परा को आगे बढ़ाना चाहते थे और उसी के अनुकरण में 
नये साहित्य का कल्याण मानते थे, उन्हीं को लर्बब करके हिन्दी. 
काव्य में व्यक्तिताद और अतृप्त वासना' नामक लेख लिखा गया 
था। इस लेख में व्यक्तिताय और अतृप्ति के सामाजिक कारणों 
का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया। सामाजिक परिस्थितियों: 
का प्रभाव साहित्य के भाव-प्रकार और शैली पर किस तरह पड़ता 
है, यह बात तब मेरे मन में स्पष्ट नहीं थी। फिर भी इस लेख से 
यह पता लगता है कि जिन साहित्-कारों ने उस समय प्रगतिशील 
धारणाओं को अपनाया था, उनके चिंतन के अंतर्विरोध और 
असंगतियाँ क्‍या थीं। पंतजी में उस समय भी छायावाद की भत्सना 
करने के बावजूद भी--एक कल्पना-निमित आध्यात्मिक जगत्‌ 
में पलायन करने की प्रवृत्ति विद्यमान थी। इसका यह मतलब नहीं. 
कि रूपाभ' के बाद उन्होंने जिन नये आदर्शों को अपनाया था,. 
उनसे स्फूति पाकर उन्होंने श्रेष्ठ साहित्य की रचना नहीं की | 
-जो लोग यह दावा करते हैं कि प्रगतिवादियों ने अपना मोर्चा मज़बूत 
करने के लिये पन्‍तजी को ज़बदंस्ती अपनी तरफ घसीट लिया, वे 
पंतजी के साथ ओर हिन्दी कविता के इतिहास के साथ बहुत बड़ा 
ग्रन्याय करते हैं। नये आदर्शों से प्रेरित होकर पन्तजी ने 'आ॥राम्या” 
की रचना की | इसकी भूमिका में उन्होंने बड़ी स्पष्टता से स्वीकार 
किया कि जनसाधारण के प्रति उनकी सहानुभूति बोद्धिक ही 
है | यह बात सौभाग्य और दुर्भाग्य दोनों की है। सौमाग्य की इस- 
लिये है कि सहानुभूति बौद्धिक होते हुए. भी उसी के सहारे पन्तजी 
धआरम्या? जैसा अनूठा काव्यसंग्रह हिन्दी साहित्य को दे सके | इसका 
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शब्द-माधुर्य 'पल्लव” से किसी तरह घटकर नहीं है, उससे मिन्न कोटि 
का अवश्य है | इसमें “युगवाणी' के बीौद्धिक चिंतन की नीरसता नहीं 
है। पंतजी की कल्पना-प्रधान कवि-वाणी इतनी स्वस्थ और मांसल 
किसी दूसरे संग्रह में नहीं है | 'प्षव” के बाद हिन्दी-साहित्य को यह 
उनकी सबसे बड़ी देन है।जिस तरह पह्लव” छायावादी युग का 
प्रकाश-स्तम्म है, उसी प्रकार आम्या? प्रगतिशील कविता का एक 
ऐतिहासिक मार्ग चिह्न है । दुर्भाग्य की बात यह थी कि पन्तजी की 
सहानुभूति बौद्धिक-स्तर से नीचे उतर कर मार्मिक नहीं बन सकी। 
“स्वरण-किरण” और 'स्वण॑-धूलिः--इन, नये काव्यसंग्रहों में उन्होंने 
ओद्धिकता की निंदा की है लेकिन मेरी समर में वे मार्मिकता को 
अभी भी नहीं पा सके हैं। उनका अध्यात्म-चिंतन बुद्धिवाद की 
निन्‍्दा करने पर भी बोद्धिक ही है। भ्राम्या' के बाद उनके सामने दो 
ही मार्ग थे । या तो वे बौद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर 
उसे मार्मिक बनाते या फिर जनसाधारण के प्रति इस सहानुभूति से 
ही मुँह फेर लेते। युद्धकाल में और उसके बाद--क्रम से कम कुछ 
समय के लिये तो--उन्होंने दुसरे मार्ग को ही अ्रपना लिया है। 
“स्वण-किरण” और 'स्वणं-धूलि! की रचनायें अधिकतर '“युगवाणी' 
'के नीरस बौद्धिक-चितन के स्तर की हैं। देवी सरस्वती को शायद यह 
सब स्वीकार नहीं है। इन संग्रहों में भी सबसे सजीव रचनाये वे हैं 
जिनमें आम्या' के कबि की वाणी कहीं गूँज गई है। बोद्धिक स्तर पर 
जनसाधारण के प्रति अपनी पहली सहानुभूति से तटस्थ होने पर 
पन्‍तजी का मर्मी-कवि जहाँ तहाँ ही. उनके साथ है। इन पुस्तकों 
की समालोचना करते हुए फिर कभी विस्तार से इस विषय पर 
लिखू गा। यहाँ पर केवल उन लोगों को उत्तर देना है जो सममते 
हैं कि पआम्या? में जनसाधारण के प्रति एक नवीन सहानुभूति से 
प्रेरित होकर पन्‍्तजी ने जो रचनायें कीं, वें आकस्मिक श्रौर उनके 
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विकास की विरोधी दिशा में हैं। मेरा निवेदन इतना ही है कि 
आस्या' की भूमिका में पन्‍तजी ने जिस बौद्धिक सहानुभूति का उल्लेख 
किया है, उसमें और गहराई लाकर उसे मार्मिक बनाने की ज़रूरत 
थी, न कि उसे नमस्कार करके पुनः एक नये छायावादी अ्ध्यात्म- 
जगत्‌ में खो जाने की । 

महायुद्ध का आरम्म होते-होते साहित्य की मान्यताओं के बारे 
में जोरों से विवाद छिड़ गया था। उन दिनों अनेक लेखकों की 
यह प्रवृत्ति थी कि वे प्रेमचन्द द्वारा स्थापित जन-साहित्य की 
परम्परा का विरोध करते थे। प्रेमचन्द की निन्‍्दा करने के लिए 
वे शरतबाबू का आदश उपस्थित किया करते थे। शरतबाबू से 
प्रभावित होकर अनेक नये लेखक अपने अतृप्त मध्य-वर्गीय जीवन को 
अ्रादश रूप में चित्रित करने में लगे थे | उनके लिये सामाजिक 
संघर्ष और राजनीतिक आन्‍न्दोलनों का कोई महत्त्व न था। उनके 
लिये सारा साहित्य अबलामय था और वे 'हीरो' बनकर नारी का 
उद्धार करने में लगे थे। छायावाद के उत्तरकाल में जो निराशा 
कविता में व्याप गई थी, उसी का प्रतिरूप कथासाहित्य में यह 
कथित नारी का उद्धार था । इस प्रवृत्ति को लक्ष्य म॑ रखकर शरत्‌- 
बाबू के उपन्यासों पर लेख लिखा गया था। इसमें शरतबाबू की 
कमज़ोरियों का उल्लेख अधिक दे ओर इसका कारण उस समय के 
हिन्दी लेखकों की वह प्रवृत्ति है जो इन कमज़ोरियों को ही शरत्‌बाबू 
की सबसे बड़ी महत्ता समझती थी। बँगला-साहित्य में कल्पना-प्रधान 
ऐतिहासिक रोमान्सों की दुनिया से अलग होकर शरतबाबू ने घरेलू 
जीवन के यथाथंषादी चित्रण का श्रीगणेश किया था। बंगाल ओर 
दिन्दुस्तान के साहित्य में उनका एक महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक स्थान 
है लिसे भुलाया नहीं जा सकता । सामाजिक उत्पीड़न और अन्याय 
के प्रति उनकी सहानुभूति नहीं थी। परन्तु बंगाली भद्गलोक के जीवन 
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में जो कूठी आदशवादिता और अपनी श्रतृप्ति को बढ़ा-चढ़ा कर 
देखने की प्रवृत्ति आ गई थी, वह शरत्‌बाबू के उपन्यासों में भी 
मभलकती है। शरतबाबू की कला साधारण पात्रों के नित्रण में 
खूब निखरी है। दुर्भाग्य से हिन्दी लेखकों पर भद्र॒लोक वाली अवृष्ति 
और भूंठी आदशवादिता का ही प्रमाव अधिक पड़ा | 

नये साहित्य ओर विशेषकर नयी समालोचना पर यह शअ्रमियोग 
लगाया जाता है कि वह पिछले साहित्य की परम्पराश्रों से तटस्थ 
झौर उनके प्रति उदांसीन है। पुरानी परम्परा का उल्लेख करने पर 
यह भी घोषित किया जाता है कि प्रगतिशील ञ्रालोचक तुलसीदास 
या भारतेन्दु को ज़बद॑स्ती प्रगतिशील बना रहे हैं।यह अत्यन्त 
आवश्यक है कि हम अपने साहित्य की पुरानी परम्पराओं से परिचित 
हों । परिचित होने के साथ साथ हमें उनके श्रेष्ठ तत्त्वों को ग्रहण भी 
करना चाहिये । मेरा उन लोगों से मतभेद है जो साहित्य को समाज-हिंत 
या अ्रहित से परे मानकर केवल रूप की प्रशंसा करके आलोचना की 
इति कर देते हैं। उनके लिये बिहारी श्रोर तुलसीदास दोनों ही समान 
रूप से वनन्‍्दनीय हैं ओर दोनों की ही परम्परा समान रूप से वांछुनीय 
है। प्राचीन साहित्य का मूल्यांकन करते हुए मेरी दृष्टि में समाज के 
हित और अ्रहित को न भूल जाना चाहिये। यदि दरबारों में राजाश्रों 
की चाटुकारिता करते हुए भी श्रेष्ठ साहित्य रचा जा सकता था तो 
इसे संत कवियों की सनक ही माननी चाहिये कि वे दरबारों में 
आनन्द-पूवंक समय न बिताकर चिमटा बजाते हुए. रूढ़िवादियों का 
विरोध सहन करते रहे । 'सिर घुनि गिरा लागि पछितानाः--यह उक्ति 
अगर किसी पर भी लागू होती है तो इन दरबारी कवियों पर । लक्षण- 
गंथ लिखने वाले कबियों और मध्यकालीन समाज में क्रांतिकारी 
परिवतनों की ओर बढ़ने वाले संतकवियों में आकाश पाताल का 
झन्तर है। इस अन्तर को न समककर दोनों को ही बराबर तौलना 
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अपनी परम्परा को ग्रहण नहीं अस्वीकार करना है। 'हिन्दी साहित्य 
की परम्परा” नामक लेख इसी धारणा के अ्रनुकूल हिन्दी साहित्य के 
विकास का एक रेखाचित्र भर हे । इस विषय पर भरा पूरा विवेचन 
करते हुए अलग-अलग पुस्तकें लिखना आ्रावश्यक है । 

इन निबन्धों में अनेक प्रश्न उठाये गये हैं, जिनका मली भाँति 
निराकरण उनमें नहीं किया गया। मैं उनके सम्बन्ध में पाठकों के 
विचारों का स्वागत करूँगा और प्रयत्न करूँगा कि अन्य पुस्तकों में 
यह निराकरण अधिक सन्तोषप्रद बने । 


गोडुलपुरा, आगरा | रामविलास शर्मा 
१ अक्तूबर '४७ 
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साहित्य के लिये प्रगति ओर प्रतिक्रिया नयी चीज़ें नहीं हैं। हनका 
क्रम तो तब से चलने लगता है, जब से समाज का विकास होता है । 
कुछ लोगों ने यह धारणा बना ली है कि प्रगतिशील साहित्य का परंपरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं है | यह एक ग़लत धारणा है। जैसे सामाजिक 
विकास में कोई भी नवीन व्यवस्था पुरानी सामाजिक व्यवस्था से 
एकदम अलग हो कर नहीं झा सकतो, वेसे ही साहित्य में विकास-क्रम 
को भंग करके शूत्य में एक नयी प्रगति नहीं आरंभ ही। सकती / हिन्दी 
साहित्य का विकासक्रम अन्य साहित्यों से कुछ दूसरे ढंग का रहा है । 
इसका कारण हमारे देश में सामाजिक विकास की भिन्नता है। 
जिस समय यूरुप में नयी भाषाओं और नये राष्ट्रों का जन्म हो रहा 
था, उसी के आसपास भारत में भी नयी भाषाओ्रों का जन्म तथा 
विदेशी आधिपत्य का आरंम्म हो रहा था | /यदि हिन्दुस्तान का 
सामन्तवादी ढाँचा अलग छोड़ दिया जाता तो बहुत संभव था कि 
यूरुप की तरह यहाँ भी अलग-अलग छोटे-बढ़े राष्ट्र बन जाते जहाँ 
अलग-अलग भाषाएँ बोली जातीं | यूरुप में जब तक रोमन साम्राज्य 
रहा, यूखडप की एकता कायम रही परन्तु जब वह साम्राज्य विश्ंखल 
हुआ, तब छोटे-बढ़े राष्ट्रों ने उसका स्थान ले लिया। भारतवष में 
मुग़ल साम्राज्य औरंगजेब के समय तक अपने विस्तार के लिये 
प्रयत्नशील रहा और सदा ही--अ्रकबर के सयय में भी--उसे अ्रपनी 
सत्ता की रक्षा के लिये सचेत और सचेष्ट रहना पड़ा। जब मुगल 
साम्राज्य छिन्न-भिन्न हुआ, तब उसके मलवे पर सुदूर यूरूप की अनेक 
व्यापारी शक्तियों ने अपना साम्राज्य कायम करने की कोशिश की 
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लेकिन उस प्रतिद्वंदिता में जीत केवल ब्रिटेन की हुई/ ब्रिठिश छत्र- 
छाया मे भारतीय पूंजीवाद का जन्म हुआ; परन्तु वह ब्रिटिश पँजीवाद 
से टक्कर न ले, इसलिये उसे यथासंभव निराहार ही रखा गया | पँजीवाद 
के साथ हिन्दुस्तान में एक विशाल मध्यवर्ग का जन्म हुआ जिसकी 
दशा श्रन्य देशों के मध्यवर्ग से बहुत कछ गिरी हुई थीं। नयी राष्ट्रीय 
चेतना ओर नये साहित्यिक जागरण में इसका विशेष हाथ था। इस 
मध्यवर्ग का किसानों से काफी संपक था; बहत से लोग किसान- 
वेग से ही आकर नागरिक मध्यवर्ग में शामिल हये थे। इस वर्ग 
की अच्छाइयों ओर बुराइयों, दोनों का ही हमारे साहित्य पर प्रभाव 
पड़ा है || 

भारतीय मध्ययुग में जब सामंतवाद अपने वैभव के दिन देख 
चुकने के बाद घरेलू लड़ाइयों का रूप ले रहा था, तभी उसे विदेश 
के, कभी संगठित कभी अलग-अलग, आक्रमणकारियों का सामना 
करना पड़ा। जो लोग हिन्दुस्तान में अ्रपना नया साम्राज्य स्थापित 
करना चाहते थे, उन्हें इस्लाम के धार्मिक संगठन से सहायता 
मिली । भारतीय सामंतवाद विदेश की इन संगठित शक्तियों के 
सामने न टिक सका। कछु लोग आक्रमणकारियों से मिल गये 
कुछ खेत रहे ओर कुछ अन्त समय तक लड़ते रहे। मुग़ल साम्राज्य 
का प्रथम काल हिन्दी साहित्य का वीरगाथा काल है। इस साहित्य 
में बहुत कुछ तो सामन्तों की रुढ़िगत प्रशंसा है, उनकी प्रेम 
कहानियों का वर्णन है, परन्तु कहीं-कहीं उसमें विरोध के चिन्ह 
भी हैं और नये साम्राज्य के प्रति ललकार है। अकबर के समय में 
इस साम्राज्य की जड़ें काफी मज़बूत हो गई । अकबर ने देखा कि 
विश्शद्भुल होने पर भी भारतीय सामंतवाद का अन्त अ्रभी जहदी नहीं 
हो रहा; इसलिए उसने विद्रोही सामंतों से यथाशक्ति समझौता करने 
की कोशिश की | यह समझौता उच्च वर्गों का था | भारतीय किसान 
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व॒र्ग वैसे ही त्रस्त रहा जैसे पहले। अकबर की आधिक व्यवस्था से 
शोषण नियमित अवश्य द्वो गया । इस समय दो प्रकार की साहित्यिक 
धाराओं का जन्म हुआ। एक भक्त कवियों की, दूसरी दरबारी कवियों 
की। मुग़ल साम्राज्यवाद से सममोता करने के बाद कुछ समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने सुख की साँस ली। राजाश्ों की प्रशंसा के 
गीत गाये जाने लगे ओर नायिकाओं के हावमाव कटाज्षों आदि के 
वर्णन से चाठुकार कवि श्रपने श्राश्रयदाताओं को रिक्काने लगे | यह 
परम्परा काफ़ी दिन तक जीवित रही, परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के श्रन्त 
में इसको दबा दिया गया और अब वह साँसे लेती भी नहीं 
दिखाई देती। कभी-क्रमी उसके हिमायती यों ही भूली बातों को याद 
करके उबल पढ़ें, वह बात दूसरी है । 

इन दरबारी कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दूसरी 
परिपाटी के कवि थे--संत कवि । इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था| ये साधारण जनता के बीच में जीवन बिताते थे और अपने गीतों 
से जनता में जीवन की आ्राशा जगाये रहते थे | इन संत कवियों में सबसे 
उग्र और विद्रोही मनोबृत्ति के थे कबीर। उन्होंने हिन्दू मुसलमानों के 
धामिक आइंबरों को एक साथ चुनोती दे कर सामंतवादी रूढ़ियों को 
ललकारा । समाज के नीचे से नीचे वर्गों से उनका संपक था। इन 
वर्गों में कबीर ने एक आत्म-सम्मान की भावना जगाई | ईश्वर एक है; 
वह हमारा भी है; कोई उच्चवर्ग या उच्चकुल में पैदा होने से ही बढ़ा 
नहीं हो जाता । कबीर ने उन लोगों की भी खूब खबर ली जो एक 
श्रोर तो इस्लाम की महत्ता घोषित करते ये, परन्तु दूसरी ओर जनता 
को लूटने खसोटने में किसी तरह की कमी न करते थे। कबीर का 
काफी विरोध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी मालूम होता है-- 
“साँच कह्दो तो मारन धावै भूठे जग पतियाना ।” परन्तु खरी कहने में 
उन्होंने कभी संकोच नहीं किया 
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कबीर की प्रतिभा वास्तव में ध्वंसात्मक थी। उनके दाशंनिक 
विचार उलभे हुए हैं और सामाजिक दृष्टि से उनके रहस्यवाद में 
रचनात्मक तत्व कम है | इसके विपरीत तुलसीदास की प्रतिभा मूलतः 
रचनात्मक थी | विनय्रपत्रिका के अनेक पदों से देश की वास्तविक 
दशा पर कठोर प्रकाश पड़ता है| तुलसीदास ने अपने जीवन में घोर 
गरीबी के कष्ट भागे थे। बाल्यकाल में उनको दशा अनाथ बच्चों जैसी 
रही थी । पेट की आग क्‍या होती है, इसे चह “श्रच्छी तरह जानते थे। 
“आगि बड़वागि ते बड़ी है आगि पेट की !--पह उक्ति उन्हीं की है । 
छनक रामचरितमानस का जो प्रभाव भारतीय समाज पर पड़ा है, उस 
पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है। यह काव्य प्रधानतः एक भक्त कवि 
की रचना है परंतु ऐसे भक्त की जो भक्त को भगवान से बड़ा समझे। 
राम भी चित्रकूट गये थ और भरत भी, परंतु बादलों ने जैसी 
शीतल छाया भरत के लिये की वेसी राम के लिये भी नहीं की । ऐसे 
मक्त कवि को रचना का जितना प्रभाव भक्त हृदयों पर पड़ा, उससे 
कहीं अधिक उसका प्रभाव सामाजिक व्यवस्था पर पड़ा /#/ 

मुग़ल साम्राज्य जब अपने वैभव को सीमाएँ पूणरूप से विस्तार 
कर चुका था, उसी समय उस पर दो ओर से आक्रमण होने लगे थे-- 
उत्तर में सिक्‍खों द्वारा ओर दक्षिण में मराठों द्वारा । दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता थे शिवाजीं। वह एक साधारण परिवार में 
उत्पन्न हुये थे ओर केवल अपनी असाधारण क्षमता के बल पर एक 
स्वतंत्र राज्य स्थापित कर सके थे। जैसे वह चतुर थे, वेसे ही साहसी 
भी थे। उन्होंने मराठा किसानों को एक नया जीवन दिया और 
अपनी उदार व्यवस्था के कारण किसानों के प्रिय हो गये । शिवाजी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने किसानों को ताल्लुकदारी 
क्जीरों से मुक्त किया। मराठा शक्ति के हास का कारण इसी 
ताल्लुकदारी व्यवस्था का पुनः सिर उठाना था। सिक्‍सखों का संगठन 
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भी पंचायती ढंग का था परंतु बाद में उनमें कुछ सर्दारों का ऐसा 
प्रभुत्व हो गया जो जनशक्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने 
लगे | शिवाजी के नेतृत्व में जनशक्ति का जो संगठन हुआ्ला, उसका 
प्रभाव भी साहित्य पर पड़ा । भूषण के छन्दों में जहाँ-तहाँ यह जन- 
ध्वनि सुकद पड़ती है। परंतु भूषण आरंभ से ही दरबारों में रहे थे 
आर तुलसीदास के विपरीत जन कवि न हो कर एक दरबारी कवि थे । 
नायिका भेद को अपना काव्य-विषय न बनाकर उन्होंने अपने 
आश्रयदाताओं पर छुन्द लिखे थे। फिर भी उनके आश्रयदाता 
असाधारण व्यक्तित्व के लोग थे। और उनमें लोक नेताओं के गुण 
विद्यमान थे | भूषण अपनी धारा के अ्रकेले कवि न थे। रीतिकाल में 
ही वीरगाथा काल का एक छाटा-सा नूतन आविभावव-सा हो गया था; 
परंतु “वीररस” के इन कवि॥ं को अ्रधिक लोकप्रियता न मिली, 
उसका कारण यह था कि वे अपने श्राश्रयदाताओं के भक्त पहले थे, 
देश के भक्त बाद को | द 

(१६वीं शताब्दी में डगमगाते मुग़ल साम्रार्थ और ध्वस्त 
सामंतवाद की मुठभेड़ यूझप के नवीन पूजीवाद से हुईं | यद्द पूजीवाद 
अन्य देशों की अपेक्षा इंगलेंड में अधिक विकसित हो चुका था। 
इसलिये यूझप को अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूट में श्रेग्रेंजों के 
सामने न टिक सकीं। सन्‌ !४७ तक यह पजीवादी साम्राज्य अपना 
विस्तार करता रहा। मुग़ल साम्राज्यवाद कुछ तो भारतीय जन-संधर्ष 
के कारण, कुछ अपनी कट्टर घामिक नीति और विलामिता के कारण 
और अधिकांशतः अपनी सामंतवादी बुनियाद के कारण इस नये 
उद्योग-धंधों की बुनियाद पर तैयार किये गये ब्रिटिश पूंजीवाद का 
सामना न कर सका | सन !५७ में बुमने के पहले उसने अंतिम साँस 
ली | किसी दृद तक उसे जनता की सहानुभूति भी प्रास थी। मुग़लों 
के आक्रमण के समय कुछ ज़मींदार, ताल्लुफेदार, राजा आदि उनसे 
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लड़े थे ओर बहुत से उनसे मिल गये थे, उसी तरह इस विद्रोह में भी 
इस वर्ग के बहुत से लोग जूक गये ओर बहुत से अँग्रेजों की ।सहायता 
करने के कारण बन भी गये । सन्‌ ५७ के इस नये अनुभव से लाभ 
उठाकर अंग्रेजों ने राजाओं और ताललुकेदारों से मैत्री का व्यवहार 
स्थापित कर लिया ओर ये लोग जन-श्रान्दोलन को दबाने में अंग्रेजों 
से होड़ करने लगे। सन्‌ ?५७ के बाद की साम्राज्यवादी व्यवस्था का 
भारतीय साहित्य पर नया प्रभाव पड़ा । 

बंगाल में नवीन साहित्यिक धाराओं का पहले ही जन्म 
हो चुका था। उद में ईरानी कविता के ढंग पर दरबारी कविता 
ने गुल बुलब॒ुल की सहायता से अपना एक नया चमन आबाद 
कर लिया था। ककस और सैयाद के शायर कुछ दरबारों में बंद 
थे। सन्‌ ५७ में कुछ दरबार नष्ट हुए, कुछ नये बन गये। 
हैदराबाद, रामपुर और लखनऊ ने दिल्ली की बुलबुलों को आश्रय 
दिया । मुग़ल साम्राज्य के नष्ट हो जाने से एक ऐसे वर्ग ने भी 
उद साहित्य को प्रभावित किया जा उस नष्ट साम्राज्य की स्मृति 
में आँसू बहाता था और इस्लामी एकता को राष्ट्रीया से 
बड़ा मानता था। इस बग के प्रतिनिधि थे सर सैयद अहमद खाँ । 
उस वर्ग को साहित्यिक वाणी दी मौलाना हाली ने। उन्होंने इस्लाम 
'के उत्थान-पतन पर अपना प्रसिद्ध काव्यग्रंथ लिखा । 

(/ उन्नीक्वीं शताब्दी के अ्रंत में--जब इंगलेंड में विक्टोरियन युग 
की शांति थी--हिंदी के आ्रधुनिक युग का आरंभ हुआ । नायिका- 
भेद वाली कविता की परिपाटी पर काफी कविता हुई ओर उस 
परंपरा को खड़ी बोली के कवियों ने ही नष्ट किया । ब्रजभाषा और 
खड़ी बोली की प्रतिद्वंदिता सांस्कृतिक दृष्टि से लाभकारी सिद्ध हुई] 

३४ बोली के कवियों ने उस दरबारी संस्कृति का भी वहिष्कार 

या जिसका ब्रजभाषा से घनिष्ठ संबन्ध था। उदूं में इस तरह 
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की प्रतिदंदिता न थी; फलतः कुछ लोगों ने यह समझा ओर 
अब भी समझ रहे हैं कि दरबारी कविता का उदू के साथ कोई 
आध्यात्मिक संबंध हे । 

भारतेंदु युग के साहित्य में बहुत सी प्रवृत्तियाँ काम कर रही 
थीं । यह स्वामी दयानंद का युग था जब रूढ़िगत धामिक भावनाश्रों 
पर प्रहार हो रहा था ओर नये-नये सुधारों के लिये आंदोलन छिड़ा 
हुआ था । हिन्दी के अधिकांश लेखकों ने स्वामी दयानन्द की कद्टरता 
से अलग रह कर उनके सामाजिक क्रांति वाले पहलू को अपना लिया । 
भारतेन्दु और उनके साथियों ने अपने साहित्य में सामाजिक रूढ़ियों 
के प्रति तीव्र आन्दोलन किया। इस कारण उनका काफी विरोध 
हुआ । राधाचरण गोस्वामी के पिता उन्हें भाग्तेन्दु से मिलने न देते 
थे, यह सोचकर कि बेटा क्रिस्तान दो जायगा। भारतेन्दु युग के साहित्य 
का वह भाग, जिसका संबन्ध राजनीति से है श्रोर भो महत्वपूण है । 
कुछ कविताओं में महारानी विक्टोरिया का गुणगान है ओर ब्रिटिश 
सरकार के प्रति भक्ति का प्रदर्शन है। परंतु देश के दुभिन्ञ, महामारी, 
जैक्स आदि ने लेखकों की आँखें खोल दीं और इनको लेकर 
उन्होंने जनता के चौकन्ना करने में अपनी शोर से कुछ उठा न रखा | 
यह नवीन राजनीतिक चेतना पद्च की श्रपेज्ञा गद्य मं अधिक प्रकट 
हुईं । उस समय की पत्र-पत्रिकाओं में इस तरद की रचनाएँ मर्र 
पड़ी हैं। व्यंग्मग और हास्य इस साहित्य की विशेपताएँ हैं और 
कोई भी लेखक अपनी रचनाओं को इनसे निलिप्त नहीं रख सका । 

भारतेंदु ने एक घोषणा प्रकाशित की थी जो शाधुनिक दृष्टि 
से अत्यंत महत्वपूर्ण है। उन्होंने लिखा था कि जनता में नवीन 
चेतना फैलाने के लिये ग्रामीण भाषाओं का सहारा लेना चाहिए 
गीत ग्रामीण भाषाओं में लिखे जायें और गायकों से उन्हें गवाया जाय 
अन्होंने उन विषयों की एक सूची भी दी थी, जिन पर वह इस तर 
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का लोक साहित्य रचा जाना आवश्यक सममते थे । इनमें बाल-विवाह 
आदि सामाजिक कुरीतियों से लेकर स्वदेशी और देश-प्रेम तक अनेक 
विषय हैं ओर वे भारतेंदु के प्रगतिशील नेतृत्व पर काफ़ी प्रकाश 
डालते हैं। भारतेन्दु युग में पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशक बहुधा लेखक 
ही होते थे। पत्रिकाएँ दो आने, चार आने की होती थीं। श्रनेक 
कठिनाइयों का सामना करने पर भी इन लेखकों ने वर्षों तक अपनी 
पत्रिकाश्रों को जीवित रखा । २०वीं शताब्दी के आरंभ में पुस्तक- 
प्रकाशन से लाभ उठाने वालों की संख्या बढ़ गई । इसका प्रभाव 
साहित्य पर भी पड़ा । वह मोज, वह फक्कड़पन, वह हेकड़ी अरब नहीं 
रही । खरी बात कहने के लिये श्रब॒ गुंजाइश कम थी । पू जीवादी 
“प्रकाशकों” के पत्रों में “उच्च कोटि का” साहित्य प्रकाशित होनें 
नगा ओर वह लड़ाई जिसे लेखक तरह तरह के विरोधियों से लड़ 
है थे, कुछु समय के लिये बन्द-सी हो गई | / 

बीसवीं शताब्दी के आरंभ में साहित्यिक प्रगति की दृष्टि से 
० महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा उनके साथियों ने जो महत्वपूर्ण काम 
केया, वह पद्म में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करना था। खड़ी बोली 
प्रौर ब्रजभाषा की लड़ाई भारतेन्दु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी परन्तु 
द्ववेदी युग में संघ और तीव्र हुआ और ब्रजमाषा के समथकों को 
देखाई देने लगा कि अब पद्म के लिये ब्रजभाषा का ही प्रयोग हो, 
पह असंभव है । वे अब यह माँग करने लगे कि कविता खड़ी बोली'ः 
में भी हो लेकिन ब्रजभाषा का माधुय भी स्वीकार किया जाय और 
उसमें लिखने वालों को बुरा-भला न कदा जाय ।ै पत्र-साहित्य की 
उन्नति में द्विवेरी जी का बहुत बड़ा हाथ था। हिन्दी में कुछ दिनों 
तक जो अनेक सुन्दर पत्रिकायें निकलीं, वे बहुत कुछ सरस्वती” से: 
होड़ के कारण सुन्दर बन गईं। द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को एक 
निश्चित रूप दिया और ब्याकरण तथा श्रन्य प्रयोगों में जो गड़बड़ थीः 
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से बन्द किया। परन्तु इस संस्कार में भारतेंदु युग की सजोबता भी 
[हुत कुछ नष्ट हो गई । 
हिन्दी को द्विवेदीजी की मुख्य देन श्री मेंथिलीशरणजी गुप्त थे। 
'नकी पुस्तक “भारत-भारती” की तुलना काका कालेलकर ने 
हात्मा गांधी के 'हिन्द-स्वराज्य”” से की है| साहित्य में भारत-भारती 
) वही किया जो राजनीति में गांधीजी की पुस्तक ने | गुतजी की तरह 
मचन्द भी गांधीवादी थे, परन्तु दोनों में बड़ा ग्रन्तर था। प्रेमचन्द 
केसानों के बहुत निकट थे, उन्हें बहुत ग्रच्छो तरह जानते-पहचानते 
थे; बिचारों में नम॑ होते हुये भी परिस्थितियों का चित्रण उन्हें एक 
क्रांतिकारी लेखक की सतह तक खींच लाता था। अपने उपन्यासों में 
उन्होंने महत्वपूर्ण सामाजिक, ग्रार्थिक ओर राजनीतिक समस्याओं का 
चित्रण किया है। “सेवासदन” में ही उन्होंने वेश्या-जीवन पर लिखते 
हुये उस समस्या को देश की आशिक प्रृष्ठभूमि के साथ चित्रित किया 
था। भारतीय कथा-साहित्य में यह एक महत्वपूर्ण परंपरा का आरंभ 
था । “रंगभूमि” में उन्होंने नये उद्योग-बन्धों से उत्पन्न होने वाली 
तमस्याओं पर प्रकाश डाला । “कमंभूमि” में अछूत आन्दोलन और 
लगानबन्दी तथा “प्रेमाश्रम”” में किसान-जमींदार संघर्ष के विभिन्न 
पहलुओं को चित्रित किया। “गोदान”! में उन्होंने किसान-महाजन 
संघर्ष की कहानी, पूर्ण विस्तार के साथ, उसकी करुणा और भयान- 
कता पर बिना पर्दा डाले हुए, कही । हिन्दुस्तान के किसानों को 
प्रेमचन्द की रचनाओं में जो श्रात्माभिव्यज्ञन मिला, वह भारतीय 
साहित्य में बेजोड़ है । 
प्रेमचन्द और श्री मैथिलीशरण गुप्त के साथ-साथ हिन्दी में उन 
नये कवियों का अभ्युदय द्वो रहा था जो छायावादी कहे जाते हैं । 
गुप्तजी को देखते हुए ये लोग नयी पीढ़ी के कवि थे। पहले अपनी 
कविताएँ छपवाने के लिये इन्हें इधर-उधर भटकना भी पंडा | पंतजी 
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को “सरस्वती” का सहारा मिला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्ध रंचना 
जूही की कली का द्विवेदीजी ने “सरस्वती” से वापस कर दिया था। 
उनकी अधिकांश रचनायें पहले 'मतवाला?” में छपी । प्रसाद, पन्‍त और 
निराला को लेकर हिन्दी संसार में जे वाद-विवाद आरंभ हुश्रा, वह 
अभी तक समाप्त नहां हुआ । इनके विरोधियों में नाना कोटि के 
प्राणी थे। पं० पद्मसिंह शर्मा ब्रजभाषा के अनन्यप्रेमी थे । उनका हृदय: 
'ऐसा कोमल था कि उसमें “पललव” भी काँटे की तरह चुम गया। 
आधुनिक हिंदी कविता पर उन्होंने जो श्राक्षेप किये, उनका सबसे अच्छा 
उत्तर उनकी “बिहारी सतसई” की टीका है । आशिक-माशूकों के जिन 
चोंचलों पर वे फिदा थे, उन्हीं के विरोध में कविता की इस नयी 
रोमांदिक धारा का जन्म हुआ था। अन्य विरोधियों में सबसे ज्यादा 
हठो पं० बनारसीदास चतुर्वेदी थ जो एक बार किसी के पीछे पड़ गए, 
तो उसकी प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्यान से देखा करते थे कि 
मौका मिलते ही उस पर टूट पड़ें | वैसे साहित्य और कविता के मम 
को समझने मे अपनी अ्रसम्थता का वह खुले दिल से इज़हार भी 
करते थे | आधुनिक हिन्दी कविता के विरोधियों में या तो वे लोग थे 
जो नायिका भेद म॑ प्रवीण॒ता प्राप्त कर चुके थे, या वे थे जो गुल' 
आर बुलबुल की शायरी पर रघुपति सहाय की तरह लोगन कबूतर 
बने हुए थे । जिन आलोचकों ने पुरातन प्रेम ओर व्यक्तिगत दर्ष्या 
झोर स्पद्धाभाव को छोड़कर छायावादी कवियों का विरोध किया, 
उनमें पं० रामचंद्र शुक्ल मुख्य थ। शुक्लजी ने हिन्दी आलोचना 
में स्वयं रचनात्मक काय किया था। दरबारों परंपरा का उन्होंने 
विरोध किया था और साहित्य में जन-हित की भावना को श्रेय दिया 
था | वह छायावादी कवियों के विरोध में आये, इसका कार्ंण उनकी 
कुछ भ्रांत धारणाएँ थीं। पहली यह कि छायावादी कविता अंग्रेज़ीः 
या बंगला की नकल थी; दूसरी यह कि इसकी विशेषता केवल इसकी. 
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अन्योक्ति-प्रधान शैली थी। उन्होंने उसके विद्रोह और रचनात्मक 
क्षमता की ओर ध्यान नहीं दिया। परन्तु धीरे-धीरे उनके विचारों 
परिवतन हुआ था और अ्रन्त समय में तीत्र विरोध से उनका रुख 
उदार ओर सहानुभूतपूण हो गया था। 

हिन्दी को नयी रोमांटिक कविता ने हिंदी के लिये बहुत कुछ 
वहीं किया जो इस तरह की कविता ने इद्भडलेड में अंग्रेज़ी के लिये 
किया था| रीतिकालीन परंपरा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया। 
पलन्चव' की भूमिका में यह विद्रोह का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया था। 
अवश्य, पंतजी ने रीतिकाश के साथ और बहुत से कवियों को भी 
लपेट लिया था | निरालाजी ने अपनी आलोचनाशों में नये-पुराने 
का संतुलन किया। बिहारी ओर रवींद्रनाथ पर तुलनात्मक लेख 
लिखकर और तुलसीदास के दशन पर विशेष-रूप से प्रकाश डालकर 
उन्होंने छायावादी आलोचना को एकांगी होने से बचाया। मुत्तछुंद 
में रचनाएँ करने के कारण उनके विरोधियों को अपमे दिल का 
गुबार निकालने का अ्रच्छा अवसर मिला ओर मुक्तछंद के बहाने वे 
यथाशक्ति नयी कबिता का विरोध करने लगे। परंतु युग-चेतना का 
विकास दूसरी ओर हो रहा था; विरोधियों को मँह की खानी पड़ी 

नयी रोमांटिक कविता ने नायक-नायिकराओं की क्रीड़ा के स्थाभ 
पर व्यक्ति और उसके भावों-विचारों को प्रतिष्ठित किया। निष्पाण 
प्रतीकों के बदले सजीब भावों को व्यंजना द्वारा वे साहित्य को जीवन 
के निकट लाये । नारी केवल विलास और वासना कीं वस्तु बनो हुई 
थी; उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप उन्होंने उसे देवी बना दिया। रीति 
कालीन कविता दरबारी संस्कृति का पोषण करती थी। नये कविये 
ने मनुष्य मात्र की मदृत्ता घोषित करके, विश्वबंधुत्व के विचारों का 
प्रचार करके, धनी वर्गों के स्वार्थ के मूल पर कुठाराघात किया 
दरबारी संस्कृति के प्रेमियों ने और प्रजीवाद के हितुओं-. ने कभी 
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मुक्तछुंद को लेकर, कभी अश्लीलता को लेकर नयी कविता की इस 
देन पर पर्दा डालना चाहा। परंतु उन्हें इस कार्य में सफलता न 
मिली। | 

रोमांटिक कविता की कमज़ोरी है, व्यक्तिबाद | नयी समाजवादी 

प्रवृत्तियों के ज़ोर पकड़ने से इस व्यक्तिवाद का विरोध हुआ | छाया- 
वादी कवियों ने प्रशंसनीय उदारता के साथ नवीन प्रवृत्तियों के प्रति 
सहानुभूति दिखाई श्रोर उन्हें अपनी रचनाओं में प्रश्नय देने की 
चेष्टा भी करने लगे । हिंदी में सब्र से नई पीढ़ी उन लेखकों की है जो 
इन समाजवादी प्रवृत्तियों से प्रभावित हैं और साहित्य में उन्हें स्थापित 
करने के लिये प्रतिक्रियावाष्यों से लड़ रहे हैं। प्रगतिशील साहित्य 
बहुधा छायावाद की प्रतिक्रिया कहा जाता है परंतु उसका विरोध 
करने वालों में कोई प्रमुख छायावादी नहीं है । उसके विरोधी अधिक- 
तर वे ही लोग हैं जो ब्रजभाषा के लिये अब तक सिर पीट रहे हैं और 
हिन्दी साहित्य को प्रगति की और जाते देखकर अपने वरग्ग-स्वार्थ की 
डगमगाती नैया में बैठे हुए कख मार रहे हैं। भी सुमित्रानंदन पंत ने 
'रूपाभ में छायावाद से नाता तोड़ने की चेश की और प्रगतिशील 
लेखकों से श्रा मिले। 'रूपाभा उस साहित्यिक आन्दोलन का प्रतीक 
था जिसमें हिन्दी साहित्य सहज गति से छायावाद से आगे प्रगति वे 
प्रकाश की ओर बढ़ता है। 

“एस” में नये लेखकों को एक मुखपत्र-सा मिल गया और नरय॑ 
प्रगतिशील शक्तियों के संगठित होने के साथ उनका विरोध भी बर 
चला । 'हंस' से अलग “विप्लव” ने भी जन-साहित्य के निर्माण २ 
विशेष योग दिया | उसमें चितन और अध्ययन के बदले प्रचार ञौ 
मनोरंजन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने वह 
साहित्यिक धारा की सृष्टि कर रहा था जो भारतेन्द्र युग की विश 
धघता थी। 
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यहाँ पर छायावादी कवियों की कुछ गद्य-रचनाओं का उल्लेख 
अ्रावश्यक है । निरालाजी के देवी,” 'चतुरी चमार” श्रादि स्केचों 
में कविता की अपेक्षा जीवन का अधिक स्पष्ट और यथार्थवादी दर्शन 
है| पंतजी ने अपनी कहानियों में इस नये दृष्टिकोण को--कविताओं 
की अपेक्षा--सफलता से अपनाया था | महादेवीजी ने भी अपने 
रेखाचित्रों में यथाथ-चित्रण के उदाहरण दिये हैं। यदि उनके 
प्रशंशक्ष उनको यह समझता पाते कि वेदना पर 'सूरसागर!ः लिखने 
के बदले वे अपनी सहज मानवीय संवेदना से अपने आसपास के 
पीड़ित जनसमुदाय की वेदना के चित्र खींचें तो इनसे उनका पीड़ा 
का साम्राज्य भी अधिक विस्तृत होता और हिंदी की प्रगतिशील 
शक्तियों को भी एक अबला का बल मिलता | वैसे तो गुप्तजी ने 
प्रगतिपथ से स्त्रियों का वहिष्कार-सा कर दिया था--“प्रगति के पथ में 
विचरो उठो । पुरुष हो पुरुषार्थ करो उठो ।” परंतु यह वहिष्कार का 
युग नहीं है । पुरुष तो अपना पुरुषार्थ दिखावेंगे ही । 
कविता में सबसे पहले पंतजी ने छायाबाद से नाता तोड़ा, 
परंतु नाता पुराना थां, एकबारगी इतनी आसानी से टूट कैसे जाता ! 
पंतजी से लोगों को शिकायत है कि वह पहले की हो तरह स्वष्न 
सौंदय पर कविता क्‍यों नहीं लिखते। मुझे ऐसा लगता है कि वह 
स्वप्न सोन्दय से काफ़ी दूर चले जाना चाहते हैं परन्तु बह उन्हें 
अपनी ओर घसीट ही लाता है।फिर भी अरम्या? में उन्होंने 
एक प्रयक्ष किया है। यह प्रयास उस व्यक्ति का है जो स्वभाव से 
दुनिया की भीड़-मभाड़ से दूर रहने वाला था | हिंदी के अ्रन्य कवि तो 
गाँवों की धूल में ही पले हैं; उनके लिये नये ढज्ज की कविता एक 
स्वाभाविक वस्तु हो जाती है । पंतजी के भीतर श्रब भी एक संघर्ष 
है जो समाप्त नहीं हुआ। निरालाजी छायावादी कवियों में सब से 
अधिक प्रगतिशील रहे हैं ओर श्रपकल उस प्रगतिशीलता को याद 
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करके ही वह मानों छायावाद से नाता नहीं तोड़ना चाहते । छाया- 
वाद को उन्होंने ही भारतीय अद्वतवाद का दाशनिक आधार 
दिया था। इसलिये छायावाद उनके लिये रोमांटिक विद्रोह मात्र नहीं 
रहा। यह उनका जीवन-दश्शन था। वह कर्ममय जोवन की ओर 
ढकेलता है; संघ से बचकर किसी कोने में छिप रहने का बहाना 
नहीं है । 

ढिंदी के प्रगति-पथ में बहुत सी बाधाएँ है। प्रगति के विरोधी 
पहले से अब ज़्यादा चौकन्ने हैं परन्तु उनका विरोध बहुत निबंल 
है। नये या पुराने लेखकों में एक भी ऐसा नहीं है जो समर्थ भाव 
से उनकी हिमायत कर सके। हिंदी के ६६ फ़ीसदी अच्छे लेखकों 
की सहानुभूति नई घाराओं के साथ है । १ फ़ीसदी में वे लोग हैं जिनकी 
कहीं पूछ नहीं है श्र जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते हैं; या वे लोग हैं जो अपनी जीविका वृत्ति के लिये दूसरों की 
देहरी पर माथा रगड़ रहे हैं | कुछ ऐसे लोग भी हैं जो ख़ब्तुलहवास 
हैं श्रोर संसार की प्रगति से आँखें मूँदे हुए १६वीं सदी के कफ़स में 
चहचहा रहे हैं ओर श्रपने चहचह्वाने पर फिदा होकर कभी-कभी ज़ोरों 
सेपर भी फड़फड़ाने लगते हैं।तभी इनकी ओर लोगों का ध्यान 
आकर्षित होता है। प्रगतिशील साहित्य के विकास ओर प्रसार में 
प्रकाशन आदि की बाधाएँ भी हैं। ये बाधाएँ साधारण नहीं हैं श्रोर 
बार-बार प्रयक्ष करने पर भी अ्रभी तक दूर नहीं हो पाई । युद्ध के 
समय उनके दूर होने की कोई संभावना भी नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेंगो । नये लेखकों में प्रतिभा है, लगन है; 
अपनी संगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने माग में वे 
किसी भी बाधा को न ठिकने दंगे। हिन्दी में प्रगति की एक जाग्रत 
परंपरा है। राजा रईसों के संरक्षण के बिना ही ' हिंदी के लेखक 
जीवन-संघर्ष में जजर होकर भी साहित्य-रचना से विमुख नहीं हुए | 
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इस सबने इन लेखकों को जीवन-संघ्रष में क्षय होते और आगे बढ़ते 
देखा है । जो नष्ट हो गये हैं उनका वही मुल्य है जो जन-संग्राम में 
जूमने वाले शहीदों का होता है | हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ ऐसी 
हैं जो उसे हठात्‌ पूँजीवाद और सांम्राज्यवाद का विरोबी बना देती 
हैं। जो पूँजीवाद या साम्राज्यवाद की खुशामद करे, उन्हें स्थायी 
बनाने में मदद करे, प्रगतिं के माग में काँटे बिछाये, वह देश का 
शत्रु है और हिन्दी का शत्रु है, धर्म और संस्कृति के नाम पर जनता 
का गला घोंट कर वह पूं जीवाद के दानव को मोटा करना चाहत 
है। उससे सभी लेखकों और पाठकों को सावधान रहना चाहिये । 
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भारतेन्दु बाबू का स्वगंवास हुए प्रायः ४५ वर्ष हुए होंगे | उनके 
समय में साहित्यिकों ने खड़ी बोली को केवल गद्य के लिए अपनाया 
था | उनके पीछे जब पद्म के लिए भी खड़ी बोली अपनाने का आनन्‍्दो- 
लन चला तो उनके समय के अनेक साहित्यिकों ने इस बात का विरोध 
किया । स्वर्गीय द्विवेदीजी सरस्वती के संपादक बने तब इस आनन्‍्दो- 
लन को एक नई गति मिली | यह कहना भी अनुचित न होगा कि 
यह आन्दोलन तभी से ठीक-ठीक आरम्म हुआ । द्विवेदीजी ने अब 
से केवल ३७ वर्ष पहले--सं०» १६६०--में सरस्वती का संपादकत्व 
ग्रहण किया था। पंतजी के 'पल्चव” को निकले अभी १५ वर्ष ही 
हुए हैं और उनकी 'ग्राम्या! को निकले अभी पूरा एक वर्ष भी नहीं 
हुआ । हिन्दी कविता की प्रगति इसीसे समको जा सकती है । किसी 
भी साहिस्य के लिए. यह गति गवे की वस्तु हो सकती है। भारतेन्दु 
के पश्चात्‌ हिन्दी साहित्य और विशेषकर कविता में जो परिवतंन- 
आवतन हुए हैं, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
की जा सकती है। रीतिकाल का साहित्य विभिन्न भाव-धाराओं से 
निर्मित है; जो बहुवा एक दूसरे की विरोधिनी हैं। एक ओर मतिराम 
की कविता है तो दूसरी ओर भूषण की । दोनों एक ही युग के 
कवि थे; कदाचित्‌ एक ही माता-पिता के पुत्र भी थे। आधुनिक 
हिन्दी कविता में भी ग्राम्या' और “*दुलारे दोहावली” एक ही युग की 
रचनाएँ हैं। इससे हमारे युगकी प्रगति अथवा दुर्गति भली-भाँति 
सममी जा सकती है। 

मेरी समक में हिन्दी के लिए यह सजनशीलता नयी नहीं 
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है। मध्य युग में महान्‌ साहित्यिकों का अ्रभाव नहीं रहा | कुछ 
पाश्चात्य देशों की अपेज्ञा मारतवंष में मध्ययुग अधिक दिनों तक 
रहा, कहना चाहिए कि अश्रभी तक है, परन्तु मध्ययुग के जैसे यशस्वी 
कवि हिन्दी में हुए, वैसे बहुत कम भाषाओं के मध्यकालीन साहित्यों 
में हुए होंगे । हमारे सीखने-समझने के लिए इन कवियों में भी बहुत 
कुछ है। विशेषकर तुलसी की भाँति संत कवियों तथा भूषण की 
भाँति वीर कवियों में भाषा का वह देसीपन है, जो हम अभी तक 
अपने काव्य की भाषा में नहीं उत्पन्न कर सके । हमारी कविता की 
भाषा उन कवियों की वाणी की भाँति जनता के कंठ मे नहीं बसी | 
परन्तु यदह्द भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारे युग कीं आयु श्रभी 
३०-३५ वर्ष की ही है तथा इस युग में कबिता के अ्रतिरिक्त साहित्य 
के अन्य अंगों का भी विकास हुआ है । आधुनिक कविता की प्रगति 
को देखते हुए हम कह सकते हैं कि जब हमारे देश म॑ पूरी तरह 
अ्राधुनिक युग आयेगा और हम अन्य उन्नत देशों के साथ कन्धा 
मिलाकर चल सकेंगे, तब हमारे मध्यकालीन साहित्य की भाँति 
हमारा आधुनिक साहित्य भी विश्व के आधुनिक साहित्य में श्रन्यतम 
स्थान पा सकेगा । 

इस युग की हिन्दी कविता में दो प्रधान धाराएँ रही हैं | एक ते 
श्री मैथिलीशरण गुप्त तथा इरिऔ्रौधजी वाली पुरानी परिपाटी की तथा 
दूसरी प्रसाद और पंतजीवाली -छायावादी प्रणाली की । इनके पश्चात 
एक नई धारा आजकल धीरे-धीरे बन रही है, जिसे अ्रभी 'प्रगतिशील' 
कह लेते हैं। इन धाराओं ने हिन्दी भाषा तथा साहित्य को पुष्ट किया 
है। यद्यपि वे कभी-कभी एक-दूसरे का विरोध करती दिखायी देती हैं, 
परन्तु उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यंजना-शक्ति को बढ़ाया 
है अथवा कवि-मावना को असार दिया है। इन धाराओं के पहले 
जो साहित्य की परम्परा स्थापित हो चुकी थी श्रथवा हो रही थी, वह 
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नगण्य नहीं है। भारतेन्दु-युग में ऐसी अनेक विशेषताएं हैं, जिनसे 
श्राधुनिक साहित्य को जोड़कर एक परम्परा स्थापित करने से लाभ 
होगा । भारतेन्दु-युग में जो गद्य लिखा गया, उसमें भाषा की एक 
अपनी सजीवता थी, जो पीछे के परिमाजित गद्य में कम मिलतो है। 
पतापनागयण मिश्र जैसे लेक्षक घड़ल्ले से ग्रामीण प्रयोगों को श्रपनाते 
थे, और इसीलिए उनकी भाषा में अधिक प्रवाह और जीवन है। 
उनकी भाषा, मालूम होता है, बैसवाड़े की धूलि में खेली है; आज़ के 
लेखकों की भाषा, मालूम होता है, मुँह में क्रीम लगाकर आई है । 
गद्य में ही नहीं, उस काल के पद्म में भी इस सजीवता के चिह्न मिलते 
हैं। यद्यपिं पद्म की भाषा ब्रजभापा थी, फिर भी जैसे जन-संपर्का 
के चिह्न उस काल की बहुत-सी कविताओं में मिलते हैं, वैसे आज 
की कविता में कम | उस समय के राजनीतिक वातावरण की कल्पना 
कीजिए, उस समय की कांग्रेस कीं नीति का विचार कीजिए, श्नौर तब 
प्रतापनारायण मिश्र की ये पंक्तियाँ देखिए--- 

बहुतेरे जन द्वार-द्वार मंगन बनि डोलहिं। 

तनिक नाज हिंत दीन बचन जेहि तेहि ते बोलहिं॥ 

बहुत लोग परदेस भागि अरु भागि न सकहीं। 

चोरी चंडाली करि बंदीगह पथ तकहीं ॥ 

पेट अधम श्रनगिनतिन श्रकरम करम करावत | 

दारिद दुरगन पुंज भ्रमित दुख हिय उपजावत ॥॥ 

यह जिय धरकत यह न होद कहेँ कोइ सुनि लेई। 

कछू दोष दे मारहि अरु रोबन नहीं देई॥ 

भारतेन्दु बाबू की कविता में भी इसी प्रकार के सजीव वर्शन 

ममिलेंगे। उनकी राजनीतिक उग्रता किस सीमा तक पहुँच चुकी थी 
व्यह आप उनकी एक पहेली से जान सकते हैँ-- 
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भीतर भीतर सब रस चूसे, 
बाहर से तन मन धन मूसे। 
जाहिर बातन में श्रति तेज, 
क्यों सखि साजन, नहीं अंग्रेज । 
देश के लिये भारतेन्दु की मंगल कामनाएँ कहीं-कहीं बड़े सरल - 
ढंग से व्यक्त हुई हैं, जैसे उनके--''खल गनन सों सज्जन दुखी नहीं 
होइ, हरिपद मति रहे” छुन्द में | उस परम्परा के कवियों में ऐसी 
ही सरलता, परन्तु सरलता के साथ तन्मयता भी, मिलती है। श्रीधर 
पाठक की ये पंक्तियाँ कितनी सरल हें--- 
बंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अ्रभिमानी हों | 
बांचवता में ब्रैँघे परस्पर परता के अज्ञानी हों। 
निंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज श्रज्ञानी हों । 
सब प्रकार परतंत्र, पराई प्रभुता के अभिमानी हॉं। 
इन कवियों की सरलता आमीणुता से मिलती-जुलती है, परन्तु 
ग्रपनी श्रलंकार शुत्यता के भीतर वह उतनी ही सबल है। सत्य- 
पारायण कबिरत्, राय देवीप्रसाद पूर्ण आदि की देश-सम्बन्धी 
कविताएँ इसी परिपादी की हैं। देवीग्रसाद पूर्ण कविता में खड़ी 
ग्रोली अपनाने के विरोधी थ, परन्तु खड़ी-बोली में उन्होंने स्वयं कविता 
की थी। स्वदेशी के आन्दालन से प्रभावित होकर उन्होंने स्वदेशी 
कुंडल” लिखा था। उसे और “भारत मारती' को एक साथ मिलाकर 
पढ़ने से इस परिपाटो की सजीवता ओर उसके अटूठ क्रमका पता चल 
जायगा । पूर्णंजी ने गाढ़े पर लिखा था-- 
गाढ़ा, मीना जो मिले उसकी हो पोशाक 
कीजै अश्रंगीकार तो रहे देश की नाक 
रहै देश की नाक स्वदेशी कपड़े पहने 
हैं ऐसे दी लोग देश के रुच्चे गहने 
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&जिन्‍्हें नहीं दरकार चिकन योरप का काढ़ा 
*ते ढकने से काम गजी होवै या गाढ़ा 
आ्राज के राजनीतिक दृष्टिकोण से उस समय की कविता में बहत- 
सी बातें हमें श्रच्छी न लगेंगी, परन्तु भाषा की यद सरलता तो ईर्ष्या 
की वस्तु है; उसे हमारा आदश्श हाना चाहिए । यह भी ध्यान देने 
योग्य है कि स्वदेशी के समर्थक द्वोते हुए भी पूर्णनी मशीन के 
विरोधी न थे। उन्होंने लिखा था-- 
भरतखंड ! कल बिना तुमे, दवा, कैसे कल है ! 
कविता की यह परम्परा श्री मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत-भारती” 
में मली भाँति विकसित हुई है और श्री सोहनलाल द्विवेदी जैसे 
कवियों में वह पायी जाती है। इस परंपरा की विशेषता यह है कि 
वह पुस्तकों के दशनशास्त्र से दूर हे। वह बहुधा विशेष अवसरों 
के लिए विशेष परिस्थितियों से प्रभावित होकर लिखी जाती है। 
इसलिए उसमें एक नैसर्गिकता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता 
में नहीं मिलती । 
इसी परम्परा के अन्तगंत वह कविता आती है, जो पौराणिक 
कथाओं झादि पर लिखी गई है। भ्री मैथिलीशरण गुप्त का “जयद्रथ 
वध” इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है। पौराशिक कथाश्रों ने 
साहित्य और जनता के सम्पक को बनाए रखा है। ऐसी ही बे सब्र 
रचनाएँ हैं, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विषयों से है। प्रबन्ध-काव्य 
को परम्परा से छायावादी कवि भी प्रभावित हुए हैं, और छायावादी 
परम्परा से प्रबन्ध-काथ्य के कबि। गुप्तजी के 'साकेत' और “जयद्रथ 
बध' को एकसाथ पढ़ने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। 
“जयद्रथ वध” तब लिखा गया था जब छायावादी प्रणाली का विकास 
नहीं हुआ था । 'साकेत” पर छायावाद की पूरी छाया है; उमिला 
की करुणा छायावाद की उपज है | पुरानी परम्परा का शायद सबसे 


आधुनिक हिन्दी कविता ५६ 


विक्ृत रूप समस्यापूति वाला है। परन्तु आजकल के मैासिक-पन्नो 
में जो नब्बे सकड़ा रोनी कविताएँ भरी रहती हैं, उनसे “सुकवि” की 
समस्या-पूतियाँ मेरी समझ में लाख दर्जे अच्छी हैं। छायाबाद का 
विक्ृत रूप ओर पुरानी दरबारी कविता का विक्ृत रूप दोनों ही 
बुरे हैं, परन्तु इसे कौन अस्वीकार करेगा कि समस्यापूर्ति वाली 
परम्परा जनता के अधिक निकट थी ? समस्या-पूर्ति वाली 
कविता के लिए कोई यह नहीं कहेगा कि वह्द कवि हृदय से बरबस 
फूट निकली है; परन्तु उसमें मनोरञ्नन ग्रवश्य है । साधारण जनों को 
समस्या पूर्ति में चमत्कार दिखाई देता है और यह चमत्कार इस 
प्रकार को कॉबता को लोकप्रिय बनाता है। हमें समस्यापरतिं वार्ल 
कविता मे विश्व-वेदना की मूक भंकार सुनने के लिए उत्सक न 
रहना चाहिए; उसे तो हम किसी भी मासिक-पन्र में सुन सकते हैं। 
इम उसके बारे में केवल इतना स्वीकार कर लेना चाहिए कि बह 
बहुत से ऐसे काम कर सकती है जो विश्व-बेदना वाली कविता नहीं 
कर सकती | 

समस्यापूर्ति उसी परम्पराका दूसरा छोर है, जिसके एक छोर पर 
भारत-भारती” है। यह परम्परा व्यक्तिवाद की परम्परा नहीं है, इस 
कविता में कवि-दृदय की व्यक्तिगत भावनाश्रों की प्रधानता नहीं है। 
कवि की भावधारा का केन्द्र वह स्वयं नहीं है; उसकी कविता का 
केन्द्र जनता है। भारतेन्दु-युग में लोग विशेष अवसरों के लिये कविता 
लिखना पसन्द . करते थे, जैसे स्वयं भारतेन्दु ने मिस्र में भारतीय 
सैनिकों की बिजय पर कविता लिखी थी और उसे एक भरे हॉल 
में पढ़ा था। प्रेमघनजी ने दादाभाई नौरोजी के काले कहे जाने पर 
कविता लिखी थी। विशेष राजनीतिक अवसरों के लिये कबित 
लिखने से साहित्य ओर राजनीति निकट रहते हैं। परन्तु छायावाद 
परम्परा ने इस परम्परा को बदल दिया है। इस कविता को कवि 
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हृदय का नैसर्गिक .उद्रेक समझते हैं; इसलिये यह नहीं चाहते कि 
कवि अपनी सरस्वती को प्रेरित करे। हम पैयपू्वक उस नैसर्गिक 
उद्रेक की बाद जोहने के लिये तैयार रहते हैं | अधिकांशतः जब कवि- 
हृदय में भावना उमड़ती है तो वह उसके व्यक्तित्व श्रथवा अदृड्भार 
को लेकर | राजनीतिक तथा सामाजिक परिस्थितियों से जैसे उसका 
कवि-हृदय उमड़ता ही नहीं । यदि उमड़ता भी है तो इसलिये कि 
उनसे उसके अहड्ढार का सम्बन्ध है । सामाजिक परिस्थितियों के प्रति 
उसका विद्राद भी करुण-रस में भीगकर निकलता है । 

एक ओर सामाजिक परिस्थितियाँ हैं, दूसरी ओर अपना अहड्कार 
लिये मध्यवित्त श्रेणी का नवयुवक कवि है। दोनों के मेल से अतृतत 
पिपासा का जन्म होता हे और यह अतृप्त पिपासा ही विश्ववेदना 
बन जाती है। नवयुवक कवि उसे आध्यात्मिक रूप दे देता है। एक 
आधुनिक कवि ने अपनी कविता-पुस्तक की भूमिका में इस व्यापार 
का समर्थन किया है। समर्थन के साथ उसने विश्ववेदना के सारे 
मनोविज्ञान को भी स्पष्ट कर दिया है। कवि ने लिखा है-- 

“ग्राज़ यदि सामाजिक बन्धनों के कारण एक नौजवान या नव- 
युवती अपने स्नेहपात्र को प्राप्त नहीं कर सकते और यदि वे बियोग 
ओर बिछोह के छ्ृदयग्राही गीत गा उठते हैं, तों यह न समभिये कि 
यह केवल उन्हीं की वेदना है जो यों फैल पड़ी है--यह वेदना तो 
समूचे संस्कृत छृदयों का चीत्कार है "कवियों का प्रत्यक्ष में केवल 
अ्राधिभौतिक दिखाई देने वाला दुःखबाद वास्तव में आध्यात्मिक 
है--आज को कविता में रोदन ओर गायन का समन्वय हो रहा हे।” 

इस आधुनिक कवि ने रोदन और गायन के समन्वय से हिन्दी 
कविता के भग्डार को भरने का ब्रत ठाना है। जो नवयुवक् और 
नवयुवती अपने स्नेह पात्रों को नहीं पाते, उनकी वबेदना कबि के लिये 
समूचे संस्कृत द्वदयों का चीत्कार बन जाती है, मानो इस प्रकार का 
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चीत्कार करना भ। संस्कृति का एक लक्षण है। इस दुःखबाद को 
वह आध्यात्मिक भी बताता है, यद्यपि उसका कारण नवयुवक और 
नवयुवती का न मिल सकना ही है। छायावाद के विकृत रूप में हमें 
यह न मिल सकने से पैदा हुआ अध्यात्मवाद ही पढ़ने को मिलता 
है। कविता के लिये यह कहना कि वह रोदन और गायन का सम- 
न्वय है, उसकी पर्याप्त आलोचना है; यदि इस पर भी कोई उसका 
समर्थन करे तो वह आलोचना से परे हो जाता है । 

ऐसे छायावादी कवि के लिये यह आवश्यक हो जाता हे कि 
बह पुरानी परम्परा का विरोध करे । वह अपनी कविता को भीड़भाड़ 
से जैसे बचाना चाहता है।कविता को जनता तक लाने का सहज 
साधन कवि-सम्मेलन है । कवि-सम्मेलन में कवि की वाणी सुनकर 
पाठक के हृदय में तुरन्त एक प्रतिक्रिया होती है श्रीर वह प्रतिक्रिया 
कवि तक पहुंचती है। इसमें सन्देह नहीं कि साधारण श्राताओं में 
थैये और विचार-शक्ति का अभाव होता है और कविता के चरम 
उत्कष को अहण करना उनके लिए प्रायः असम्भव होता है। परन्तु 
इसके साथ ही पुस्तक में कवि का कंठ-स्वर पाठक तक नहीं पहुँचता । 
बहुत-सी बातें कवि अपने स्वर से प्रकट कर सकता है जो श्रोता जान 
सकता है, पाठक नहीं । यह कहना कि कविता केवल मन में पढ़ी 
जाय और कवि के स्वर को उससे दूर रखा जाय, श्रोताओं के साथ 
अत्याचार करना है। बढुत से लोगों को “राम की शक्तिपूजा? और 
तुलसीदास' निरालाजी के मुँह से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आ 
जाता है; वैसे छपी हुई देखकर वे उनसे दूर भागते हैं। हमारे कबि 
सम्मेलनों में एक ओर बच्चनजी के सरल गीत गाये ज्यँ, और 
दूसरी ओर (ुलसीदास” श्रौर 'राम की शक्तिपूजा? जैत्वी कठिन 
कविताएँ पढ़ी जाये, ओर दोनों से ही जनता का न्यूनातिक मनोरञ्ञन 
हो; इसे हिन्दी कविता के लिये एक शुभ लक्षण ही समभझना 
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चाहिए । शेक्सपियर के समय में नाटकों द्वारा कविता जनता के संपक 
में आती थी, इसलिये उसमें यह सजीवता है, जो बाद के श्रेग्रेज़ी 
साहित्य में बहुत कम है । यद शेली, कौदस या टेनीसन भी किन्हीं 
कवि-सम्मलना मे अपनी कविताएँ सुनाते, तो निश्चय उनको 
ग्रनक निबलताएँ कम हो जातीं । 

ऊपर जिस आधुनिक कबि का उल्लेख दो चुका है, उतोंकी 
भूमिका से कवि-सम्मेलनो के प्रति छायावादो दृष्टिकोण देग्िये। कवि 
का कहना है-- 

“ट्िदी भाषा की कविता के सम्बन्ध में बिचार व्यक्त करते समय 
हमारे सामने कन्‍न्‍्सम्मेलनों की संस्था आकर सटकने लगता ह......« 

हसील राजनंतिक कॉन्फरेस होने को हं तो कविन्सग्मलन भी उसके 

साथ नत्थी है, ।नला राजनतिक समा है तो वहाँ भी कवियों का जमाव 
मोजद हैं........स्वोगी दयानन्द की निर्वाण-तिथि का उत्सव है तो 
बहाँ ज्वान लाग दांक रहे है लंतरानी; कृष्णाष्यमों, रामनवमी, दशहरा, 
दिवाली, हाली, हर त्यौहार पर कविन्सम्मलन की योजना मोजद है। 
गाया जनाब, कांवि सम्मेलन क्या हैं, एक बवाले जान हैं ”? 

कवि महादय ने इन कवि-सम्मेलनों की इस प्रकार भत्मना कर के 
एक अखिल भारतीय हिंदी कविन्‍-सम्मलन का प्रस्ताव किया है। 
उनको दष्ट म॑ दिन्दी भाषा को विश्व वेदना की वाणी! बनना है 
श्रौर विश्व वेदना की बाणी सुनने के लिये यदि एक विश्व-कवि-सम्मे- 
लन स्थापित न है| सके तो अखिल भारतोंय कविनसम्मेलन तो स्थापित 
टी ही जाना चादिए। 

कवि सम्मेलनों में सुरुचि ओर संस्कृति का अधिक विकास होना 
चाहिये, परन्तु इसके लिय उनकी संख्या में कमी करने की आवश्य- 
कता नहीं | राजनीतिक कॉन्‍्फरेन्सों ओर त्योहारों में यदि कवि-सम्मेलन 
होते हैं तो बुरा क्‍या है ! हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक्त अह्ढ से 
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कविता क्‍यों न निकट सम्पक में आ्राये ? कवि का कत्तंव्य है कि वह 
परामाजिक विकास में सहायता दे, समाज के विभिन्न अड्डों को सुरुचि 
झ्रोग संस्कृति की ओर विकसित करने के लिए लोगो को प्रभावित 
करे | हमें यह न भूलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन- 
पंपक से दूर रहूकर नहीं पनप सकती। गुलाब का फूल.घरती से अ्रलग 
इवा में नहीं ।खलता, उमके लिए. मिद्ऑी, पानी, हवा, सभी कुछ 
चाहिए । तभी उसमे रूप और गनन्‍्ध का विकास द्वोता है । 

मेरा तालय यह नहीं है कि लोकप्रिय कबिता केबल कॉवि- 
सम्मेलनों में होती है अथवा कॉयनसम्मलनो में होने वाली सभी कविता 
लोकप्रिय होती है। श्री मैथिलीशग्ण गुप्त कविन्मम्मेलनों से दुर 
रहते हैं, परन्तु वे हमारे लॉकप्रिय कवियों में से हैं। कवि-सम्मेलनों 
में ऐसी कविता भो लोकप्रिय हो सकती है जा सामाजिक हृष्टि से 
हानिकर हो - परन्तु जे। स्वर की मिठास के कारण श्रोताओं को सुग्ध 
कर दे और व मदक केन्स नशे में आ जायें। बच्चनजी के गीत 
अत्यन्त लोकप्रिय है, परन्तु वें एक पतनोन्मुख परम्परा के अ्रन्तिम 
गीत हैं । उन स्वरों का न दुहराया जाना ही समाज के लिये हितकर 
है । यह नयीं परम्परा जो आज पतनान्मुखर दिग्वाई देती है, प्रसादजी 
से आरम्म हुई थी। प्रसादजी का “श्राँसू! हिन्दी की वेदना धारा का 
उद्गम है । वैसे तो व्यक्तिवादी कबि के लिये सामाजिक सच्भू्ब से 
दुर भागकर एक काल्पनिक स्वर | बनाने अ्रथवा विषाद की उपासना 
करने के अतिरिक्त अन्य माग नहीं रहता; फिर भी नवयुग के व्यक्ति- 
वबादी अ्रथवा छायावादी कवियां ने हमारी संस्कृति तथा दृष्टिकोण 
को उदार बनाया है। परम्परा के प्रति यदि विद्रोह ने हो तो बह 
ध्वच्छु साहित्य की सरस्वती न बने । इन पिछले बीस-तीस वर्षों में 
हिन्दी में नवीन और पुरातन दोनों धाराएँ प्रवाहित रही हैं और 
उनका एक-दूसरे पर शुभ प्रभाव ही पड़ा है। आधुनिक हिन्दी कविता 
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में हमें विभिन्न संस्कृतियों का समन्वय मिलता है। गुप्तजी का 
'गुरुकुल' देखिये, निरालाजी की सिक्‍खॉपर समर में अमर कर प्राण? 
वाली कविता देखिये और प्रसादजी के वीद्धकालीन नाटक देखिए 
और विभिन्न संस्क्रतियों का मिलन स्पष्ट हो जायगा। प्रसादजी ने 
हिन्दी कविता में पुरानी भारतांय संस्कृति को पुनर्जोच्रित किया है । 
प्रसादजी का व्यक्तित्व करुणा और प्रेम के सन्देश म॑ अधिक व्यक्त 
हुआ है, आंसू? की वेदना में कम ।.उनके नाटकों ओर 'कामायनी” 
के आगे आआाँगू' बहुत छाटा लगता है, परन्तु जैस कभी-कभी छोटे 
तालों स बड़ी-बड़ी नदियाँ निकलती हैं, वैसे ही आस? से एक बेदना- 
धारा उमड़ पड़ी | प्रसादजी के बीद्ध तथा आय संम्कृति के समन्वय 
को लोग भूल गये। प्रसादजी की करुणा करुण-रस नहीं है, उनके 
नाटकों में प्रेम के सन्देश के साथ संघ्रप भी है।,. 
प्रमादजी से मिलती जुलती पन्‍तजी की विश्वबन्धुत्थ की भावना 

है। वे सदा से विश्वमैत्रो से पूर्ण एक सुन्दर संसार को कल्पना करते 
रहें हैं । उन के प्रगतिवाद से भा उनके काल्यनिक संसार के सौन्दर्य 
में कमी नहीं हुई | निरालाजी अद्वेतवादों हैं ग्रीर साथ ही पन्‍त ओर 
प्रसाद से बढ़कर व्यक्ति अथवा व्यक्तित्मवादों | व्यक्तिवाद पन्‍त और 
प्रसाद में भी है, परन्तु उस व्यक्तिवाद में सबल व्यनक्तित् ने कहीं 
जगह नहीं पायी | निरालाजी का अद्वतवाद चाहे जितना विशद हो, 
उसमें उनका व्यक्तित्व ग्रथवा अर नहीं सो सकता। बहुत पहले 
'मतवबाला'” में उन्होंने लिखा था-- 

मेरा अन्तर बच्र कठोर 

देना जी भरसक भकमार 
आर 'परिमल' की एक कविता में उनका अद्वेत अह्मका ही एक विक- 
सित-रूप जान पढ़ता है-- 

तुम हो! महान्‌ , तुम सदा हो महान, 


ग्राधुनिक हिन्दी कबिता २४ 


है नश्वर यह दोन भाव; 

काथरता, कामपरता, 

ब्रह्म हो तुम, 

पद-रज-भर भी है नहीं पूरा यह विश्व-मार । 

निरालाजी के इसी अ्ंका चित्रण हमें 'राम की शक्ति-पूजा! 
ओर 'तुलसीदास” में भी मिलता है । “तुलसीदास” का मानसिक 
संघर्ष और उनके घवद्राही प्राण जो 'ज्ञानोद्धत प्रह्र! करते हैं, गोस्वामी 
तुलसीदास के नहीं हैं; तुलसीदास ओर राम दोनों ही कवि निराला के 
दो रूप हैं। ऐसा उद्धत व्यक्तित्व मुझे अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
वादी अथवा रोमाणियक कवि में देखने का नहीं मिला। परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिवादी का है, और उद्धत हे, इसीलिए उसके साथ 
उसकी छाया की भांति विपाद भा है । 

जन कवियों में यह व्यक्तित्व नष्ठप्राय है, उनकी कविता में 
ब्रयत्त विषाद हैं। ढदन्दी के अनेक कवियों न आत्मघात पर बड़ी 
मुन्दर सचनाएँ की है। जैसे--- 

अपने पर मे दी गेता हूं, 
में अपनी चिता सेंजोता हूँ, 
जल जाऊंगा अपने कर से ग्ख अपने ऊपर अंगार ! 

कांब भी मनुष्य है ओर मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, अतः 
समाज की उसके इस कृत्य पर बहुत प्रसन्नता नहीं हो सकती | यह 
छायाबाद का अति विकृत रूप है, जब व्यक्तियादी कबि परिस्थितियों 
से दारकर अपने व्यक्तित्व को ही नष्ट कर लेना चाहता है । 

हिन्दी म॑ प्रगतिशीलता का आन्दोलन नया है। प्रगतिशील 
कबियों में बहुत से वेदनावादी और छायावादी भी भर्ती हो गये हैं । 
पुराना अभ्यास देर से छूटता है, वर्दी बदलने से सिपाही थोड़े डी 
बदल जाता है ! कुछ लागों की मानव सम्बन्धी करुणा कविता छाया- 
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वादी वेदना का रूपान्तर हैं। छायाव।द के आलम्बन और स्थाया- 
सश्चारी भाव आदि प्रगतिशाल कविता में भी मिलेगे | इसका एक 
अत सुन्दर उदादस्णु एक प्रगतिशील कद्दानी में देखने को मित्र था । 
कहानी में हँसिया-दथोड़ का उल्लेख था, परन्तु हथोड़े को चिग्न्तन 
पुरुष कहा गया था ओर हँसिया को प्रकृति | पन्‍तजी ने काले माक्स 
पर भी कविता लिग्बी है ओर गाँधीजी पर भी। मूलतः दोनों में काई 
अन्तर नहीं। माक्स गाँधीवादा है ओर गांथीजी माक््सतादी, और 
दोनों दी छायावादा हैं। 

ग्रभी छायावादी युग का अन्त नहीं हुआ; नर्वीन कवियों के 
दृष्टिकोग में पूरा परिसतन नहीं हुआ । उनकी सबसे बड़ी निर्बलता 
यह हैं कि उनकी भावनाओं का आधार पुस्तकें हैं, जनता नहीं है । 
उनके भीतर अत्यविक तटस्थता है; प्रेमचन्द्र की भाँति उन्होंने अपने 
आपको जनता के बीच नहीं पाया | पन्‍्तजी ने इस बात को शआम्या' 
में स्वीकार किया है। 'ग्राम्या? की रचनाओं के लिए. उन्होंने कहा 
है-(इनमं पाठकों को ग्रामीण] के प्रति केवल बौंद्धक सहानुभूति हीं 
मिल सकती है | ग्राम-जीवन में मिल्ल कर उसके भीतर से ये अवश्य 
नहीं लिखी गयी हैं | ऐसी स्पध्ता ग्न्य कवियों में कम देखने को 
मिलती है, परन्तु पनतजी ने बोद्धिक सहानुभूति का समर्थन किया है| 
उन्होंने लिखा है--'भग्रामों की वतमान दशा में वैसा करना केवल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना हाता।” यदि गाँवबालों में 
घुलने-मिलने का अथ उनके कुसंस्कारों तथा अ्रंध विश्वास को अपनाना 
है तो कविता अवश्य प्रतिक्रियात्मक होंगी, परन्तु यदि त्रुलने मिलने का 
अर्थ उनकी वास्तविक दशा का ज्ञान करना है तो कबिता का प्रति- 
क्रियात्मक होना श्रावश्यक नहीं । ग्राम्या' की एक कविता मे पन्‍तजी 
ने यह भी लिखा हैः--- 

“देख रहा हूँ आज विश्व को मैं ग्रामीण नयन से |”? 
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पन्‍त्जी के सुन्दर नत्रों को ग्रामीण मान लेने स इस कविता को 
प्रतिक्रियात्मक मानना पढ़ेगा । कुछ लोग इस प्रगतिशील आन्‍न्दावन 
से निराश हो गये हैं और समभते हैं क्रि शेली और ग्वीन्द्रनाथ वाली 
कविता का तो अ्रन्त होगया है| इस मशीन-युग में कबिता के लिए 
ठोर कहाँ १ परन्तु ग्रमी हमारे यहाँ मशीन-युग पूरी तरह आया कहाँ 
है ! अभी भारतवष में नये उद्योग-धंघों का पूरा बोलबाला नहीं हुश्रा । 
इन दताश कविता-प्रेमियों को आशा रखनी चाहिए कि आग अभी 
बहुत-सी निराशावादी कबिता होगी, क्‍योंकि मशीन युग की बबरता 
का पू्ण विकास होने पर अनेक कवि अपने लिए कहीं काल्पनिक स्वर्ग 
बनायेंगे और वे छा4ावादी कविता को चिरजीबी नहीं तो पुनर्जीबी 
अवश्य करेंगे | परन्तु जिन्हें देश ओर साहित्य से प्रेम है, वे इस नयी 
बयरता की ललकार को स्वीकार करेंगे ओर उससे युद्ध करके विजयी 
ट्रोंगे । 

श्राजके हिन्दी कवि के लिर विकास-पथ खुला हुआ है| छायावादी 
कवियों ने भाषा का व्यज्ञना-शक्ति का सिंस्‍स्तार किया है, उन्होंने छ॒न्दों 
में नये परिवतन किये हैं ओर श्रपनी कविता म॑ नये-नय ढक्ञ की गति 
को जन्म दिया है। नये कवि के लिए पुरानी परम्परा से सीखने को 
बहुत कुछ है| उसके सामने ऐसे आदश हैं, जिनस वह सीख सकता 
है, जनता के लिए क्रिस प्रकार का साहित्य लिग्बना चाहिए । पुस्तकों 
की विद्या की उसे कमी नहीं । उसमें केवल लगन ओर सचाई होनी 
तराहिए। जनता से सच्ची सहानुभूति ही नहीं, जनता का निकट से ज्ञाम 
भी होना चाहिए । भारतन्दु से लेकर आज तक की हिन्दी कबिता का 
विकास अति तीत्र गति से होता रहा है। साहित्य के एक विशद प्रवाह 
में काव्य-चाराओों की गति एकनसी श्रथवा एक हो ओर को नहीं 
रही । परन्तु उस विशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। पुरानी तथा 
नयी, दोनों दी परम्पराओं के कवियों में दोष रहे हैं, परन्तु उनसे 
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साहित्य को जो लाभ हुआ है, उसके सामने हानि नगण्य है। 
नवसन्तति के कवि तब तक हिन्दी कबिता को नवीन प्रगति न 
दे सकेंगे, जबतक उन्हें अपने पूववर्ती काब्य-साहित्य का, अपनों 
परम्परा का शान न होगा । अपने पूववर्ती कवियों से हम जितनी बातें 
ले सकें, लेनी चाहिए; उन वातों में जब हम अ्रयनी नयी बातें जोड़ेंगे, 
तभी ठीक-ठीक काव्य-साहित्य का विकास सम्भव होगा । 


( दिसम्बर ?४० ) 


ब्रायावाद की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 


छायावाद शब्द की अनेक व्याख्या हो चुका हैं और छायावाद 
फ्रविता को परखने के लिये आलोचना के अनेक मापदंड बनाये जा 
चुके हैं, परन्तु ज्यों-ज्यो सुरक्ति भज्यों चहै”! की तरह द्विन्दी के 
विद्यार्थी-मुग का निकलने की राद्द अब भी नहीं मिली । 

छायावाद के जन्म काल में आचायों ने उस बंगला और भअ्रंग्रेजी 
की जूठन कहकर उसकी व्याग्व्या करने के कष्ट से बचना चाहा । कर 
शैली-विशेष कहकर उसे टाल दिया । कुछ समथको ने उसे स्थूल के 
प्रति सृच्रम का विद्रोह कद्दा और कुछ ने शिशु-क्रवि के लिये उसे माँ 
की गोद बताया। लकिन छायावादी साहित्य व्याख्याओी को १२०६ 
न करता हुआ फलता-फूलता रहा श्रौर दिन्दी के एक सम्पूर्ण युग 
पर अपनी अमिट छाप डालकर उसने दमारे साहित्य को श्रीवृद्धि 
भो की । 

छायावाद के मुख्य स्तम्म प्रसाद, पंत और निगला रहे हैं; धार 
चलकर श्रीमती महादेवी वर्मा उस धारा को पुष्ट करनेवालों में सब 
से आगे रहीं | हम अपनी व्याख्याओ्ों की चिन्ता न करके इन कवियों 
के समूचे साहित्य का अध्ययन करना चाहिये ओर साहित्य के 
ऐतिहासिक क्रम-विक्रास को ध्यान में रखते हुए उसकी विशेषताश्रों 
को परखना चाहिये। हमें यह भी देखना है कि छायावादी कविता 
हिन्द ही के लिये कोई अनोखी चीज़ है या उस तरह की धारा दगरा 
भाषाओं मे भी बही है । 

छायावाद के प्राथमिक विरोधियों ने बहुत छिछुले ढंग से इस 
समता को देखा था | अंग्रेज़ी की रोमांटिक कविता और बंगलः में 
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ग्वि बाबू के गीतों से उन्होंने नयी दिन्दी कबिता की तुलना की और वे 
इस नतीजे पर पहुँचे कि उसमें मौलिकता नाम को नहीं है; वह मारत- 
वर्ष की पवित्र भूमि के लिये एक विदेशी पौधा है, जो यहाँ पनप नहीं 
सकता । यदि वद विदेशी होता, तो विरोध की आंधियों में कभी का 
निमूल हो कर शून्य में विलीन हो गया होता । परन्तु वह कोई ऐसा 
अनुपम ओर अद्वितीय देशज भी नहीं है, जो भारतवर्ष की धरती में ही 
पनपा हो श्रोर उसे देखते हुए विदेशों भूमि बज्लर ही लगती हो । 
रवि बाबू को किसी ज़माने में बंगाल का शेली कहा जाता था 
ओर निरालाजी को हिन्दी का रवीन्द्रनाथ तो नहीं परन्तु यथेष्ट 
ग्रनादर के साथ उनका अनुवर्ती अवश्य कह्ाय जाता या। शेली, 
ठाकुर ओर निराला के युगों की परिस्थितियों में एक ब्रात समान रुप से 
विद्यमान है, ओर वह है पू जीवाद का प्रारंभिक विकास | तीनों युगों 
में दी यांत्रिक पू जीवाद में उत्तन्न होनेवाली विषम परिस्थितियों के प्रति 
घोर असन्‍्तोष है; इसके साथ ही पूजीवाद ने जो पुरानी वर्ग 
श्रद्धुलाओं का कककोर कर आत्मविश्वासी पथिकों के लिये नये 
संगठन और नयों प्रमति का मार्ग निश्चित किया, उसको चेतना भी 
इन कवियों म॑ विद्यमान है | सामाजिक प्रष्ठटभूमि में समानता है, तो 
समाज को प्रतिब्रिब्रित करनेवाले साहित्य में भी समानता होनी 
अनिवाय है | 
मध्यकालीन शद्लाओं के टूटने से मनुष्य को जो नयी 
स्वाधीनता मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की साधना, मानव के 
निद्वंद अ्रहम' की प्रतिष्ठा, उसकी निरपेक्ष स्वाधीनता की कल्पना है। 
ही व्यक्तित्व, अहम” अ्रथवा निरपेक्ष स्वाधीनता उसके साहित्य का 
उद्गम है। नया -कवि अपने अन्तः को अपनी काव्य-सरिता की 
गंगोत्री मानता है। दरबारी कवि ने “जय साह के हुकुम” से प्रेरणा पाई 
थी; भक्त ने इष्ट के 'तरुण अरुण बारिज नयनों? से । परन्तु छायावादी 
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युग में यह परंपरा टुट गई। कवि अब भक्त नहीं है, न वह किसी 
नरावीश का चाटकार। अपनी कविता का स्रोत वह स्वयं है, अथवा 
किसी रहस्यमयी शक्ति की व्यज्ञना का माध्यम बनकर स्रोत को वह 
अलोकिक बना देता है। इसीलिये आपनाते आपनि विकशि'--यह 
उक्ति रवीन्द्रनाथ की ही नहीं, सभी रोमांटिक »और छायावादी कवियों 
की प्रतिभा-उबंशी पर चरिता्थ होती है। निरालाजी ने पंत और 
पल्‍लव' में अपने! शब्द के प्रयोग की ओर इंगित किया है, परन्तु वह 
पन्‍तजी या रवि बाबू कीं विशेषता न होकर सभी रोमांटिक कवियों की 
सामान्य पृ जी है| स्वयं निरालाजी की कृतियों में--- 


दूर थी, 

खिंचकर समीप ज्यों में हुई 

अपनी ही दृरि में; ( प्रेयसी ) 

अंधकार था हृदय 

अपने ही भार से कुका हुआ, विपयंस्त ॥  ( उप० ) 


देखता मैं प्रकृति चित्र-- 

ग्पनो ही भावना की छायाएँ चिर-पाषित । ( रेखा ) 

यह स्व की चर्चा हमें रहस्यवाद की थ्रोर लाती है। छायावाद 
में रहस्यवाद कितना है, ओर जितना है, वह असली है कि नकली; 
छायावादी कवियों को ईश्वर का सत्तात्कार हुआ है, साक्षात्कार की 
उन्हें उत्कंठा भी है या नदीं,--इस पर काफी विवाद हो चुका है। 
बहुमत संभवतः इसी पक्ष में है किन तो स॒क्षात्कार हुआ है, न है 
उसकी उत्कंठा | यही बात और देशों के छायावादी अश्रयथवा रोमांटिक 
कवियों पर भी लागू होती हे । थ्रांशिक रूप से रहस्यवाद उन सभी 
में मिलता है; ओर इसका भा कारण होना चाहिये । 

यहाँ पर रहस्यवाद के प्राचोन रुपों की चर्चा न करके रोमांटिक 
कविता के रहस्यबाद के दो पहलुओं पर ध्यान देना काफी होगा । 
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एक तो वह रूप, जिसमें वह अ्रहम्‌ का ही असीम विस्तार है---पदरज 
भर भी है नहीं पूरा यह विश्वभार! अर्थात्‌ नये यग में 'रज” की 
निरपेक्षता चरम सीमा को पहुँच गयी है| दसरा रूप वढ़ है जब 'रज 
परास्त होकर रहस्य की कल्पना में पलायन का बहाना दँँढ़ती है। 
एक में विस्तार और अ्रतिरंजित स्वाधीनता है, तो दूमरे में पराजय 
का श्रथाह सागर और आत्मघात । पू जीवाद से इन दोनों ही रूपों का 
घनिष्ठ संबंध है। सामन्तवादी युग की श्रद्धलाएँ छिन्न द्वोने से जद 
मुक्ति की अतिशयता का भान होता है, वहाँ नये बन्धनों के ढ़ होने 
पर यही श्रतिशयता पराजय और पलायन की भावना में भी बदल 
जाती है | पू जीवाद के आरंभ काल में नयी आशाओं से आन्दोलित 
कवि हृदय में पहला रूप जाग्रत होता है; पराजयवादी रहस्यवादी 
रूप बहुधा आगे का होता है' छायावादी कविता में विद्रोह और 
पलायन, ओज ओर करुणा, संसार को चुनौती और दीनतापूर्ण 
अ्रत्मनिवेदन--इनं विरोधी भावों का कारण प्रजीबादी युग की 
अमंगतियाँ हैं, जा स्वाधीनता की भावना को जगाती हैं परन्तु उन्हें 
पूण नहीं कर सकतीं । 

यह पलायन अनेक रूपों में प्रकट होता है। कवि ऐसे युग की 
कल्पना करता है जब संसार में सुख ही सुख था। प्रथम, आदिम 
जैसे शब्दों की भरमार का यही कारण है; जो सृष्टि के आरंभ में था, 
वह निष्कलुष और सुन्दर था। आदिम बसंत प्राते! के अतिरिक्त 
मध्यकाल का ऐश्वयमय जीवन बड़ा भला लगता है। सामंतशाही के 
बन्धन भूल जाते हैं, जिनके टूटने से कवि ने ये स्वप्न देखना सीखा 
है। मध्यकाल न सही तो और कोई यग कवि के लिये न्यूनाधिक 
रूप में श्रादश बन जाता है | पुरातन युगों के चितन में सदा पलायन 
का ही भाव नहीं रहता; कवि अ्रथनी संस्कृति की प्रगतिशील परपरा क॑ 
रक्षा भी करता है। प्रसादजी ने बुद्धकालीन भारत की सांस्कृतिव 
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देन की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है। निरालाजी ने अद्वेत 
मत का अपने चिंतन का श्राधार बनाया है, परन्तु शंकराचाय और 
उनके समर्थकों के साथ प्रतिक्रिया का जो भी अंश रहा है, निराल।जी 
उसकी ओर सतक रहे हैं। 'सस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय ही किया 
है, अपने मत की प्रतिष्ठामात्र की है, जाति की जीवनीशक्ति का 
वर्द्धन नहीं ।? इतिहास के प्रति जितना सतक और जागरूक 
दृष्टिकोण निरालाजी का है, उतना और किसी कवि का नहीं है। 
“धप्रभावती' उपन्यात मे उन्होंने बार-बार मध्यकालीन सरदारों द्वारा 
जनता के शोषण का उल्लेख किया है और उसे पराजय का कारण 
बताया है। यह दृष्टि एक युग आगे की है; छायावाद की मोहाविष्ट 
कल्पना नहीं है । 
विद्रोह और पलायन की असंगति छायावबाद के श्रन्य अ्रंगों में 
भी मिलेगी। प्रकृतिव्णन में छायावादी केधि मध्यकालीन कवि- 
कल्पना की परिधि से बाहर आकर प्रकृति से निकट संपक स्थापित 
करता है। वह प्रकृति को मानवीय संदर्भ में देखता है और मानव- 
जीवन से उसका नया सम्बन्ध स्थापित करता है। दूसरी ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे वह अरूप होकर श्रपना 
ग्रस्तित्व ही मिटा देती है; उस अरूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता | जीवन-संघर्ष से पलायन करके वह प्रकृति की गोद में सुख की 
नींद साना चाहता है। पूं जीवादी युग में विज्ञान का दुरुपयोग देखकर 
हू उसके सदुपयोग के प्रति भी उदासीन हो जाता हैं और प्रकृति को 
ही मानव जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये एकमात्र 
ज्ञानाम्बुधि मान लता है। कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध 
में भी हाती'है । छायावादी कवि स्त्री-स्वाधीनता का समथंक होता है, 
मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता है | वह दो हृदयों के मिलन 
श्रोर विछोद्द के गीत गाता है, नारी को विलास-ब्यापार की पूँ जी माः 
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सहीं समझता | परंतु पू जीवादी समाज में नारी पजी की वस्तु बनी 
ही रहती है । उसके व्यक्तित्व के विकास पर पूँजी को पूजनेवाले 
समाज के कड़े बन्चन रहते हैं। विवाह का ग्ाधार प्रेम नहीं होता, 
वरन पूंजी का आदान-प्रदान होता है। इधर कवि नारी की अप्सरा 
रूप में कल्पना करता है; उसकी उपासना के गीत गाता है; भाव और 
छंदों के ग्रध्य चढ़ाता है। परंतु यह न भूलना चाहिये कि वही 
विधवा और पत्थर तोड़नेवाली मजदूरिन के प्रति भी समवेदना से 
द्रवित हो उठता है। वह सामाजिक रूढ़ियों का प्रेमी नहीं है; उनका 
विरोध करता है, उनसे बचकर अपनी आशाश्ीों की पूर्ति के लिये एक 
स्वर्ग भी रच लेता है । 

भावत्षेत्र के इस ऊद्ापोह की छाया दम व्यंजना के माध्यम में 
भी देख सकते हैं । रीतिकाल के इने-गिने छुन्दों की राह छोड़कर 
नया कवि बहु गीत-रूपों की प्रशस्त भूमि पर आगे आता है। 
आपत्मनिवेदन के लिये वह सुकोमल पदोंवाले गीतों को अपनाता है। 
उदात्त भावनाओं की व्यंजना के लिये छुन्दों के नये-नये समन्वय 
प्रस्तुत करता है। मुक्त छुन्द में वह नयी गति, नयी लय, नये प्रवाह 
का परिचय देता है, परन्तु यह स्वाधीनता कभी-कभी निरंक्रुश 
स्वच्छुंदता में बदल जाती है। नये प्रतीकों का प्रयोग दुरूहता का 
रूप ले लेता है। व्यक्तित्व की व्यंजना साधाग्ण पाठकों के प्रति 
अवजशा का रूप धारण कर लेती है। रोमांटिक कविता के पतनकाल में 
*स्पूर-रिश्रलिस्ट”! ( 5प7-"68]36 ) ( परोक्षवादी ) कविता की 
यह गति होती है । 

अस्त, हिन्दी की छायावादी कविता की व्याख्या करने के लिये 
छाया? से लड़ना झ्रावश्यक नहीं है। “छायावादी कविता स्थूल के 
प्रति विद्रोह है और जो कवि इस शाश्वत सत्य को चरितार्थ नहीं 
करता, वह कवि नहीं है'--इस तरह की व्याख्याओं का आधार 


छायावाद की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि डेप, 


छायावादी कविता नहीं, आलाचक की कल्पना है। इसी प्रकार उसे 
पलायनवादी, प्रतिक्रियाबादी कहकर लांछित करना सरासर ग्न्याय 
है | उसमें पराजय और पलायन की भावनाएँ हैं, तो विद्रोह, विजय, 
मानवमात्र के प्रति सहानुभूति के स्वर भी हैं। उसकी विशेषताएँ 
न्यूनाधिक वही हैं जो अ्रन्य भाषाओं की रोमांटिक कविता की हैं। 
रहस्यवाद, प्रकृति-पूजा, नारी की नवीन प्रतिष्ठा, सांस्कृतिक जागरण, 
नये छुंद, नये प्रतीक आदि गुण या दोष बनकर अ्रन्य साहित्यों में 
भी प्रतिष्ठित हैं। उनकी व्याख्या को जैसा-का-तैसा ही उठाकर 
अपने साहित्य पर लागू करना भ्रामक होगा। छायावादी कविता का 
एकांगी अ्ध्य4न छोड़कर उसका सवागीण श्रध्ययन करें और उसी 
के बल पर उसकी विशेषताओं को परखें, तो वे देशकाल की परिस्थि- 
तियों के अनुकूल थोड़े देग्-फेर से, अन्य देशों की रोमांटिक कविता 
की विशेषताओं से बहुत मिन्न न होगी । 


( १६४३ ) 
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रोमांटिक कविता की मूल-धारा व्यक्तिवाद की ओर मुकी होती है । 
कवि अपनी व्यक्तिगत आवश्यकताओं क्री ओर अधिक ध्यान देता हे, 
समाज की आवश्यकताओं की ओर कम । व्यक्ति और समाज के संघ्रषे 
से रोमांटिक कविता का जन्म होता है| समाज की रूढ़ियों से अपना 
मेल न कर सकने के कारण कवि कभी अपना स्वप्न-लोक बसाता हे, 
कभी प्रकृति की गोद में शरण लेता है, कभी भविष्य के एक सुनहरे 
संसार के गीत गाता है । परन्तु रोमांटिक कवि सामाजिक परिस्थितियों 
से विद्राह करके उन्हें बदलने का भी प्रयत्ञ करता है । रोमांटिक कविता 
की यही साथंकता है; अपने विद्रोह म॑ं वह अपना लक्ष्य व्यक्ति से हटा 
कर समाज की ओर ले जाती है । किर भी रोमांटिक कविता में प्रधानता 
व्यक्तिबाद की होती है; समाज के प्रति विद्रोह में, और एक नये संसार 
की कल्पना में, अपनी व्यक्तिगत आकांक्षा की पूर्ति अधिक होती हे, 
प्माज की हितकामना कम । शेली का “प्रोमीथ्यूस अनबाउंड' इसी 
प्रकार की एक व्यक्तिवादी कल्पना है । 

आधुनिक हिन्दी कविता में भी, जिसके सव्श्री प्रसाद, निराला, 
ंत तथा श्रीमती महादेवी वर्मा प्रतिनिधि हैं, व्यक्तिवाद की भावना 
क्राम करती रही हे, परन्तु सभी कवियों में वह एक समान नहीं है । 
प्रमाजिक हितकामना की दृष्टि से उसके एक छोर पर प्रसादजी हैं 
गे दूसरे छोर पर श्रीमती वर्मा । व्यक्तिवाद को उकसाने वाली शक्ति 
श्रतृत-चासना है। वासना की तृप्ति के लिए तरसता हुआ व्यक्ति 
पहले अपनी ही दाढ़ी की आग बुमाना चाहता है; समाज का हित 
उसके सामने मुख्य नहीं रहता । श्रंतद्वंद के कारण वह अपनी शक्तियों 
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को साथकर उन्हें एक सामाजिक लक्ष्य की ओर नहीं लगा सकता । 
अपनी वासना को तृप्ति में बाधाएँ देखकर-वह बहुधा समाज से विद्रोह 
करता है परन्तु वह ऐसा वीर होता है कि समाज को ध्वस्त करने की 
प्रतिज्ञा के साथ आत्मबरात की धमकी भी देता जाता है । 

अ्रतृप्तन्बासना' कहत ही यह ध्यान होता है, क्या वासना कभी 
तृप्त भी हो सकती है ? और जब तृप्त नहीं हं। सकती तब सारी 
कविता क्या अतृप्त-बासना केही कारण नहीं है ! अतृप्ति और 
साधना में श्रन्तर है, उतना द्वी जितना विजय ओर पराजय में । वासना 
को वश में करके साधना द्वारा विजय पाना और बात है; बासना की 
तृप्ति के साधन न पाकर लार बढ्ाना श्रोर बात । दोनों का ही अन्त 
बहुधा एक अखंड श्रनन्त जीवन की कल्पना में होता है परन्तु विजयी 
बद है जो जीवित रहकर एक मद्त्तम शक्ति से श्रात्मीयता का अनुभव 
करता है; 'तमक्रठुः पश्यति बोतशोको धातु-प्रसादान्महिमानमात्मनः ।” 
पराजित वह है जा जोवन से निराश होकर, मृत-तुल्य होकर, एक 
अनन्त जीवन में अपने आपका खो देना चाहता है। निराश कवि, 
शर्कक्त के हास से जजर, अनन्त मृत्यु को अनन्त जीवन सममता है 
और उसे यह सममकाना कठिन होता है कि उसके अनन्त जीवन की 
कल्पना में व्यक्तिवाद ही प्रधान है । 

रोमांटिक कविता के साथ लगा हुआ रहस्यवाद वीतशोक हान 
का परिणाम नहीं है। निराशा, वेदना, मृत्यु-कामना का संसग अधिक 
दिखाई देता है, जोवन का कम । निकर के स्वप्न-भंग में श्रध्यात्म- 
जिंतन से अधिक वासना की उथल-पुथल हैः-- 

'उथलि .जखन उठे छे वासना, 
जगते तखन किसेर डर ?! 

इसीलिए निमर की रहस्यवादी क्रियाओं के साथ बिबशा गोधूलि 

की कल्पना वर्तमान है जिसकी पूर्व में वेणी खुल गई है और पश्चिम 
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में सुनदरा आँचल ख्िसक गया है। इसीलिए लाज से विह्ल कुसुम- 
ग्मणशी का क्रन्दन है। प्रकृति में प्रेपसी को कल्पना ओर काल्पनिक 
नारी-तींद्य के चित्र इसी अवतृप्तन्यासना का 4रिणाम हैं । 
प्रसादजी में अ्रतृप्ति और व्यक्तिवाद की भावनाएँ कम हैं। 4६ 
ध्यान देने योग्य है कि प्रसादजी के काव्यन्ग्रन्थों म॑ "कामायनी' एक 
महाकाव्य है, 'लद्रर फुटकर कविताओं का एक छोटा सा संग्रह हे 
ओर “श्राँसू” जिसने उन्हें वास्तव में कि रूप म॑ प्रसद्ध किया, अलंकारों 
से इतना लदा है कि बेदना की दम निकल गई हे। आँसू! की 
प्रसद्धि का कारण परवर्ती कवियों का बेदना-प्रेम हैं। प्रसादजी ने 
उस पुस्तक में व्यंजना को ग्रालंकारिक बनाने को इतनी चेष्ट। की है 
कि भावना की झुठाई अपने आप प्रकट दे जाती है । अपनों प्रतिभा 
और जीवन को उन्होंने नाटक लिखने में अधिक लगाया। यद्यपर 
उनके नाटक ऐतिहासिक हैं, तो भी उनकी कथावस्तु मं व्यक्तिवाद 
अथवा अतृत-बासना की प्रधानता नहीं है । उन्होने संघर्ष के युग चुने 
हैं और इस संपष् में त्याग और शोर्य के बल पर उन्‍होंने मनुष्य को 
विजयी होता दिखाया है । ऐसा हां क्था-उस्तु बहुत कुछ 'कामायना' 
की भी है। प्रसादजी योबन और सोन्दर्य के कंबि हैं; उनमें वासना 
है परन्तु उसका अन्त निराशा में कम होता है| उनमें जीवन की 
कामना है, मरण की नहीं | श्रतृप्त वासना के साथ तो मत्यु-कामना 
आप ही चल पड़ती हे । 
निरालाजों के श्रद्वतवाद में व्यक्तित्व की प्रधानता है। वह अपने 
व्यक्तित्व की। बनाये रखना चाहते हैं। अन्य रहस्यवादी अपने को 
श्रद्वेत में लय कर देते हैं, निरालाजी अरद्वत को हो अपने में लय कर 
लेना चाहते हैँ | 'केवल मैं, केवल में, केवल में, केवल में, केवल 
ज्ञान ।' व्यक्त और समान का संबंध निरालाजी की रचनाओं को 
प्रेरणा देता है । समाज का पुनःसंगठन भी उनका ध्येय है परन्तु उस 
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संगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता है। बादल राग? नाम की कविताएँ 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल की 
उच्छ छूलता, अबाघ गति, उन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतंकवादी है । छुठी कविता में भी बादल का वही आतंकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्टुर पीड़क मात्र नहीं है; उसका 
सम्बन्ध धनी थ्ोर निधनों से भी है । 

रुद्ध कोष, हैं क्ुब्ध तांष, 

अझ्ना अंग से लिपटे भी 

आतड्ु-अडझ् पर कॉप रहे हैं 

धनी, वज्-गजन से बादल ! 

त्रस्त नयन-मुस्ब ढाँप रहे हैं । 

जीण बाहु, है शीण शरीर, 

तुके बुलाता कृषक अ्रधीर, 

ऐ. विप्लव के वौर !? 

बादल का ब्येय जितना विश्वव हे, उतना क्रांति नहीं । क्पक स्वयं 
विप्लव में भाग नहीं लेते->उनका विप्लव एक अकेले वीर का है, 
वही वीर जो तुलसीदास” है, “राम की शक्तिय्यूजा' में राम! है तथा 
अरब विपरीत विकास! द्वारा 'कुकुरमृुत्ता' मं सब कुछ हे । 
जब से प्रगतिशीलता का आन्दोलन चला है, 'बरादल-गाग' की 

वह छठी कविता निरालाजी को विशेष प्रिय हा गई है। ऋति सम्मलनों, 
गाष्ठियां आदि में वह उसे अनेक बार पढ़ चुके हैं। बातचीत में भी 
बह कभी अपनी कविताशों में समाजवाद सिद्ध करते है, कभी छाया- 
बाद के समथन में कहे हैं, यदि अनन्त न ह्वोगा तो तुम अश्रपनी रोटी 
रक्‍खोगे कहाँ ! इसी से निरालाजी का मानसिक-द्वन्द्र समझा जा 
सकता है। वह दानों ही लक्ष्यों की ओर मोंका खाते हैं परन्तु उन्हें 
शांति किसी और नहीं मिलती । अपने इस द्वन्द्व से ही वह अ्रपनी 
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शक्ति का परिचय देते हैं श्रोर इसोलिए उनकी कविता में छाया-प्रकाश 
की जैसी चित्रकारी है, वैसी अन्यत्र कम मिलती है। फिर भी शांति 
तो नहीं मिलती ओर न उन दो लक्ष्यों के बीच मिलनी चाहिये । 
अकेला विप्लवी बीर चाहे वह अद्वेत को ही अपने भीतर क्‍यों न समेट 
ले, सामाजिक व्यवस्था में गहरे परिवर्तन नहीं कर सकता | दूसरी ओर 
व्यक्तिवाद का अन्त जिस निराशा और मृत्यु में होता है, उससे शांति 
न मिलना ही अच्छा है । 
निरालाजी साहित्यिक शाक्त हैं, इसलिए निराशा और वेदना के 
उनके स्वर सच्चे नहीं लगते | श्राँसुश्ों का संदेश--- 
ख से मुक्ति मिलेगी,--हम इतने दुबल हैं-- 
| तुम कर दा एक प्रहार [ 
श्थवा 'विफल-वासना'--- 
गंध तप्त अ्रभ्ुओं के मेने कितने ही हार 
ब्रैठी हुई पुरातन स्मृति की मलिन गोद पर प्रियतम ! 

ऐसी कविताओं में निरालाजी की अलंकार-प्रियता उभर आयी 
है | भावना म॑ स्वाभाविकता नहीं रही । परन्तु ऐसी कविताओं की 
संख्या नगण्य नहीं है; उनकी और लोगों का ध्यान कम इसीलिए 
गया है कि उनमें कविता की शचाई कम है और वेदना और रुदन में 
श्रीमती वर्मा ने निरालाजी को बहुत पीछे छोड़ दिया है । 

'पन्‍तजी अपनी पहली कविताश्रों में त्ली बनकर बोलते हैं--इसका 
उल्लेख निरालाजी ने भी किया है। निरालाजी स्वयं भी इस स्त्रेण- 
भावना से एकदम बरी नहीं हैं। 'ठुम और में”! के बादवाली कविता 
में वह कहते हैं :-- 

तृष्णा मुझमें ऐसे ही आई थी, 
सूखा था जब कण्ठ बढ़ी थी में भी, 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद और अ्रतृप्त-वासना प्‌ 


बार-बार छाया में धोखा खाया, 
पर हरने पर प्यास पड़ी थी में भी !? 

इस कविता की नायिका बिना पानी पिये, ही अपनी प्यास बुझा 
लेती है । बाग में एक तालाब के पास पहुँचती है परन्तु 'खजोहरा” 
की प्रगतिशील बुआ की भाँति पानी में पेठती नहीं है, वह छाया में 
सो जाती है और सोने से ही प्यास दूर हो जाती है। सम्भव है नहाने 
से भी दिमाग़ कुछ ठण्डा हो जाता और यह भूठी प्यास न रहती। 
श्रतृतवासना के कवि की वासना बहुधा भूठी ही होती है; वह जीवन 
से इसलिए निराश नहीं होता कि उसे वासना-तृप्ति के साधन नहीं 
मिलते वरन्‌ इसलिए कि साधन होने पर भी तृप्ति मिलना कठिन 
होता है । 

पन्‍तजी छायावाद के प्रतिनिधि कवि रहे हैं परन्तु उनकी समस्या 
श्रोरा-जैसी सरल नहीं है। पहली कविताओ्रों में वद बालिका बनकर 
श्राते हैं और आगे के गीतों में, बालक बनने पर भी, मधुप-क्ुमारी 
से ही गीत सीखना चाहते हैं| छाया” कविता में वह अपने को 
उसी जैसी अ्रभागिन बताते हैं परन्तु रात में छाया तो तरुवर के 
गले लगती है, कवि बेचारी वेसी ही रह जाती है ! 

ओर हाय ! में रोती फिरती 
रहती हूँ निशि-दिन बन-बन !! 

यह भी अतृप्त-वासना हे परन्तु दूसरे ढंग की । 

पन्‍तजी जन-सम्पक से सदा दूर रहे हैं, आज भी हैं। उनकी 
सौन्दय-साधना ऐसी सलज्ज है कि सूर्य के प्रकाश में वह मुरका जाती 
है। जग अ्रति दुख' से तो पीड़ित है परन्तु अरति-सुख” से कहाँ पीड़ित. 
है; सुख-दुख का उनका बेंटवारा बहुत कुछ हछुश्रा के साथ चटनी 
खाने की भाँति है जिससे हलुआ उबिठ न जाये । सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है; पन्‍तजी निराशा के कवि नहीं हैं। संसार जहाँ 


पर संस्कृति और साहित्य 


ओर कवियों को रूदन औश्रौर श्रात्ममात की ओर ले जाता है, पन्‍्तजी 
को वह एक और सुन्दर संसार रचने की प्रेरणा देता है । पन्‍तजी का 
व्यक्तिवाद पलायनशील है; वह उन्हें कल्पनालोक में ले जाता है और 
इस कल्पनालोक का सबसे अच्छा चित्रण ज्योत्स्ना में हुआ है। पंतजी 
में विश्व-बन्धुत्व और मानव-मात्र के कल्याण आदि के भावों की कमी 
नहीं है परन्तु जो नया संसार पन्तजी बसाना चाहते हैं, वह मानवमात्र 
का न होकर उनका अपना है, जिसकी सुन्दरता में उन्हें वही कामलता 
मिलेगी जो बालिकारूप घरके प्रकृति में उन्हींने देखी थी। प्रकृति में 
बालिका जिस भोले सौदन्य को देखती थी, उसी की चाइ उन्हें आज 
भी है । उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्दरता को खोजने के श्रतिरिक्त 
वह श्रोर कुछु कर ही नहीं सकते। उनका इधर का गीत “बजी पायल 
छुंम' बताता है, कोन-सी कल्पना उनके प्राणों में श्रधिक बजती है । 

प्रकृति में मधुर सोन्द्य की यह खोज बताती है कि पन्तजी की 
कवि-दृष्टि 'प्लव” के समय की ही है। आ्राम्बा! का कवि गाँवों को. 
देखता भर है, क्या उसे प्रिय ओर सुन्दर लगता है ओर क्या अप्रिय 
ओर असुन्दर ! संघर्ष में पैठ न सकने का मूल कारण पन्तजी का 
व्यक्तिवाद है; व्यक्तिवाद बौद्धिक नहीं, वह उनकी सोन्दर्य-कामी कवि- 
चेतना का फल है । 

सॉँरक,--नदी का सूना तट, 
मिलता है नहीं किनारा, 
खोज रहा एकाकी जीवन 
साथी, स्नेह सहारा !? 
( रेखाचित्र प्राम्या ) 
नक्षत्र के बहाने पन्‍तजी ने अपनी ही बात कही है। ओर भी-- 
(वहीं कहीं, जी करता, में जाकर छिप जाऊँ ! 
मानव जग के क्रन्दन से छुटकारा पारऊँ। 
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प्रकृति नीड़ में व्योम-खगों के गाने गाऊँ। 
अपने चिर स्नेहातुर उर की व्यथा भुलाऊँ !? 
इसलिए आम्या' पढ़ने पर भी यही कहना पड़ता है कि पन्तजी 
में अब भी पलायन-प्रिय व्यक्तिवाद का कवि मिटा नहीं है; उन्हें श्रव 
भी अपने आ्राश्रय के लिए नीड़ चाहिये, चाहे वह पेड़ की डाली पर हों 
चाहे नव-संस्कृति से सारा विश्व ही एक नीड़ बन जाय । 
श्रीमती महादेवी वर्मा बेदना ओर रुदन की अनुपम कवयित्री हैं 
और उनकी वेदना में “व्यक्ति! प्रधान है। व्यक्ति का क्रन्दन भुलाकर 
उन्होंने गीत में विश्व को अवश्य याद किया है। 
“विश्व का क्रन्‍्दन भुला देगी मधुप को मधुर गुन-गुन ॥! 
खेद है कि प्रियतम ओर पीड़ा के खेल में विश्व का क्रन्दन ट्ूब 
हीं गया है | यह टीक है कि प्रियतम विश्व में व्याप्त हैं परन्तु इस 
विश्व का सम्बन्ध क्रन्दन से नहीं है; प्रियतम तो कलियों म॑ मुसकाते 
ख्राते हैं ओर सौरम बनकर उड़ जाते हैं। श्रीमती वर्मा की साधारण 
मनोदशा वह है जिसमे प्रियतम स अधिक पीड़ा का महत्त्व हो जाता 
है, जैसे कोई रोगी भ्रपनी टीस से प्रेम करने लगे और उपचार से दूर 
भागे | इत पीड़ा के मूल में अतृतन्थाकांज्षा अन्य कवियों के समान 
ही वतमान है । 
तुम्हं बाँध पाती सपने में 
तो चिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे क्षण अपने म॑ !' 
अन्य कवियों से भिन्नता इस बात में है कि श्रीमती वर्मा अ्रतृष्ति 
में ही सुखी हैं, वह उसी को तृप्ति मानती हैं । 
छायावाद के प्रधान कवियों के उपरांत नवीन गीतकारो में अतृप्त- 
वासना छायामात्र न रह कर एक स्थूल व्यंजना पा गई है। नरेन्‍्द्रजी 
की रचनाओं म॑ जीवन से ऊब, जीवन म॑ आनन्द करनेवालों के प्रति 
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ईर्ष्या ग्रादि के भाव स्पष्ट हैं। 'फागुन की रात” में गजनेरी साँड” 
का वर्णन इसी ईदश्यां का द्योतक है। 'पाँवों की हड़कल” में कवि 
अपनी प्रेम-क्रियाओं का वर्णन करता है--'फागुन की आधीरात? की 
क्रियाश्नों से कितनी भिन्न ! नरेन्द्रजी की मनोदशा ' बच्चनजी के समान 
विकृृत नहीं है। वह मृत्यु-कामना नहीं करते वरन भाग्य के सहारे सब 
कुछ छोड़कर ठेलमठेल किसी प्रकार जीते रहने में विश्वास करते हैं । 
थे आगे भी सुख दुख आए, 
उनका रो गा कर भोगा ही ! 
ग्रवः घड़ी, दो घड़ी रोए भी 
फिर भी तो जीना होगा ही !! 
ओर भी-- 
“ऊब गया हूँ जिससे, पूरी होती हाय न जो चलते, 
इस खंडइर के बीच भाग्य की रेखा-सो है मेरी राह !! 
बच्चनजी में यही ऊब और निराशा मृत्यु-कामना में परिणत हो 
जाती है। जिस कविता को र0फांते कहा जाता है, उसका 
बच्चनजी में पूर्ण विकास हुआ है । 
मृत्युकामी कबियों से भिन्न एक दल उनका है जो अपनी 
वासना को न दबा सकने के कारण समस्त संसार में प्रलय मचा 
देना चाहते हैं। प्रलय-सम्बन्धी कविता इतनी हुई है कि उद्धरण 
अनावश्यक हैं। श्री सुधीनद्र, अंचलजी, आदि मे अतृष्त-वासना प्रलय 
बनकर आई है । 
बहुत-मी ऐसी कविताएँ भी प्रगतिशील मानी जाती हैं जिनमें 
बासवाली, सागवाली, चमारिन, भिखारिन श्रादि को ज्लेकर पाठक को 
करुणा उकसाई जाती है । ऐसी कविताएँ भी व्यक्तिवादी कहलायेंगी 
क्योंकि इनमें व्यक्ति की करुणा उकसाना प्रधान लक्ष्य हाता है। 
निरालाजी का 'भिन्गषुक' इन कविताओं का पुराना आदश है। 
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व्यक्तिगत दया ओर करुणा पर हम पहले विश्वास होता है, सामाजिक 
आन्दोलनों की ओर ध्यान कम जाता है। 

इस थोड़ी-सी चर्चा से यह न सममना चाहिये आधुनिक हिन्दी 
कविता म॑ व्यक्तिवताद और अतृम-वासना को छोड़कर और कुछ है ही 
नहीं । पहले तो ऐसे अनेक कवि हैं जो इस धारा से अलग अपना 
काम करते रहे हैं ग्रोर जिनकी कविता समाजहित के अधिक निकट 
है । फिर इस लेख में जिन कवियों की चर्चा है, उनमें भी अनेक स्वस्थ 
रचना करने में अ्क्ञम सिद्ध नहीं हुए | हमारा युग संघष का युग है 
ओर लक्ष्य-प्राप्ति की चेश झोर प्रयज्ञ की कठिनाई हिन्दी कविता में भी 
व्यक्त हुई है । साथ ही संघष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मते हैं जो पलायन 
को आदर्श मानकर संघ्रष से जी चुगाते हैं। शअ्रेग्रेज़ी गरोमाण्टिक 
कविता की तुलना में हम अपने यहाँ भी समाज-हित के काफ़ी तत्त्व 
देखते हैं। और उन्नीसवीं सदी के अन्त में जो पतन /20080087008 
फ्रांस ओर इंगलड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शतांश भी गोचर 
नहीं हुआ । लोग चोकन्ने हो गये हैं ओर कविता का स्वस्थ भाव- 
धाराओं की ओर ले चल रहे हैं। जैसे कांग्रेस में पगजयवाडी भरे हुए 
हैं, वेसे साहित्य म॑ भी | परंतु देश में विजयकामी ओर विजय के लिये 
प्रयत्ष करने वाले हैं, वेसे ही सादित्यिकों मं | निरालाजी के शब्दों मं-- 

पसिंद्ों की माँद में आया है आज स्थार!-- 

शोर यह व्यक्तिवाद का स्थार शीघ्र ही समाज-सिंहद की माँद छोड़ 
कर भाग जायगा। भाग ता वास्तव में वह पहले स ही रहा है; सिंह 
ही अभी पूर्णरूप से अपनी तन्द्रा त्यागकर नहीं जागा । 


नयी हिन्दी कविता पर आक्षेप 


विद्वानों का स्वभाव द्ोोता है कि वे समालोचना में कुछ सूत्र 
बनाकर उनकी सिद्धि किया करते हैं। इससे उनके और पाठक दोनों 
के ही हृदयों को सन्तोष होता है । इसी प्रकार नयी हिन्दी कविता पर 
ठीका टिप्पणी करते हुए हिन्दी के अनेक विद्वान आलोचक बहुधा 
तीन सूत्रों का सहारा लेते हैं । पदला--अश्लीलता, दूसरा-- 
नास्तिकता, तीसरा--रूस की नक़ल । इन सूत्रों से वे नयी हिन्दी 
कविता को सिद्ध करके कुछ मिश्रित आशा ओर निराशा के खबरों 
से अपनी आलोचना समाप्त करते हैं। आलोचना एकांगी न हो, 
इसलिये वे दबी ज़बान से यह भी कह देते हैं कि ज़माना अब बदल 
गया है, इसलिये कविता भी जन-साधारण के निकट आयेगी । 

एक ध्यान देने की बात यह है कि ये विद्वान इन तीनों सूत्रों 
की परिधि के बाहर की नई हिन्दी कविता की सफलता का उल्लेख 
नहीं करते । उन्हें यद्द मनवाने म॑ं कठिनाई न होगी कि इन सूत्रों के 
बाहर ढेर की ढेर कविता लिखी जाती है और उसके मूल्य को 
आंकना भी आवश्यक है | फिर नये हिन्दी कवियों के सिवा पुराने 
कवियों में उत्तम मध्यम श्रेणी के कलाकार कलम चलाना बन्द नहीं 
कर बैठे हैं । उनकी रचनायें इस युग को साहित्यिक प्रगति में क्‍या 
स्थान रखती हैं ? 

पहले उन तीन सूत्रों को लें जिनका जप करके ये विद्वान्‌ कविता 
के समुचित अध्ययन से बचना चाहते हैं। पहले श्रश्लीलता । नयी 
हिन्दी कविता में अश्लील पंक्तियाँ लिखी गई हैं, यद्द बिल्कुल सच 
है ! लेकिन किसी महीने की तमाम हिन्दी पत्रिकाएं उलट जाइये 


नयी हिन्दी कविता पर श्रातक्षिप पूछ 


शोर सच बताइये कि कविताये पढ़कर श्रापक्री यह धारणा होती है 
कि हिन्दी कविता में अश्लीलता का रंग ही गहरा है ? उन विद्वानों 
की प्रशंसा करनी पड़ती है जो पुस्तकों से अश्लील पंक्तियाँ छाँटकर 
उनसे अपने लेखों की शोभा बढ़ाते हैं। जिन कवियों से वे ऐसी 
पंक्तियाँ छाँट लेते हैं, उनके बारे म॑ं भी वे एकबारगी ऐसा न कह 
सकेंगे कि उनकी रचनाओं में अश्लीलता और 2ज्ञार के सिवा और 
कुछ है ही नहीं | देव, जयदेव ओर बिहारी की तरह उनकी कविता 
का मूलसत्रोत रसराज नहीं है, न समृची खड़ी बाली की कविता में 
उतनी अश्लील पंक्तियाँ मिलेंगी जितनी कि सिफ़ इन तीन महाकवियों 
की रचनाओं में । 

रीतिकालीन &ंगार और आधुनिक शथ्ंगार की रचनाओं में श्रन्तर 
है | रीतिकालीन कवियों के लिये नारी काम क्रीड़ा की वस्तु थी--- 
“क्रोड्ठाकला-पुत्तली”” | इसीलिये नायिका-भेद की भरमार हुई अ्रथांत्‌ 
नारी की विशेषता, उसका मृल्य, उसका मनुष्यत्व किवा देवीत्व उसके 
नायिकापन में ही है। राधाकृष्ण का नाम लेने से देव या जयदेव के 
अदेवत्व का हरणु नहीं हो सकता। नारी के प्रति इस दृष्टिकोण का 
अन्त किया छायावादी कवियों ने, नारी को स्व्गलोक की परी बनाकर । 
डसके बाद सामाजिक बन्धनों में जकड़े हुए अतृप्त आकांतक्षाओं के 
कवि आये, नये युग के। इन्होंने नारी को नारी कद्दा और अपनी 
स्पष्टवादिता में वे पाठकों के सामने ऐसी बातें भी कह गये जिन्हें 
वे अभ्रपने तक ही रखते तो ज़्यादा अच्छा था । 

यह सब कहने का यह अथ नहीं है कि अश्लीलता क्ञम्प है। 
भले ही हमारे गोरबपूण प्राचीन ओर मध्यकालीन साहित्य में घोर 
श्रृंगार की कविता हुई हो, हम उसका अनुकरण करने मे अपना 
गोरव नहीं मानते; न यह मानते हैं कि उसके अनुकरण के बिना 
हमारी सजीव साहित्यिक परंपरा टूट जायगी । पहले अश्लीलता ज़्यादा 
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थी, आज कम है, इससे कोई उतका समर्थन नहीं कर सकता । जो 
अश्लील कविता के विरोधी हैं, उनसे मेरा कोई विरोध नहीं है। उनसे 
मतभेद इस बात में है कि वे कुछ छुटपुट कविताओं के नाम पर 
सारी नयी हिन्दी कविता को, विशेषकर प्रगतिशील हिन्दी कविता को 
बदनाम करते हैं। प्रगतिशीलता और अश्लीलता का कोई भी 
आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं है जैसा कि भक्ति और श्ंगार का मध्य 
कालीन दरबारी भक्तजनों के लिये था | 

दूसरा सूत्र हे नास्तिकता का | हिन्दी कवि नास्तिकता का प्रचार 
करते हैं, यह कोई घोर आस्तिक भी न कहेगा | सारी हिन्दी कविता 
छानने पर ग्रालोचना की छुलनी मे कहीं दस पांच पंक्तियाँ था 
पायेंगी | उनके बहाने नयी हिन्दी कविता को लांछित करना उतना 
ही संगत होगा जितना यह पूछना कि सूर तुलसी ने रामनाम जपने 
के सिवा कविता कितनी लिखी है । वास्तव में ईश्वर का विरोध वहाँ 
होता है जहाँ यथेष्ट जन-जागरण नहीं हुआ । थश्राज कोई भी कवि 
यह नहीं लिखता-या नेता यह नहीं कहता--कि ईश्वर का नाम 
लेने से ग्न्न-संकट दूर हो जायगा । अन्न-संकट दूर करने के लिये वे 
राष्ट्रीय एकता ओर राष्ट्रीय सरकार का नाग लगाते हैं। अधिक 
निराश हुये ता लाड वैवल का मुँह देखते हैं परन्तु सामाजिक कार्यों 
मे हस्तक्षेप करने के लिये ईश्वर को कष्ट नहीं देत। तब ईश्वर से 
असन्तुष्ट होने वाला कोई व्यक्ति यट कद बैठता है कि ईश्वर नहीं है, 
तो उसे ईश्वर का सबसे बढ़ा भक्त समझना चाहिये। नास्तिकज्े 
नही हैं जो ईश्वर का विरोध करते है वरन वे हैं जो उसका नाम ही 
नहीं लेते । 

तोसरा सूत्र है--रूस की नक़ल। सूत्र क्या यह मंत्र है जिससे 
विद्वान्‌ आलोचक किसान मज़दूरों की कविता को भस्म कर देना 
चाहते हैं। कविता में होना चाहिये रस, सो रसराज को छोड़कर 


नयी हिन्दी कविता पर श्राज्षेप ॥ 


ये कवि किसान-मज़दूरों पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो 
इन्होंने गला धोंद दिया । 

पहले तो निवेदन यह है कि हिन्दी कवियों से मिलकर यह पता 
लगाइये कि उन्हें कितनी रूसी कविताये पढ़ने को मिली हैं ओर 
अपराध क्षमा द्वो, यह बताइये कि स्वयं आपने कितनीं पढ़ी हैं। 
छायावादी कविता के विरोधी उसे बंगला की नक़ल बताकर दो चार 
बंगला की पंक्तियाँ मी उद्धुत कर देते थ। यहाँ तो वह भी नहीं, 
केवल मंत्र से मार देने का प्रयास है ! 

दूसरी बात--जब बाबा तुलसीदास ने “बिन अन्न दुखी सब 
लोग मर”? और “खंती न किसान को, मिखारी को न भीख, बलि, 
बनिक को बनिज, न चाकर को चाकरी” आदि लिखा था तब किन 
भावी रूसी रचनाओं का उन्होंने पारायण किया था ? पुनः भारतेन्दु 
बाबू ने जब “कवि-वचन-सुधा” में राष्ट्रीय विषयों पर ग्रामीण बोलियों 
में कविता लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब उन पर किस रूसी 
कवि की छाया पड़ी थी ? राष्ट्रकवि ने जब “बरसा रहा है रवि 
नल भूतल तवा सा जल रहा? आदि लिखा था, तब वे किस 
साहित्य से प्रभावित हुए थे ? वास्तव में थे सब्र कवि परिस्थिति से 
प्रभावित हुए थ, सहृदय होने के नाते भूख महामारी से भी उनका 
हृदय आनन्‍्दोलित हथा था। इससे उनकी कवि-सुलभ सहदयता में 
बद्धा नहीं लग गया। परिस्थितियों के प्रभाव से श्ाँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव दंद़ने जात हैं, थे स्वयं किन स्वार्थी से प्रभावित 
हैं, यह स्वयं देग्वे | कवि परिस्थिति को बदलना चाहता है तो विद्वान 
आलोचक कहते हैं, त्‌ रुस की नकल करता है ! संसार परिवतनशील 
है। छुकड़े के चढ़ने वाले व्यक्ति भी रेल में बठने लगे हैं। अब हर 
जगह ज़मींदारी ज़िन्दाबाद का नाग नहीं लगाया जा सक्रता। 
इन बातों को रूस की नक़ल बताना अपने में अविश्वास करना है। 
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मानव समाज के अग्रतर व्यक्ति हमेशा से अन्याय का विरोध करते 
आये हैं, करते रहेंगे । 

परिस्थिति--न कि रूस--के प्रभाव का एक ज्वलन्त उदाहरण 
“बंगदशंन”” है। इस संकलन में श्री मैथिलीशरण गुप्त, निरालाजी, 
श्रीमती महादेवी वर्मा आदि ने बंगाल पर कविताये' लिखने का ही 
अपराध नहीं किया है वरन्‌ महादेवीजी ने उसकी बिक्रों का रुपया भी 
बंगाल के अ्रकाल-पीड़ितों के लिये भेजा है। लीजिये, कवि किताबें 
बेचकर भूखों को रोटियाँ बाँटने पर आरा गये। भारतीय संस्कृति का 
पतन हो गया ! साहित्य रसातल चला गया ! “बंगदशन?? का विरोध 
होगा, यह बात कल्पना से भी परे है; परन्तु हिन्दी म॑ ऐसे लेखक हैं 
जिन्होंने श्री महादेवी पर रोष भरी दृष्टि डाली है कि आप भी....! अब 
प्रलय के दिन दूर नहीं हैं । 

सचमुच प्रलय के दिन दूर नहीं है,--उन विद्वान्‌ आलोचकों के 
लिये जो दो तीन सूत्रों को जपकर हिन्दी साहित्य की समूची प्रगति- 
शील परम्परा को असिद्ध कर देना चाहते हैं ! 


[ १६४४ ] 


युद्ध ओर हिन्दी साहित्य 


पिछले चार-पाँच वर्षों म॑ं संसार की कुछ बहुत बड़ी-बड़ी 
घटनाएँ हो गई हैं। युद्ध का आरम्म, सोवियत्‌-संघ पर जर्मन 
आक्रमण, नो अ्रगस्त का दमन और बंगाल का श्रकाल इस युग 
की ऐसी मुख्य घटनाएँ हैं जिनका प्रभाव इस युग म॑ ही सीमित नहीं 
है । इन घटनाओं से हमारे देश की जनता थान्दोलित हुई है और 
उस जनता की आझ्राशा-निराशा का चित्रण करनेवाला साहित्य भी 
घटनाओं से प्रभावित हुआ है । इतिहास की इस पृष्ठभूमि पर नज़र 
रखते हुए हम अपने साहित्य को गतिविधि परखेंगे। 
उहले प्रगतिशील साहित्य के आान्दालन के सम्बन्ध मं एक मोटी 
बात यह साफ़ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग 'प्रगति- 
शील' शब्द पर शंकाएँ प्रकट करते थे, आज वह बात नहीं है | ग्राज 
के लेखक में बढड़ो सतेज साम्राज्यवाद-विरोधी भावना है; वह मानब 
द्वारा मानव के शोषण को जड़ से मिटा देने के पक्ष में है; स्पष्ट या 
ग्रस्पष्टटनी नये शोॉषण॒हीन समाज की भावना सभी लेखकों के सामने 
धूम रही है । अश्लीलता, नास्तिकता और रूसकी नकल के नाम पर 
कुछ लोगों ने इस आन्दोलन का विरोध किया है तो बहुत लोगों ने 
उसे युग की माँग कहकर उसका स्वागत किया है। थुग की माँग का 
अ्रनुभव करके ही नये और पुराने लेखक ज्यादा से ज़्यादा संख्या में 
ऐसे साहित्य की ओर अग्रसर हुए हैं जो युग के अनुकूल है। कवि 
या साहित्यकार दूर रहकर अपने एकान्तवास में सप्राण साहित्य 
की रचना कर सकता है,--इस बात का दावा करनेवाले लोग अब 
प्रायः नहीं ही रह गये हैं 
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जिस समय युद्ध का आरम्म हुआ, उस समय राष्ट्रीय साहित्य की 
धारा का प्रवाह मन्द न हुआ था। श्री मैथिलोशरण गुप्त 'साकेत? 
लिखने के बाद विश्राम करना चाहते थे, परन्तु युग की प्रगति ने उन्हें 
विश्राम न करने दिया । कुणाल के गीतों में उन्होंने “बहुजन हिताय 
बहुजन सुखाय” का सन्देश दिया | “कबला? में साम्प्रदायिक 
वैमनस्थ से ऊपर उठकर दूसरों की संस्कृति और धर्म के महत्त्व को 
सममने का सन्देश उन्होंने दिया। श्री सुमित्रानन्दन पंत ने अनेक 
प्रगतिशील रचनाएँ कीं जो ओआम्या! में प्रकाशित हुई | जनता को 
समभने और परखने का इस तरह प्रयास किया, जिस तरह पहले 
उन्होंने कभी न किया था । निरालाजी ने गद्य और पद्म म॑ नये-नये 
प्रयोग किये--विशेषकर व्यंग्यात्मक प्रयोग । कथा-साहित्य में 
प्रेमचंद के साथी लेखक विश्वम्मरनाथ शर्म्मा कोशिक ने नयी कहानियाँ 
लिखीं जिनका विपय, पुरानी सामाजिक समस्याएँ न होकर नया 
आधिक संकट था । इसके विपरीत जैनेन्द्रजी की अन्तमुंखी प्रवृत्ति और 
बढ़ी श्रोर कुछ दिन बाद वह शूल्य में विलीन होती दिखाई दी | पुराने 
कथाकारों में बहुतों की कृतियाँ देखने को नहीं मिलीं, जैसे सुदर्शन, 
जनादन प्रसाद मा द्विज इत्यादि; साथ ही ठाकुर श्रीनाथ सिंह, राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह श्रादि लेखक कथा साहित्य की सृष्टि करते 
रहे । नाटकों के क्षेत्र मं कमी बनी रही। कुल मिलाकर सन्‌ ४२ के 
पहले के तीन-चार वर्षों का हिन्दी साहित्य यथेष्ट रूप से सजीव और 
अपने आशापूर्ण संघर्ष का द्योतक है | अभी तक युद्धजनित 
श्र्थसंकट ओर दमन ने राष्ट्रीय जीवन में जड़ता न उत्पन्न कर 
दी थी। 

नये लेखकों का रचनात्मक काय और भी तेज़ी के साथ हुआ | 
यशपाल ने अपने उपन्यास ओर श्रधिकांश कहानियाँ इसी समय में 
लिखीं। 'देशद्रोही' मं उन्होंने युद्धजनित परिस्थितियों का चित्रणु 
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किया । रोमांटिक उपन्यासकार भगवतीप्रसाद वाजपेयी ओर 
सर्वदानन्द वर्मा ने अपने “निमंत्रण” और “अनिकेतन” उपन्यासों 
में श्रमिक-समस्याओं की ओर ध्यान रिया। नरोत्तमप्रसाद नागर ने 
राष्ट्रीय आन्दोलन के विभिन्न पहलुओं को लेकर व्यंग्य-प्रधान “दिन के 
तारे! को रचना की | श्री राहुल सांकृत्यायन ने 'वोल्गा से गंगा', 'सिंह 
सेनापति” आदि प्रसिद्ध पुस्तक लिखीं । 


लेकिन जहाँ राष्ट्रीय जागरूकता का प्रतिनिधित्व करनेवाले लेखक 
इस कोटि की रचनाएँ कर रहे थे, वहाँ कुछ दूसरे लेखक अपनी 
अन्तमुखी वृत्तियों के कारण बाहर की दुनिया से बराबर मुँह फेरते 
चले जा रहे थे । ज्यों ज्यों राष्ट्रीय संकट बढ़ता गया, त्ों त्यों उनके 
अन्तस्तल की समस्याएँ भी उबलकर सतह पर आने लगीं। पहली 
श्रेणी के लेखक, में व्यक्तिवाद और रोमांटिक भावुकता का अ्रभाव नहीं 
है | वरन्‌ कभी कभी तो वह उनकी ऋृतियों के सामाजिक महत्व को 
दबा लेती है। ओर उनके उपन्यास प्रेमकथाएँ मात्र रह जाते हैं, 
जिनके ताने बाने में कुछ रंगीन तार किसान मज्ञदूर समस्याओ्रों के भो 
होते हैं। परन्तु श्रन्तस्तल में डुबकी लगाने वाले कलाकार बड़ी दूर 
की कोड़ी लाते हैं । उनका कहना है कि जब तक मन की ये समस्याएँ. 
न सुलमेंगी, तब तक प्रगति असम्मव है । दमन और अकाल से ज्यों 
ज्यों निष्क्रिता का रंग गहरा होता गया, त्यों त्यों अन्तर्मन की सम- 
स्यात्रों में इनका विश्वास भी दृढ़ होता गया । श्री इलाचन्द्र जोशी के 
उपन्यास और लेख इस प्रवृत्ति के निदेशक हैं। 


कवितत्षेत्र में गीतों की एक प्रबल धारा का आविभांव हुआ है । 
नरेन्द्र, दिनकर, सुमन, नेपाली, केदार, गिरजाकुमार, अश्वल श्रादि 
नामों का स्मरण करते ही इस युग की विविध और बहुमुखी गीत-रचना 
का आभास मिल जाता है। एबीसीनिया पर इटली के फांसिस्टों का 
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आक्रमण से पर दिनकर ने मेबरंभ में विद्रोह-रागिनी सुनी । नरेन्द्र 
ने देवली जेल में सोवियत्‌-जर्मन युद्ध की बात सुनकर “गीत लिखूँ क्‍या 
वीरों के जब गला घोटती हो कारा' से आरम्भ करके अनेक कविताएँ 
लिखीं जिन्होंने उनके असमंजस को घकका दिया। गिरजाकुमार 
अपनी नव-वयस्क रोमांटिक कल्पना से दूर होते हुए अधिक खस्थ 
चिन्तन की ओर बढ़े | 'श्राज ग्रचानक बल आया है, थकी हुई 
मरी बाहों में'--इस नये चिन्तन ओर चेतना का प्रतीक है। 

सोवियत युद्ध से हिन्दी के अधिकांश नये कवि प्रभावित हुए हैं। 
नरेन्द्र ने लोकगीतों की घुन और उन्हीं जैसी सरल शब्दावली लेते हुए 
लाल फ़ौज, स्तालिनग्राद, फासिस्ट आक्रमण आदि पर अनेक कविताएँ 
लिखीं । शिवमंगलसिंदह सुमन की कविता “मॉस्की अब भी दूर है” 
उस समय लिखी गई थी, जब मॉस्क्रों घिरा हुआ था और पराजयवादी 
आये दिन उसके पतन की प्रतीज्ञा कर रहे थे | सोवियत्‌ संबन्धी वह 
सब्रंसे अधिक ओओजपूण रचना है । रांगेय राघव ने स्तालिनग्राद पर 
एक खंडकाव्य लिखा है, जिसमें उन्होंने उत्त युद्ध से भारतीय जन- 
संग्राम का सम्बन्धसूत्र जोड़ा है। भारतभूषण अ्रग्नवाल, नेमिचन्द्र जैन, 
प्रभाकर माचवे आदि ने भी साोबियत्‌ युद्ध से प्रभावित होकर 
कविताएँ लिखी हैं । 

गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः ज्ञीण 
होता गया है। देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर राष्ट्रीय 
जीवन के सभी अंगों पर पड़ा है। वह असर हमारे साहित्य में भो 
दिखाई देता है | अगस्त के बाद बहुत से लेखक यह न सम# पाये 
कि इस उत्पात के लिये उत्तरदायी कौन है ओर ब्रिटिश-जमन युद्ध 
में सोवियत्‌ के आ जाने से जो नये परिवर्तन हुए, वह भी स्पष्ट 
रूपरेखा में उनके सामने नहीं आये | गतिरोध की जड़ता ने देश में 
निराशा को जन्म दिया । 
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फिर भी बंगाल के ग्रकाल से नये-पुरान अनेक लेखकों का हृदय 
द्रवित दुश्ना और उन्होंने अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए अपनी 
लेखनी का उपयोग किया । सुमन, नरेन्द्र, अ्श्चल आदि की रचनाएँ 
साहित्य की बस्तु बन गई हैं। 'बंगदशन' ने जो माग प्रदशन किया 
है, वह भो भारतीय साहित्य में गब करने की बात है। भारतीय 
संस्कृति की जननी की दुःख-गाथा स श्रीमती मद्गादेवों वर्मा, 
निरालाजी, श्री मथिलाशरग्जी गुप्त, श्री माव्बनलालजी चतुर्वेदी 
आदि का हृदय द्रवित हुआ । महादेवाजी ने वंगदशन की भूमिका 
म॑ मुनाफ़ा खोरी का पर्दाफ़ाश किया और गये कवियों ने अ्रपनी 
ग्चनाओं म॑ उस आड़ हाथों लिया । 

किर भी,--बंगाल के अकाल से जा दलचल दिन्दो संसार में हुई 
थी, चंद कुछ दिन वाद शांत-सी दे। गई । बिखर तार जहाँ-तदाँ मंकृत 
हुए, परन्तु कवि-समूद का हृदय किसी राष्ट्रब्यापी श्रथवा समाज व्यातरी 
आन्दौलन से नहीं लहराया । राष्ट्र का जीवन उन्हें निस्पंद और 
गतिद्वीन दिखाई दे रहा था । 

यहाँ पर अपने ग्राम कबिया का स्मरगा करना उचित है जा जन 
जीवन के झअधक निकट होने से उसी भाँति निराशा के शिकार नहीं 
हुए । इस समय हमारे दो बहुत सुन्दर कवि पढ़ीस और उनके पुत्र 
बुद्धिभट जीवन-संग्राम में जकते हुए खेत रहें । आज ये जीवत ह्वोत 
ता अवबधी के जन-साहित्य को मज़बूत सहारा मिलता । फिर भी चन्द्र 
भूषग जिवेदी उस परम्परा का आगे. ले गय हैं और उनका श्रेष्ठ मात 
धरती हमारि! किसान की अजेय चेतना का प्रतीक है। राजस्थानी 
मैथिली, ब॒ुन्देलखणडी आदि माषाश्रो में इस काल अ्रनक सुन्दर गीतों 
की रचना हुई है | बनारस ज़िले के रामकेर ओर धर्मगज ने अपने 
गीतों से सैकड़ों किसानों में आशा ओर नवजीवन का सल्चार 
क्रिया है| 


६६ संसक्रत और साहित्य 


युद्धकालीन हिन्दी साहित्य ने अपनी सजीव और प्रगातशील पर 
म्प्रा को रक्षा की है | कविताएँ हम॑ नये गीत-रूप म॑ मिली हैं, कांवि 
अपनी भाषा, लय और छन्द में जनता के अधिक निकट आये हैं | 
कथा-साहित्य में राहुलजीं और यशपाल ने नया कदम उठाया है; 
अपनी कथाओं में उन्होंने अछूत विषयों पर लेखनी उठाई है ओर 
अनूठी कथावस्तु का गठन किया है। आलोचना-साहित्य ,मं इधर दो 
वर्षों से कुछ स्थिरता सी आ गई थी | फिर भी कुल मिलाकर युद्ध 
काल में नय॑-पुराने साहित्य के मूल्याड्डन श्र सिद्धान्तों को लेकर 
लेखकों ओर पाठकों में काफ़ी चर्चा रहो है। निराशा और गतिरोध 
के समय हमारे लखक हाथ पर ह्वाथ धरे नहीं बैठे रहे । 

फिर भो, यह सत्य है कि निराशा की वह अ्रबेरी रात अभी बीती 
नहीं है। 'योगी' (दीपावली विशेषाडु) अपने 'हडडी का चिराग” शीरष॑क 
सम्पादकीय द्वारा आज के राष्ट्रीय जोबन की निस्पदता की ओर ध्यान 
आकषित करता है । राष्ट्रीय नेताओं का कारावास और गान्धी-जिन्ना 
बाता का भंग होना इस जड़ता को बनाये रखने में सहायक होते हैं | 
संमवतः यह निराशा की अ्रंघेरी रात का अन्तिम प्रहर है, परन्तु जैसी 
निष्क्रिता के दशन हमें इस समय हो रहे हैं, वैसी निष्क्रियता संपूण 
युद्धकाल में भो नहीं रही । इसीलिय उससे लोहा लेने के लिय आज 
हमें अपना संपूर्ण मनोबल सश्चित करना है श्रोर इसके लिये सामूहिक 
प्रयास आवश्यक है । 

गंतिराध की तह तक गये बिना जो भो प्रयास क्रिया जायगा, 
वह सतह का होगा, उसस जीवन की जड़ता न दूर द्वोगी | यह जड़ता 
दूर द्वोती दिखाई दी थी जब गाँधीजी ने अात्मनिणंय के अधिकार पर 
मि० जिन्ना से समझौते की बातचीत शुरू की थी। जड़ता के दूर करने 
का वही एक मार्ग है | कलाकारों, कवियों और लेखकों को देशव्यापी 
गतिरोध को दूर करने के उपायों पर विचार करना है, सामाजिक 
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प्रगति के अनुगामी नेताद्रों को हैसियत से वह वातावरण उत्पन्न करना 
है, जिससे आज का मतभेद दूर हो और जो सममझोता आज नहीं 
हुआ, वह कल हकर ही रहे। साहित्य ओर संस्कृति में यदि हमें गति- 
हीनता और जड़ता का अनुभव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक 
प्रभाव हम अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य में उसका 
चित्रण भी कर सकते हैं, उससे लड़ने के लिये अपने पाठकों में मनो- 
बल भी उत्पन्न कर सकते हैं। इस ओर से पराडमुख रहने का परि- 
गाम होगा श्रश्लील साहित्य की वृद्धि, अन्तमुस्व्री प्रवृत्तियों का उन्मेष 
ओर साहित्य में निराशाजन्थ अराजकता का प्रसार । 

हमारा साहित्य आज जिस दलदल में है, उससे उसे उबारन का 
एक ही मार्ग है,--गतिरोध को भंग करने के उद्योग में हम श्रपनी 
लेखनी द्वारा सक्रिय सहयाग दें । हमारे नये ओर पुराने लेखक जो 
शाष्ट्रीय परम्परा में पले ओर बढ़े हैं, यह सहयोग दे सकते हैं। केवल 
नितान्त अहंबादी, स्वर्रत और विक्षत कामभावनाओं के प्रेमी, उच्छ - 
डुल और अराजकवबादी व्यक्ति ही इस प्रयत्न का विगेध करेंगे । शेष 
सभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखकों से हम सक्रिय सहयोग की आशा 
कर सकते हैं । 


स्वाधीनता आन्दोलन और सा;हत्य 


देश में नय सांस्कृतिक ओर राजनीतिक जागरण के साकेसाथ: 
आधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ और उसका साहित्य क्रशः विकसित 
होता गया | उन्नीसबीं सदी के उत्तराद्ध मं गद्य के लिये अजमाफ़ा 
को त्यागना ओर स्वबड़ी बोली को अपनाना एक सामाजिक आवश्य- 
कता की पूत्ति था। १८४७ के पहले ओर कुछ दिन बाद तक विकनित्त' 
आर पुष्ट गद्य के बिना भी साहित्य अधूरा नहीं माना जाता था। 
लेकिन अब परिस्थितियाँ बदल रही थीं। समाज में नये उच्च ओर 
मध्यवर्गों का जन्म हो रद्दा था | ये वग पुराने सामंती बुर्गों की जराड़ 
लेकर साहित्य और समाज दोनों का ही नेतृत्व करने के लिय आगे 
बढ़ रहे थ | इस परिवत्तन के फलस्वरूप जो नयी-नयी सामाजिक 
अआवश्यकतायें पैदा हुई, उनकी पूर्ति के लिये गद्य-साहित्य अनिवार्य 
हा गया । भारतेन्दु दरिश्चन्द्र ने नवीन हिन्दी गद्य की प्रतिष्ठा करके 
एक ऐतिहासिक कार्य किया । 

उस समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगो को आ्राश्चय होता 
है कि सन्‌ ४७ के विद्राह पर कब्रिताये या कहानियाँ क्‍यों नहीं लिखी 
गयीं । जा कुछ लिखा गया है, वह बहुत दी कम है ओर उसमे भी 
विद्राह का वही रूप नहीं दिखाई देता जो हमारी कल्पना में है। 
इसका एक कारण यह है कि उस समय की राजनीतिक चतना का स्तर 
विज्ञव और विद्रोह की मावना से बहुत दूर था ॥| उच्च और मध्यवर्गो 
के लिये अंग्रेज़ी राज एक वरदान के रूप में था जिसने देश में 
फैली हुई अराजकता को शानन्‍्त कर दिया था । शिंक्षत लोग अँग्रेज्हें 
से आशा करते थे कि वे सामाजिक कुरीतियों को दूर करेंगे और 
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भारतवासियों का सहयोग लेकर समाज को सुधार की ओर बढ़्ायेंगे। 
महारानी विक्टोरिया की ध्ोषणाओओं के ऊपरी रूप से भी लोग 
आकर्षित हुए | इसीलिये उस 5 के साहित्य म॑ अ्रग्रेज़ों के लिये 
प्रशस्तियों की कमी नहीं है । 

#ब्रेटिश साम्राज्यवाद और मारतीय पूँ जीवाद में एक आंतरिक 
विरोध था जा दोनों के मल-जोल पर बाग्बार प्रहार करता था। 
लउच्चवर्गों के एक अंश ने यह बहुत जल्दी देख लिया कि अंग्रेज़ा के 
सद्दारे भारतवर्ष बह उन्नति नहीं कर सकता जिसे वे ग्रावश्यक सममतें 
थ। हिन्दुस्तान के अपने कल-कारखाने हों, वद खुद अपना माल 
पैदा करे और तमास धन विलायत न भेजे, यह भावना भारतेन्दु 
काल मे पैदा हो गई थी । इसलिये इस युग के साहित्य म॑ हमें दो 
मिली-जुली धाराये मिलती हैं, एक तो अंग्रज़ां की प्रशस्त करने 
वाली है, उनसे सहयोग की इच्छा करती है और उसका तमाम 
ग्रगतिशील चिंतन समाज सुधार के क्षेत्र मं सीमत रहता है। इस 
धारा के सबसे अच्छे प्रतिनिधि राजा शिवप्रसाद “'सितारेहिन्द! थे । 
दूसरी धारा समाज-सुधार के साथ साथ स्वदेशी और स्वाधीनता की 
चेतना को भी फैला रही थी। इस धारा के प्रतिनिधि मारतेन्दु बाबू 
हरिश्चन्द्र थ । यह सोचना ग़लत होगा कि पहली धारा का प्रभाव 
भारतन्दु पर पड़ा ही नहीं। वे उसमे भी प्रभावित हुये परन्तु उस 
पुरानी धारा को छोड़कर नई दिशा में बढ़ने का कार्य सबसे पहले 
उन्होंने ही किया । .- 

सामाजिक सुत्रार नयी धरा का एक आवश्यक अजड् था। तभी 
से यह परम्परा चली कि स्वाधीनता आन्दोलन के नेता समाज-सुघारक 
भी हों ओर अपने राजनीतिक प्रचार में सुधारों की बात भी कहें। 
शॉवीजी के स्वराज्य-प्रचार में हरिजन उद्धार को इसी तरद्द स्थान 
प्राप्त है। भारतन्दु के ज़माने में विधवा-विवाह का समर्थन करना 
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अग्रज्ञी रात को हटाने स क्रम क्रान्तिकारंं नहां था। इस प्रश्न को 
लेकर कई दशकों तक प्नमार युद्ध होता रहा । भारतन्दु, राधाचग्ण 
गोस्वामी आदि ने विधवा-विवाह के साथ बाल-विवाह, स्तियों को 
अ्शिता, घामिक झंध-विश्वास आदि का विरोध क्रिया । यह समाज- 
सुधार की भावना म्वदेशों और स्वाध्ीनता की कल्पना से जुड़ों हुई 
थी | सन ४७ तक हिन्दी के साहित्यिकों में सष्ट्रीयता को कल्पना 
उभर कर ने आई थीं। भारतन्दु काल में प्रत्यके सजग लेग्बक 
राष्ट्रीयता की नई कल्पना से प्रभावित दिखाई पढ़ता है। प्रताप- 
नारायण मिश्र, बालकृष्ग भट्ट, कातिकप्रसाद खजन्नी आदि-आांदि की 
रचनाओं में यह नई भावना बार-बार प्रकट हुई है । 

इस राष्ट्रीयता का एक उग्र ओर क्रांतिकारों पहलू भा था । देश में 
अकाल पड़ते देखकर और सरकार को तटस्थ ही नहीं, उसके लिरें! 
उत्तरदाया मानकर, कई लेखकों म॑ बड़ा ज्ञीम उत्न्न हो रहा था।॥ 
वे देख रहे थ कि अँग्रेज़ कूटनोतिश एशिया और अफ्रोका में अपना 
राज्यविस्तार करने के लिये भारत के धन जन का दुरुपयोग कर रहे 
हैं | श्रपने जनगीतो, निबंधों श्रोर नाटकों मे उन्हाने इसका तीज 
विरोध किया | ये लेखक गोरबमय अतोत को जगाकर द्वी संतुष्ट 
नहीं थे । वे एक क़दम आगे बदकर सामंती अत्याचार का विरोध 
करते थ और गाँव से हर तरह का दमन खतम करने के लिये हिन्दृ- 
मुमलमान किसानों के संगठन को बात भी कदते थे। भारतेन्दु ने 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान में इस एकता पर काफ़ी 
जोर दिया था | उनके शब्द इस बात के सूचक हैं कि आय आर 
म्लेच्छु की भावना से थ्ागे बढ़कर जनता दोनो के साम्राज्य-विरोधी 
संगठन की और बड़ रही थी | भारतेन्दु ने कहा था--“धर में आग 
लगे तब जिठानी-दबोरानी को आपस का डाह छोड़ कर एक साथ 
बंद आग बुककानों चाहिये । बंगाली, मगठो, पंताबी. मद्गा मी, वेदिक, 
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जैन, ब्राह्मो, मूमलमान, सब एक का द्वाथ एक पकड़ो | जैसे दज्ञार धारा 
होकर ग्ढा समुद्र मे मिली हे, वैसे ही तुम्हारा लक्ष्मा हज़ार तरह से 
इंगलैण्ड, फ्रांसीस, जमनी, अमेरिका का जाती है। अफ़सोस, तुम 
ऐसे दूं गये कि अपने निज के काम की वस्तु भी नहीं बना सकते। 
चारों और दरिद्रता की आग लगी है। अपनी खराबियों के मूल 
कारणों की खोजो | कोई धर्म की थ्राइ में, कोई देश की चाल की 
आइ में, कोई सुख की आड़ म॑ छिपे हैं। उन चारों को वहाँ यहाँ 
से पकड़-पकड़ कर लाओ | उनको बांव बाँध कर क्रैंद करो। जब 
तक सो-दोन्‍्सों मनुष्य बदनाम ने होगे, जाति से बाहर न निकाल 
दिय जायेंगे, दरिद्र न हो जायेंगे, कैद न होंगे. वर जान स न 
मार जायेंगे तब तक कोई देश भी न सुघरेगा ।”' 

प्रगति की यह अंतर्थारा साहित्य को वत्तमान प्रगतिशील थारा 
के अत्यंत निकट है। भारतन्दु ने “क्वि-वचन-सुधा” मं प्रकाशित 
ग्रपनी घाषणा में कहा था कि हिन्दी लेखकों को साधु हिन्दी में 
ग्चना करने के साथ-साथ ग्रामीणों ओर ग्पद  क्रिसानों और स्त्रियों के 
लिय भां उन्हीं की बोलियोां में गीत आदि लिखना चाहिये--ओऔर 
इनका विषय स्वदेशी तथा समाज सुधार होना चाहिय। इस प्रकार 
सादित्य को सामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने बह आ:श 
रक्‍खा जिस पर चलने से ही मारत के नये साहित्य और समाज का 
कल्याण हा सकता था । 

ये सब बात तब हुई जब संगठित रूप से देश में कोई स्वारधीनता 
ग्रान्यालन न चला था। सदियों स चली आती हुई सामंतशाही के 
प्रभुत्त को पहली बार घकका लगा ओर उच्च और मध्यवग के नेतत्य 
में पहली बार भारत की जनता ने अपने सामाजिक और राजनीतिक 
स्वत्वों को पहचाना | समाज का ठहराव टुठा और उसकी नयीं 
हलचल से हिलुद्ी, का यह ज़िन्दादिल साहित्य पैदा हुआ । 
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पहले महायुद्ध के बाद देश की ग़रीबों ओर बढ़ीं। महामारी का 
प्रकोप हुआ | युद्ध में किय हुये वादे एक के बाद एक टूटते गये । 
यही नहीं, अपने शासन को जमाये रखने के लिये अंग्रेजों का दमन 
भी बढ़ता गया। गष्टीय आन्दोलन के सुधारबादी नेतृत्व से अमंतुष्ट 
हाकर उग्र विचार के कुछ युवकों ने सशक्तक्रांति के लिये छुट-पुट 
तैयारी शुरू की । जहाँ तहाँ घडयंत्र पकड़े गये | पंजाब में गेलट-बिल 
और जलियानवाला बाग़ के दृश्य दिखाई दिय। डायर ब्रिटिश साम्राज्य- 
बाद का प्रतीक बन गया । वैसे ही जलियानवाला बाग़ देश की उग्र 
साम्राज्य विरोाब्री भावना का मद्दामंत्र बन गया। तब से लेकर आज 
तक न जाने कितने गायकों और कबियों ने जलियानवाला बाग़ का 
अाह्यान करके अपने राष्ट्रीय सम्मान की भावना को जाग्रत किया है। 
१६४७ में श्रेंग्रेज़ी कुटनीति के भुलावे में ग्राकर हिन्दू-मुसलमान शोर 
सिखों ने जलियानवाला *की पवित्र भूमि को अपने ही रक्त में फिर 
डुबाने की कोशिश की । लेकिन पंजाब के इतिहास के साथ जलियान- 
वाला बाग़ और भमगतसिंह के दो नाम ऐसे जुड़े हैं कि यह तमाम रक्त- 
पात भी उनके गौरव को डुबा नहीं सकता । शांति और एकता के प्रचार 
के लिये जलियानवाले का नाम आज़ भी मन्त्र का काम करता है । 

१६२० के आन्दोलन में हिंदूमुसलमान एकता के अभूतपूर्व दृश्य 
देखे गये । उस एकता से माम्राज्यवादी कितना आतंकित हुये, यह 
उन्हीं की रिपोर्टों में अंकित है | १६ ४७ के हिन्दुस्तान के लिय वह सब्र 
एक सपना है परन्तु ऐसा सपना है जो कलकत्ता ओर बम्बई की सड़कों 
पर अब भी हमारे उज्ज्वल भविष्य की तरह कलक उठता है। सन्‌ !२० 
की एकता, स्वाधीनता के लिये अद्भुत उत्साह, आज़ादी के आनन्‍न्दालन 
में विद्याथियों ओर स्त्रियों के पहली बार प्रवेश करने का प्रभाव उस 
समय फे साहित्य पर भी पड़ा | नये-नये नाठक ओर गीत इसी भावना 
से प्रेरित होकर रचे गये | मूक जनता की अचानक जैसे नई वाणी 
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मिल गई । सवश्री मथिलीशरण गुप्त, त्रिशूल (सनेहीं), भाषधवशुक्ल 
अआरदि-ग्रादि कवियों की बाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया | 
उपन्याम क्षेत्र में प्रेमचन्दर के रूप म॑ यह भावना साकार हुई | सन्‌ !२० 
के आनन्‍्दालन ने प्रेमचन्द्र की कायापलट कर दी। जिस लक्ष्य की 
ओर वे धीरे-धीरे वैर उठा रहे थे, उसकी और अब एक मकटके से दोड़ते 
हुये चल दिये। सन 7२० के बाद स्वाधीनतानओन्‍नदोलन की परम्परा 
मे उनका अभिन्न सम्बन्ध जुड़ गया । तिलस्मी और ऐयारी उपन्यासों 
की जीग-शीश परम्परा को छोड़कर उन्होंने कथा साहित्य में पहली बार 
देश की साधारण जनता को प्रतिष्ठित किया। उनकी सबस बढ़ी 
विशेषता यह थी कि साम्राज्यधाद के विरोध को उन्होंने ज़्यादा गहराई 
से देखा | किसान शोर ज़मीदार की समस्या साम्राज्य-बिरोध का ही एक 
अड़ थी। अंग्रेजी ने थ्र।ने राज्य की जद जमाये रखने के लिये ज़र्मी- 
दू।गों के रूथ में उसका सामाजिक आधार क्रायम किया था | साम्राज्य 
का पूरा विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना 
ब्रावश्यक था | प्रेमचन्द ने किसानों की समस्या को स्वाधीनता आन्‍दो- 
लन का अभिन्न अरड्ट बना दिया। शुरू के उपन्यासों मे वे इस समस्या 
के सुधारवादी समाधान की और बढ़ते हैं परन्तु कुछ दिन बाद उस 
पर से उनकी आस्था उठ जाती है। जेसे-जैस आज़ादी के आन्दालन 
मं खुद किसान आगे बदकर हि्म्ति लत हैं, बेस-बेस किसानों की 
शक्ति पर प्रेमचन्दर का विश्वास भी बढ़ता जाता है । 

० पेमचन्द का स्वाभाविक विकास भारत के नये जनतंत्र की ओर 
ही रहा था | सन्‌ 7३० के आन्दोलन के बाद उनकी यह धारणा पृष्ट 
हो गई कि शअ्रग्रेज़ो के जाने के बाद हिन्दुस्तान में जन साधारण का 
गज क्रायम हॉना चाहिये। उनके जनतंत्र में देशी राज्यों के बड़े- 
बड़े सामंतों और ब्रिटिश भारत के बड़े बढ़े ताल्‍्लुकेदारों के लिये 
कोई स्थान नहीं था | सन्‌ २० के बाद उन्हेंने जो कुछ लिखा था, 
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जससे प्रतिक्रियाबादियों म॑ खलब्रली पह गई थी। सन्‌ !३० के बाद 
उन्होंने जा कुछ लिखा, उससे सुधारवादी चौंकने लगे । समाजवाद 
के क्रातिकारी मांग की ओर बदने वाले प्रेमचन्द की कला में उन्हें 
हाम दिखाई देने लगा। स्वाधीनता आन्दोलन में जो एक आंत- 
रिकर प्रवृत्ति थी कि वह आगे चलकर समाजवादी रूप धारण करें, 
उस ऐतिदासिक विकास-क्रम का प्रतिबिम्ब पहले प्रमचन्द मे पड़ा । 
सन ३० के बाद हिंदी साहित्य मे समाजवाद की काफ़ी चर्चा 
है।ने लगी | सोवियत्‌ रूस का नया साहित्य, जिसे साम्राज्यवादियों ने 
देश से दूर रखने की भगरसक कोशिश को थी, अब हिन्दी लेखकों तक 
पहुँचने लगा । प्रेमचन्द गोकों को ग्चनाञ्रों' से विशेष प्रभावित हुए । 
गजनीतिक सुधारवाद से चलते हुए वे क्रमशः उस मंज़िल तक पढुँच, 
जहां स व नयी प्रगतिशोल विचारधारा के प्रवत्तक कद्दे जा सकते थ । 
सन्‌ २० के आन्दोलन के बाद इिन्दी कविता में एक नये युग क! 
गरम हुआ गोर यह युग छायाबाद का था। छायावादों कविता से 
अनंत और पलायन का विशेष संबन्ध जाड़ा जाता है| उसकी प्रारंभिक 
अवस्था में उसके विरोधियों ने अश्रनन्त के पक्ष पर विशेष रूप से ज़ोर 
दिया । वास्तव में छायाबादी कविता रीतिकालीन परम्पग को विगेधी 
थो | यद्यपि खड़ी बाली को कबिता की भाषा मान लिया गया था, फिर 
भो लक्षण ग्रन्थों के ग्रादर्श ग्रभी साहित्य मर्मज्ञों के लिए बने हुए थे। 
छायावादी कवियों ने इन पर अचूक प्रद्ार किया। इसलिये विगेधी 
तिलमिला कर उनके अ्रनन्तवाद की खिलल्‍ली तो उड़ाते रहे, परंतु उनके 
विद्रोही पक्ष को जनता की इदष्टि से छिपा गये। यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं थी कि पंत और निराला ने अपने गद्य-लेखों म॑ दरबारी 
कबिता की परिपाटी की निनन्‍दरा की | देश का स्वाधीनता श्रान्दोलन हो 
सामंतशाद्दी से विरुद्ध एक दूसरी दिशा में बढ़ रहा था। उसकी प्रति 
क्रिया साहित्य के क्षेत्र म॑ं भी हुई और नये कवियो और लेखकों ने उर 
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पुरानी परम्परा को चुनौती दी। इसका यह मतलब नहीं था कि जे 
समस्त प्राचीन साहित्य के विरोधी थे। पंत और निराला दोनों ने ही 
संत साहित्य का समथन किया है । 
समाजसुधार के पत्न को इन कबियो ने और गम्मीर बनाया । 
निगालाजो की “विधवा! आदि रचनायें, पंतजी की बाल विधवा के 
प्रति सहानुभूति--रंगे कलही हल्दी स हाथ--श्रादि समाज-सुधार क 
गिपांटी की ओर इंगित करती है । इन कवियों की विशेषता यह थीं 
कि सामाजिक क्षेत्र मे उन्होंने नारी की पृण-स्वाधानता की घोषणा की। 
जाति और वगणभेद से परे उन्होंने पूर्ण मनुष्यता को प्रतिष्ठा का । श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के समान उन्होंने अपने साहित्य का आधार मानव- 
वाद को बनाया। जाति, बर्ग और प्रान्तों की हां नहीं, देशों की 
सीमाये भी पार करक परस्पर सांस्कृतिक आादान-प्रदान के लिये उन्होंने 
मार्ग प्रशस्त किया। स्वाधीनता-ओआन्दालन संकीण रूढ़ियों का छोड़कर 
स्वराज्य को जिले व्यापक कल्पना की ओर बढ़ रहा था, उसका बिजय- 
धोष सबसे पहल छायावारदी कविता में सुन पढ़ा । द्विबदी युग के सुधार- 
वादी कवि क्रांति और विप्लच शब्दों स मय खाते थे। समाज में 
आ।मृल परिवत्तन करन की भावना छायावबादी कबियो की अत्यंत प्रिय 
भावना था| इसा के अनुरूप भाषा, भाव, छन्द, साहित्य के समा अंगों 
में वे मुक्त कल्पना के सद्दारे नये रंग भरना चाहते थ्र। उन्होंने कुछ 
दुर्हता क साथ हन्दरा कावता का नया व्यज्ञनाशाक्त भी दो। अ्रनन्त 
को कल्पना के साथ उनका उदात्त विद्रोह स्वर भी सुनाई देता है, इस 
ब्रात से इन्कार नहीं किया जा सकता। माम्राज्य-विराध, किसानों 
की मुक्ति आदि की भावनायें निरालाजी के विप्लवी बादल पर आरूढ़ 
होकर साहित्य के आकाश में आइ। उन्होंने लिखा--- 
यह तरी रण तरी 
भरी आकांत्षाओं से, 
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प्रन, भेरी गजन से सजग सुप्त अंकुर , 

उर में पृथ्वी के, आशाओं से 

नवजीवन की, ऊँचा कर सिर, 

ताक रहे हैं, ऐ विज्ञव के बादल ! 

रुद्ध कोष, है क्लब्ध तोप, 

अ्गना अंग से लिपटे भी 

आतंक अंक पर काँप रहे हैं 

धनी, वच्न-गरजजन से बादल ! 

त्रस्त नयन मस्त ढॉँप रहे हैं । 

जीगबाहु, है शीण शरीर, 

तुके बुलाता कृपक अवीर, 

ऐ विज्लव के वीर ! 

चूस लिया है उसका सार, 

टाड़ मात्र ही हैं आधार, 

ऐ जीवन के पारावार ! 

यद्यपि यह विप्लव एक व्यक्ति द्वारा होता है, वर्ग-संगठन द्वारा 
नहीं, फिर भी वह समाज के आमूल पर्वितन की भावना को व्यक्त 
करता है। यह बात सूचित करती थी कि आगे चल कर राष्ट्रीय 
झ्रान्दोलन पर क्रान्तिकारी विचारधारा का गहरा असर पड़ेगा और 
इमारे स्वाधीनता-संग्राम का लक्ष्य केवल अंग्रेजों को हटाना न होगा 
बरन उनके जाने के बाद एक नये जनतन्त्र की स्थापना भी होगा । 
छायावबांद काल में लिखी हुई अयनी रचनाओं में पन्‍्तजी ने 

प्रकृति के आलम्बनों के सहारे मानव समाज की दुरवस्था का संकेत 
किया है। उनके गीतों की यह टेक बन गई कि प्रकृति सुन्दर है 
किन्तु मनुष्य परस्पर भेद और विद्वेष के कारण जस्त ओर व्यथित 
रहता है। इसी व्यथा से आन्दोलित होकर उन्होंने अपने मन को 


स्वाधोनता आन्दाौलन और सादहित्य - ७७ 


सौन्दय् लोक में त्रिलमाने को कोशिश की। स्‍्योत्स्ना! नाटठिका में 
एक शान्त ओर सुखों मानवसमाज का रगॉोन कल्पना हैं। नाटक 
रूप मे ज्योत़््ना' सफन नहीं है। नये मानवशमाज का कल्पना 
जा नाना वर्णों में चित्रित हुई हे, वह उस युग के कवियों के 
मर्म को छूने वाली वस्तु था। सामाजिक विद्राह् का यह दूसरा 
पहलू था जो पुरानों रूदियों को नष्ट करने के बाद मनुष्य मात्र 
की समता के ग्राघार पर एक नये समाज का निर्माण करना चाहता 
था । निर्माण की यह कल्पना यथार्थ की भूमि से काफ़ी ऊपर उठी 
हुई ओर अस्फुट थी। फिर भी वह इस बात को प्रकट करती थी 
कि हमारी जनता और साहित्यकार एक स्वार्धीन जननन्त्र के रूप 
में अपने भविष्य का स्वप्न देख रहे हैं । 

. सन !३३-३८ के लगभग राधष्ट्राय आन्दोलन के सुधारबादी 
नतृत्व से आस्थाहीन होकर अनक लेखक गरम-दली विचारधारा की 
और बट रहे थ। इस काल के साहित्य मं यह मोड़ दिखाई देता 
है। साधारण जनता 'में से चुने हये पात्रों द्वारा सामाजिक विपमता 
के प्रति लखकों कशश्यतन्तोप प्रकट हुआ है। पहले की छायाबादी 
कविताओं के अमन्तोंप से यह काफ़ी भिन्न है। वह अब एक 
गम्भोर सामाजिक रूप ले रहा है और उसको जड़ें यथार्थ भृमि में 
ग्रौर भीतर तक चलो गई हैं। निगालाजी की अलका! में यह 
परिवत्तन स्पष्ट दिखाई देता है। किसानों की समस्या को हल करने 
के लिये वे पुराने सुधारवादी नेतृत्व को बिल्कुल असमथ देखत 
हैं शोर एक नये क्रान्तिकारी किसान-नेतृत्त की कल्पना करते 
हैं। 'देवा', “चत॒री चमार! श्रादि रेखा-नित्रों म॑ उन्होंने एक नई 
यथार्थवादी. व्यंग्यपूर्ण शैली के रद्दारे साहित्य के नये बिकास 
की और संकेत किया । उनके पात्र जनसाधारण से लिय 
गये हैं। अ्रनन्त की उड़ान के बदले उनमें ऐसी मांसलता ई 
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कि उस पर कोई भी यथाथंबादी कलाकार गयव॑ कर सकता है। इन 
नये रेखा-चित्रा भ॑ छायाबाद के अनन्तवादी पलायन पत्ष पर भी 
तीज आधात किये गये हैं। “में विलास का कवि, फर क्रान्तिकारो/ , 
निगालाजी के ये शब्द उस अवस्था के सूचक हैं जिससे होकर 
हिन्दी के अनेक साहित्यिक गुज़र रहे ये। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
सुधारवादी पक्ष से उनकी आस्था हट रही थी ओर वे उसे एक 
वास्तविक-साम्राज्य विरोधी का रूप देना चाह रहेथे जो पुरानों 
सामाजिक व्यवस्था का आमूल पर्वित्तन कर दे। राष्ट्रीय आन्दोलन 
मं भी यह परिवत्तन दिखाई दे रहा था। अनेक गजनीतिक कार्यकर्ता 
सुधाग्वाठ से आस्थाहीन होकर उग्र विचारधारा को शोर बढ़ रहे 
थ। काँग्रेस के भीतर एक अ्रच्छा खासा गरम बन गया था। 
किसानों ओर मज़दूरों के संगठन की कल्पना यथार्थ रूप धारण 
करने लगी थी थऔ्री- इस बात की मांग की जाने लगी थी कि यह 
संगठित वर्ग राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक से अधिक भाग ले | 
प्रथम काँग्रेसी मन्त्रिमण्डल बनने के बाद उग्र विचारधारा के लोगों 
में ओर भी आत्मविश्वास पैदा हुआ ओर वे अपने नये समाज की 
कल्पना की ओर और भी तेज्ञी से क्रम उठाने लगे। जो परिवत्तन 
स्वाधीनता आन्दोलन में हो रहा था, उसकी मलक साहित्य में भी 
दिखाई देती है ओर काफ़ी पहले दिखाई देती है, इसलिये कि अपनी 
मार्मिक सहृदयता के कारण उस परिवत्तन के चिह्न लेखकों।को सबसे 
पहले दिखाई दिये थ। इन्हीं का संगठित रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आन्दोलन में प्रकट हुआ | इस नये श्रान्दोलन के विरोधी यह भूल 
जाते हैं कि साहित्य की यह नई गतिविधि देश में एक बहुत बड़े 
परिवत्तेन की सूचक थी। स्वाधीनता आन्दोलन में जो परिवर्तन हुआ 
था, वह इसी साहित्यिक धारा में प्रतिब्रिम्बित हुआ । वे लोग देश के 
स्वाधीनता आन्दोलन और साहित्य की नवीन चेतना के प्रति बहुत 
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बड़ा अन्याय करते हैं जो देश की सामाजिक और राजनोतिक पृष्ठ- 
भूमि का एकदम शुलाकर नये साहित्य को एक आकस्मिक 
आर अनपेक्तित घटना के रूप में देखते हैं। पिछले चोदह-पन्द्रह 
वर्षो मं-यानी सन्‌ !३० का ऑन्‍्दोलन ख़त्म होने से लेकर 
१५ अगस्त के राजनातिक परिवत्तन तक--प्रगतिशील साहित्य न 
स्वाधीनता आन्दालन के साथ-साथ आगे बदकर उसकी चेतना को 
प्रतिबिम्बित किया है। इन वर्षों में यह नई विचारधारा एक महान 
प्रेरणा और रचनात्मक शक्ति के रूप म॑ हमारे सामने आती है। 
निरालाजी के रेखा-चित्र, पन्‍तजी को ओरम्या', सुमन और दिनकर 
की ओजम्वा कवितायें, नरेन्द्र की “मिद्ठ। और फूल', गहलजी और 
यशपाल के उपन्यास थआ्रादि आदि उसी भावना के परिणाम हैं जो 
राजनातिक सुवारबाद से अ्रसन्तुष्ट हाकर नई माम्राज्य-विरोधी क्रान्ति 
आर उसके बाद समाज के नये निर्माण का अपना लक्ष्य बना 
रही थी । 
१६३६ म॑ युद्ध छड़ने स इस सहज विकास को एक धक्का लगा। 
देश में एक गाजनीतिक गतिरोघ पैदा हो गया। ब्रिटन स काफ़ी मोल- 
भाव किया गया लेकिन नर्तीजा कुछु न निकला । जनता को माँग थीं 
कि नयों राष्ट्रीय सरकार बने परंतु साम्राज्यवादी इस साँग को बराबर 
अनसुनी कर रहे थे । फासिस्टों का श्राक्रमण यूरप तक सीमित न रह 
कर एशिया के भी एक बहुत बढ़े हिस्से को लपेट चुका था। हिन्द 
एशिया, वियतनाम, वर्मा आदि दक्षिण पूर्वी एशिया के तमाम भाग 
जापानियों के अधिकार में आ गये। जापानी ब्रम भारत के नमरों पर 
भी गिरने लगे । देश की रक्षा का कोई समुचित उपाय न हो रहा था। 
जापान थ्राक्रमण करना चाहता था, यह बात निर्विवाद है। चीन, 
बमा ओर दूसरे देशों में उसने स्वाधीनता संग्राम नहीं छेड़ गक्खा था, 
यह मो नितिबाद है। दिन्दुस्तान में कोई भी राजनीतिक विचारधारा 
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या पार्ट खुलकर यह नहीं कहती थी कि जावान का आक्रमण होन 
बादिय और उससे हिन्दुस्तान के आजादी मिलेगी, लुकछिप कर कुछ 
लाग चादे जा प्रचार करत रहे ह। आजाद रित फ्री के मकर में 


ओर दूसरे बयानों से वह बाल जाहि के जापानी फ़ासिज्म श्र 
आजाद हिन्द फ़ीन का पटरी नहीं बंठता था। फ़ारस्टो की कोशिश 


थी कि इस फ़ॉज को अयरनी विजय का साधन बनाये । देश के 
बाभीनता चाहनेवाल साधारण लिपाडियों की इच्छा थी कि उनके 
चंगल म॑ न फंसकर अपन संगठन को स्वतंत्र रखते हय ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद भ मोचा ले। इत साम्राज्य विगेधी मावबना के कारग[-- 
फ़ासिस्टों से किसा गत्त मैत्री के कारण नहीं-न्राताई हिन्द फ़ौज 
का प्रश्न आगे चलकर गष्ट्रीय अ्रन्द! लन का एक मब्चखपृण 
प्रश्न बन गया | लॉकन इसके पदिल, देश में बंगाल के अकाल की 
भीषण दुघंटना हो चुकी थी। टस घटना: ने हिन्श के नये-पुरान 
प्रायः सभी लेस्वकों का आन्‍्दोलित किया । नये लेस्वकोी मे रंगेयगजव 
ने अकाल पीड़ित बंगाल की यात्रा की ओर रिपानाज लिम्। 
अमृतलाल नागर ने महाकाल उपन्यास लिखा जिसको अटनाये 
उन्होंने चित्तमसाद आदि ऐस लोगो से एकत्र का थीं, जा श्रकाल 
की विभीषिका से बहुत ही निकट से परिचित थ। काव्य-साहित्य में 
श्रीमता महादेवी वर्मा, बन्चन, दिनकर, सुमन. नगेन्‍ट्र आदि से स्मर- 
णाय कवितायें लिसीं | जा लोग साहित्य को युगविधायक्र सामाजिक 
घटनाओं से अक्लूता रखना चाहत थे, उन्हें मुंद्र को खानी पड़ी । 
छायाबाद का विद्राही सामाजिक पक्ष अधिक पुष्य हुआ ओर प्रगति- 
शंल विचारधारा से घलमसिल कर एक हो गया; उसका पलग्यनबादा 
पक्ष निस्तेत होकर घगशर्यी दो गया। छावावबाद के समथक कुछ 
असमथ आलोचको को छोड़कर छायावादी कवियों ने स्वयं पहले को 
काल्पनिक उड़ानों को निल्‍्ठा की थ्ौर साहित्य में सामाजिक यथार्थ 
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की माँग की । हमारे साहित्य में कोन सा परिवतन हो रहा था, यह 
महादेवीजी का “अपनी बात? (बंग दशन) में बहुत स्पष्ट दिस्वाई देता 
है। उन्‍होंने लिखा था;:--“थआ्राज ढाई करोड़ दरिद्र क्रिसान और 
खेतो म॑ काम करने वाले श्रमिकों का वग है मिन्नुक, आजीविका है 
भिन्नाटन, विनोद है व्याध्रि और लक्ष्य हे मत्यु ॥ अपन उदगर की पूर्ति 
करने में भो असमथ यह धरता के पुत्र जलने के लिये दोड़ आनेवाले 
पतिंगों के समान नगरों की ओर दौड़ पड़े। यहाँ स मानो उनकी 
उमशान यात्रा आरंभ हा जाती है। अब इन ग्रामीणों के हृदय में 
धरती में मिली स्वगुराशि का उल्लास था, आँखों भ॑ आत्मविश्वास 
के चित्र थे, पेरो में कत्तव्य की दृढ़ता थी और हाथा में वरदान का 
बल था, तब भी नगरो ने उन्हें कभी टाथ भर छाया नहीं दी। फिर 
ग्राज तो अद्वालिकाओं ने इन्हे इगसगात पेरों, कपित हाथों, समीत 
आँस्वी ओर ट्रट हृदयों के साथ उन मिक्न॒कों को पंकि म॑ बैठते देस्वा 
जो अ्रपनी विकलाज्ञता का प्रदर्शन करके ही जीविका प्राप्त करते हुये 
फुटपाथ के रंगमंच पर ही जन्म झत्मु का अमिनय करते हैं ।....... 

“गाज के विगद मानव का द्यथा का समद्र ग्राज के लखक को, 
जीवन का कोई महान तथ्य, काई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा 
विश्वास कठिन हेँ। इस दुमिक्ष का ज्वाला स्पश करके इसारे कला- 
कारों, लेखकों की तूली यदि स्वर्ग न बन सकी तो उसे राख हो जाना 
पड़ेगा | किंतु ऐसी कल्पना करना भी संच्च कलाकार का श्रपमान 
करना हैं। यदि वह आधुनिक युग्गीन हिसा के ज्वार म॑ स्थिर रह सके, 
शआ्राज की भेद-ब्रुद्धु का बादल उसकी चेतना को न दँक सके और 
वर्तमान सामाजिक विक्रृति तथा साम्प्रदायिक संकीणता की घूल 
उसकी दृष्टि को घुंघला न कर सके, तो बह कल्याण पथ कापंथीन 
आन्त होगा, न विचलित ।?? 

विवेकशील पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुई बातें केवल भावुकता 
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का परिणाम नहीं हैं। इनमें मनुष्य के प्रति सहानुभूति के साथ-साथ 
एक दृढ़ मनोबल भी है जो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस दुरवस्था को 
वूर करके एक नयी व्यवस्था को जन्म देने में विश्वास करता हैं। यहाँ 
पर साहित्य का कल्पना-विलास की वस्तु न मानकर समाज को उन्नति- 
पथ पर अग्रसर करने वाली एक महान प्रेरक-शक्ति के रूप में देखा 
गया है। साहित्य की पुरान-पन्थी विचारधारा से इस नई चेतना का 
अंतर स्पष्ट हो जाता है। साहित्य कुछ रसिकों और मर्मज्ञों की वस्तु 
न रहकर लेखक को चुनौती देता है कि मानवनव्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान तथ्य और अमूल्य सत्य निकाले । साम्प्रदायिक संकी- 
णंता ओर सामाजिक विकृति स अपने का बचाकर ही वह सिद्ध लेखक 
बन सकता है। ऊपर के वाक्यों में दुभिक्ष की ज्वाला के बदले यदि 
१६४७ का जनसंहार लिख दें, ताय पुरानी बातें आज भी हमारे 
लिये एक चेतावनी का काम करेंगी । सामाजिक संकीणता की बात 
पहले से सो गुनी ज्यादा खरी उतरती है। इस युग में तो और भी 
लेखकों के लिये आवश्यक है कि व अपने मानवीय आदर्शों की 
रक्षा करें ओर समाज को मध्यकालीन बबरता की ओर लोटने से 
रोके । 

बंगाल के अकाल के बाद कुछ दिन के लिये साहित्य मे फिर 
ठहराव आया । साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति का पथ घुँतला हो रहा था। 
देश में चोस्बाज़ारी ओर मुनाफ़ाखारी नाम की ब्यात्रियाँ फैल 
रही थीं। उच्च ओर मध्य वग के लोगों का नैतिक धरातल बड़ा नीचा 
, हो रहा था । देश में पूंजीवाद दिन पर दिन एक प्रतिक्रियावादी शक्ति 
के रूप में सामने आ रहा था । उसके हाथ में प्रचार और प्रकाशन 
के साधन थे ओर वह अपनी स्वार्थ-वृत्ति और अमंख्य जनता को 
भूखा ओर नंगा रखने के अपराध को छिपा रहा था। नये मन्त्रि- 
मण्डल बनने के बाद भी अब तक चोर बाजारी और मुनाफ़ाखोरी 
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निमूल नहीं हो सकी । इससे पता चलता है कि समाज की आशिक 
व्यवस्था ओर उसकी नैतिकता पर कैसा घातक आक्रमण निहित स्वार्थों 
ने किया है। 

नेताओं के छूटने के बाद जनसाधारण में नई आशा पैदा हुई । 
बड़े-बड़े प्रदर्शन हुये ओर यह विश्वास दृढ़ होने लगा कि अब गति- 
रोध मिट जायगा ओर वर्षो बाद पुरानी स्वाधीनता की साथ पूरी होगी । 
आज़ाद हिन्द फ़ौज के बन्दियों को लेकर प्रबल आन्दोलन छेड़ दिया 
गया। देश के जोशीले नवयुवकों ने फिर पहले की तरह अंग्रेज़ी फ़ोज 
ओर पुलिस की गोलियों का सामना किया । इस आन्दोलन से बहुत 
से लेखक प्रभावित हुए और आज़ाद हिन्द फ़ोज पर अनेक कवितायें 
लेख, कहानियाँ लिखी गया । इससे पता चलता है कि जनता की 
साम्राज्यविरोधी भावना कितनी प्रबल थी। इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिण पंथी नेताओं ने चुनाव में वोट लिये आग वोट लेने 
के बाद आज़ाद हिन्द फ़ोज की समस्या से तटस्थ हो गये। काफ़ी 
दिन बाद बन्दियों को रिहा किया गया, लेकिन स्वाधीन भारत की 
फ़ोज में उन्हें जा उचित स्थान मिलना चाहिये था, वह अभी तक 
उन्हें नहीं दिया गया। 

इसी समय यूरुप ओर एशिया के अनेक देशों में युद्धोत्तर काल 
का उम्र राजनीतिक आन्दोलन सशम्त्र क्रान्ति का रूप ले रहा था। 
वियत-नाम और हिन्द-एशिया--मभा रत के प्रान्तों जैसे--देशों ने भी 
डच, फ्रांसीसी ओर ब्रिटिश सामप्राज्यवाद के खिलाफ़ हथियार उठा 
लिये थे | सुमन की कविता “नई आग है, नई आग है!” में एशिया 
की जाग्रत जनता का नया स्वर सनाई देता है। उधर पूर्वी यूरुप के 
स्वाघीनता-आन्दोलनों ने ब्रिठिश और अमरीकी पूँजी को निकाल 
बाहर किया । पोलैण्ड, यूगोस्लाविया, ज़ेकोस्लीवाकिया आदि देशों 
ने वास्तविक स्वाधीनता प्राप्त की। यूनान का प्राचीन देश पहले 
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तु॒र्कों और बाद को अँग्रेज़ों का उपनिवेश बन गयो था। वहाँ की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ अंग्रेजों से मिलकर जनता के स्वाधीनता 
आन्दोलन को दबाना चाहती थीं। इनके विरुद्ध जनवादी शक्तियों 
ने अपना नया मोर्चा बनाया और सशस्त्र लड़ाई छेड़ दी। दिनकर 
ने लिखा-- 

“खड़ा हो, कि पच्छिम के कुचले हुये लोग 

उठने लगे ले मशाल, 

खड़ा हो, कि पूरब की छाती से भी 

फूटने को है ज्वाला कराल ।” 

इस तरह हिन्दी के उग्र-पंथी कवियों ने यूरखप ओर एशिया के 
स्वाधीनता-थ्रान्दालन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट 
की | यह इस बात की'सूचना देता है कि जो लोग राष्ट्रीयवा के नाम 
पर ब्रिटिश या अमरीकी साम्राज्य से हिन्दुस्तान का गठबन्धन करना 
चाहते हैं ओर साबियत विरोधी प्रचार करके अपने मन्सूबों को ढँकना 
चाहते हैं, उनका विरोध हिन्दी के सभी सचेत लेखक करेगे | 
ब्रियिश साम्राज्य के युद्धोत्तत कालीन संकट में हिन्दुस्तान की 

जनता ने स्वाधीनता के मोर्चे को मज़बूत बनाया। फ़ौज, पुलिस 
डाक-तार आदि के विभागों में भी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आग 
बनकर फेल गयी । तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों 
को हड़ताल हुईं | किसानों ने ज़मींदारी प्रथा को मिटाने के लिये 
खुद कदम उठाया । ब्रिगिश शक्ति के हिन्दुस्तानी अडडों, देशी राज्यों 
में, वहाँ की प्रजा ने नये नये आन्दोलन चलाये। विशेषरूप 
से शेख अब्दुल्ला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बड़ी वीरता 
से युद्ध किया | सबसे बड़ी घटना बम्बई का नाविक-विद्रोह थी । सन्‌ 
”४७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोपों ने श्रेग्रेज्ञी फ़ौजों पर 
गोले उगले । बम्बई की तमाम जनता ने विद्रोहियों का साथ दिया । 
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नाविकों ने नेताओं के कहने से आत्मसमपंण किया । लेकिन अरग्रेज़ों 
को नहीं, भारत को । इन क्रान्तिकारी घटनाओं का साहित्य पर भी 
प्रभाव पड़ा | नये गीत, कवितायें ओर कहानियाँ इन सब घटनाओं 
पर लिखी गई । परंतु साहित्य की यह क्रांतिकारी धारा अच्छी तरह 
पुष्ट मे हो पायी । दक्षिण पंथी नेताओं के साथ सुलह की बातचीत 
करके अ्ंग्रेज़ बराबर कोशिश कर रहे थ कि इस क्रान्तिकारी उठान 
को रोक ही न दिया जाय, वरन्‌ हिन्दुस्तान को एक नये ग्रह 
युद्ध की आग में कॉंक दिया जाय। यह दाँव चलान के लिये 
राजसत्ता की बागडार उन्होंने कांग्रेसी नताद्रों का सांप दी। 
उसके बाद जा वह चाहते थ वहीं हुथ्वा। भारत के बंटवारे 
की ज़िम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के नेताओ्रों पर डाली। फ़ीज 
और पुलिस के भीतर घुसे हुये अ्रेग्रेज़ अफ़सरों न अपन सिखाये 
पढ़ाये पुराने साथियों की मदद से बड़े पेमाने पर नस्संदार कराया। 
हिन्दू ओर मुस्लिम राष्ट्रों का प्रचार ज़ोरों से होने लगा। देश की 
सामन्ती ओर पूँजीवादी शक्तियाँ अल्पसंग्ब्यकों को राजनीतिक दाँव- 
घात के लिये भार्ट! बनाकर खलने लगीं। उनका यह प्रयत्ञ अग्रव भी 
जारी है कि देश में ग्रगजकता पैदा करके वे सामप्राज्यविरोधी ताकतों 
को बिल्कुल निकम्मा कर दें. &,? जिन अ॒ग्रज्ो की छुत्र-छाया में वे 
अब तक पलतो रही थीं, उन दिनन्‍्दुस्तान के दुश्मनों को फिर यहाँ 
बुलाल | ये प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ ग्राज कितनी मुंहजार हो गई हैं, 
इसका पता इसी बात से लगता है कि राष्ट्रीय सरकार में ऐस-ऐसे 
लोग घुस गये हैं जिनका स्वाधीनता थआरान्दालन से कर्भी कोई सम्बन्ध 
नहीं रहा। यहीं नहीं, अ्रग्रेज़ों से मिलकर वे स्वाधीनता आन्दोलन 
का बराबर विरोध भी करते रहे थे । 

आज यह किसी से छिपा नहीं है कि हिन्दुस्तान का स्वाधीनता 
आन्दोलन एक बहुत बड़े संकट में है।इस संकट को गहरा करने 
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त्रात्ने खुद अंग्रेज, देशीराज्यों में उनकी कठपुतलियाँ राजे-महाराजे, 
ड़े-बड़े ताल्लुकेदार और मुनाफ़ेखोर पूजीपति हैं। हिन्दुस्तान से 
अंग्रेजों के जाने पर दूसरी मंज्ञिल यही थी कि इन सब को ख़त्म करके 
एक ऐसा जनतंत्र कायम किया जाय जिसमें कोई नंगा या भूखा न 
रहे, जिसमें जमीन किसानों की हो ओर बड़े-बड़े कारखानों पर राज्य 
का अधिकार हो । इस मंज़िल तक पहुँचने से पहले ही जनता के 
दुश्मनों ने मिल-जुल कर एक गहरी खाई खोद डाली है। अ्रंग्रेज़ों के 
तलवे चाटने वाले सामंती पिह ग्राज अपने को निलजता से प्रताप 
ओर शिवाजी का वंशज कहकर हिन्दू धर्म के रक्षक बनकर सामने 
आते हैं। जिन मुनाफ़ाखोरों ने देश की जनता को नज्ञा और भूखा 
रक्‍्खा था, वे राष्ट्रीय पत्रों के संचालक बने हुए हैं । वे ज़मींदार जो 
अंग्रेज़ी अफ़सरों को दावत देते रहे ओर घूसखोर पुलिस के अफ़सरों 
के मित्र बने रहे, वे कांग्रेस के बहुत बड़े बनकर हिन्दुत्व की 
रक्षा करने निकल पड़े हैं। इस संकट काल में प्रगतिशील शक्तियाँ 
त्रस्त होकर चुपचाप नहीं बैठ गयीं। जहाँ-तहाँ उन्होंने शान्ति 
आन्दोलन आरम्म किया है | हर रियासत में अल्पसंख्यकों का नर 
संहार नहीं हो रहा है। मैसूर ओर त्रावनकोर की प्रजा ने बड़े-बड़े 
आन्दोलनों को जन्म दिया है। सबसे ज़्यादा मज़दुर आन्दोलन 
ओऔर कम्धुनिस्ट पार्टी ने देश के सच्चे कणंधारों के समान इस 
अराजकता की अ्रम्ति को बुकाने का ऐतिहासिक प्रयत्न किया है। 
हिन्दी लेखकों ने अपने आपको साम्प्रदायिकता की धारा में बहने से 
रोका है। मासिक-पत्रों में पच्चीसों कहानियाँ, कविताएँ आदि इस 
साम्प्रदायिक विद्वेष के विरुद्ध निकलती रही हैं । आज देशभक्ति और 
प्रगतिशीलता की कसौटी यही है कि अँग्रेज्ों की कृट्नीति से छेड़े 
हुए इस गृहयुद्ध की ज्वाला से हम अपने स्वाधीनता आन्दोलन 
को निकाल पाते हैं या नहीं । साम्प्रदायिकता का प्रचार करने वाले 
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पूंजीवादी पत्रों ने नये उत्साह से प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन 
पर हमला शुरू कर दिया है । वे जानते हैं कि साहित्य में यह नई 
विचारधारा ही उनके ज़हरीले प्रचार का खश्ढन करती है।वे कभी 
इस विचार धारा को रूस से आई हुई बताते हैं, कभी उसे कम्युनिस्टों 
का षडयंत्र कहते हैं। कुछ ओर लोग दूर की कौड़ी लाकर उसका 
सम्बंध जिन्ना ओर मुस्लिम लीग से भी जोड़ते हें । उनका लक्ष्य बहुत 
स्पष्ट है। वे शान्ति के आन्दोलन को निष्फल करके गहयुद्ध को 
उसको आखिरी मंज़िल तक ले जाना चाहते हं। प्रगतिशील साहित्य 
के विरोध में कितनी सचाई है, इसकी कसोटी यह है कि उसके बिरोधी 
शान्ति आन्दोलन को कितना बढ़ाते हैं और साम्प्रदायिक देप को कितना 
कम करते हैं। वे खुलकर अपनी साम्प्रदायिकता को राष्ट्रीय कहते हैं 
लेकिन उनकी इस राष्ट्रीयता का हमारे अब तक के स्वाधीनता आनन्‍्दो- 
लन से कोई सम्बन्ध नहीं है। प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ और उनके 
मुख-पत्र शान्ति और स्वाधीनता के आन्दोलन को जितना कमज़ोर 
समर बेठे हैं, उतना यह नहीं है । उसी के साथ हिन्दी का नया 
साहित्य जुड़ा हुआ है। उनकी पराजय निश्चित हे क्योंकि साम्प्रदा- 
यिकता से राष्ट्रीयता बड़ी है, बबरता से मनुष्यता बड़ी है, अंग्रेज़ी 
कृटनीति से स्वाधीनता प्रेम बड़ा है, कठपुतली राजाओं ओर मसुनाफ़ा- 
खोरों से भारतीय जनता की सम्मिलित शक्ति बढ़ी है। इसीलिये 
साम्प्रदायिक विद्वेष ओर यहयुद्ध का प्रचार करने वाले, हिन्दी भाषा 
गौर साहित्य को कलंकित करने वाले इन पूजीवादी पत्रों के 
अ्रंधप्रचार पर भी साहित्य की प्राणवंत नयी चेतना विजय पायेगी | 


( अक्तूबर ४७ ) 


गोस्वामी तुलसीदास ओर मध्यकालीन भारत 


गोस्वामी ठुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि हैं, इसमें किसी को 
नहीं है, परन्तु व मध्यकालीन भारत के प्रतिनिधि कवि हैं 
इसक वार म लागा का शंकाए हाती हं । देश की सामाजिक प्रगति 
में उनका स्थान कहाँ है, उन्हें प्रगति का समथक कहा जाय या 
प्रतिक्रिया का, हिन्दू समाज पर जो उनके थम ओर नीति की महरी 
छाप है, उससे देश का कल्याण हुआ है या अ्रकल्याण॒, इन प्रश्नों 
को लेकर लोगो में यथष्ट मतभेद है । गोस्वामीजी वर्णाश्रम धर्म के 
समथक थ, स्त्रियां को सहज अपावन मानते थ, 'राजा राम! के 
उपासक और उनके गुणगायक थे: तब प्रगति स उनका सम्बन्ध केस 
जोड़ा जा सकता है ?डा० ताराचन्द ने ' 'भारतीय संस्कृति पर 
इरलाम का पग्राभाव' नाम की अ्रपनी पुस्तक में रामानन्द की शिष्य- 
परंपरा को दो भार्गों में बॉटा है: पहली को “कन्जर्वेटब' और दूसरी 
को 'रंडकल' बताया है | पहली के नेता तुलसीदास हैं ओ्रोर दूसरी के 
कबीर । इसके विपरीत पं० रामचन्द्र शुक्ल कबीर और दूसरे 
निगुणपथथी साधुओं और सुबारकों को ढोगी और समाज को 
बरगलाने वाला सममत हैं। वह गोस्वार्मीजी को न रेडिकल कहते हैं, 
न कन्ज़वेटिबय वरन्‌ उन्हें लाकांदत का उन्नायक मानते हैं। शुक्लजी 
वर्णाश्रम धम के समथक हैं, इसीलिए वह उसके लिए किसी तरह की 
क्षमान्याचना करने की आवश्यकता का अनुभव नहीं करते। 
वरन्‌ उनका 'लोकहित” इस धम की स्थापना में ही है जिसे कबीर 
आदि निगुणपंथी ढह्ाये दे रहे थे। क्‍या तुलसीदास का लोकह्वित 
चिन्तन वर्णाश्रम धर्म तक ही सीमित है ? 
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प्रत्येक कवि ओर महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता है; 
युगसत्य उसकी रचनाओं में प्रतिबिम्बित होता है, युगसत्य की व्यंजना 
से कवि अपने युग को भी प्रभावित करता है; उसके परिवतंन 
में, उसकी प्रगति में उसका हाथ द्वोता है। ऐसा कबि औ्रोर लेस्चक ही 
महान साहित्यकार हो सकता है । परन्तु युग को परखने में, 
परिस्थितियों को श्राँकने म॑ शोर उनसे कवि का सम्बन्ध जोड़ने में बड़ी 
सावधानी की ग्रावश्यकता है। रूसी लेखक तोल्स्ताय क्रान्ति से 
पराइमुख थे, किर भी लेनिन ने उन्हें रूसी क्रान्ति का दपंण' कहा 
था । इसलिय कहा था कि अश्रपन समय की महान सामाजिक प्रगति 
के कई पहलुओं की प्रतिच्छुतवि उनकी रचनाथों में आई थी। शकक्‍स 
पियर राजसत्ताबादी था, फिर भों माक्स उसके साहित्य का अ्भि- 
नन्दन ओर समर्थन करते थे; इसलिय कि सामस्तों सम्क्रति के विरूद्ध 
नवजागर्ण ( र्नेसांस ) का नेता शेक्सपियर निश्चय ही एक बविद्भाही 
कवि था। फ्रांसीसी राज्यक्रान्ति के अ्ग्रदूत तब के प्रसिद्ध दाशनिक 
राजसत्ताबादी थ; फिर भी क्रान्ति के लिये उनका जा महत्व था, 
उसे सभी जानते हैं | यद्द महत्व इसालय था कि उन्दोन विचारशैली 
में, चिन्तन-पद्धति म॑ ही, एक क्रान्ति कर दी थी जिसका व्यापक प्रभाव 
फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति में प्रतिफलित हुआ । गोस्वासी, तुलसीदास क 
वर्णाश्रम घर्म पर विचार करते हुये इन उदाइरणों को मन म॑ रखना 
अनपयोगी न हागा। गाौस्थामीजी महान हैं, क्योंकि उन्होंने ब्राह्मणों 
को भू सुर कहकर लोकमर्यादा की रक्षा की,-यद्द तक भ्रामक हैं। वे 
प्रतिक्रियावादी हैं, क्योंकि उन्होंने वर्णाश्रम धर्म का समथन किया 
है--यह भी एक कुतक है जो सामाजिक संघ्रष श्र प्रगति को :टीक- 
ठीक न पहचानने के कारण उत्न्न हाता है| 

तुलसी-साहित्य का सामाजिक मद्दत्व परखने के पहले उसकी 
ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि पर एक बार दृष्टि डालना आवश्यक है । 
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तुलसीदास का काल मुगल-साम्राज्य के वैभव का काल था। 
गअकबर और जहाँगीर उनके सम-सामयिक थे | हमायेँ और शेरशाह 
के अस्थायी शासन के बाद अकबर ने मुगल-मिंहासन का पाया 
जमा लिया था ओर वह पारे-घीरे ग्रपना राज्य-विस्तार कर रहा 
था | अकबर ने धर्मान्बता और कट्रपन को गहरी ठेस पहेंचाई थी 
और हिन्दू-मुस्लिम एकता की “अपना? नीति से देश में शान्ति स्थापित 
की थी | जा लोग समभते हैं कि तुलसीदास ने इस्ताम की रक्तरजित 
प्रगति का रोकने के लिये रामचरित मानस की रचना की, उन्हें यह न 
भूलना चाहिये कि कदर मुन्ना ओर मोलवी ग्रकवर पर यह दोष लगाते 
थ कि उसने इस्लाम से मेंह फेर लिया है। उन्हीं के अनुकरण पर 
स्मिथ जैस इतिद्दासकार ग्रकबर को अपना पघर्म त्यागने का दोधी 
हराते हैं। यह दापारोपण अ्रनुचित है, परन्तु उससे यद्द भी स्पष्ट है 
कि अकबर इस्लास का कट्र प्रचारक न था। उसने जज़िया बन्द 
करा दिया था शरीर जन साधारण को एक व्यापक धर्म-सम्बन्धी 
स्वाघोनता दे दी थी | 
ग्रकबर राजपूत सरदारों का अपना सम्बन्धी बनाकर अपने 
शासन को हृढ़ करना चाहता था । उसका मुख्य ध्येय राजनीतिक 
था। हिनद्र सामन्तवाद के बिखरें हये विराध को समठकर अकबर ने 
उसे अयना समथक बना लिया | उसकी नाति कहुत कुछ विक्टोरिय 
को सी थी: सामनन्‍त उसके विरोधी न होकर समथक बन गये। अकबः 
का शासन हिन्दू ओर मुस्लिम सामन्तवाद का संयुक्त शासन था 
उसकी इिन्वू-मस्लिम एकता का क्रियात्मक रूप यहां था। किर भर 
उसकी पर्म-सम्बन्धी नीति उदार थी। उस समय प्रश्न हिन्दू-धर्म क॑ 
रक्षा का नहीं था। यह प्रश्न अकबर के पहले का था। उसको उदाः 
धार्मिक नीति के सामने गोस्वामी तुलसीदास ने यदि हिन्दु-धर्म क 
रक्षा की तो इसमें उनकी कौन सी बड़ाई हुई | वास्तव में गोस्वामी 
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ने हिन्दू-धर्म की रक्षा की, परन्तु अकबर और इस्लाम से नहीं; उन्होंने 
रक्षा की उसकी अपने थ्रान्तरिक शत्र्नों से, सतमतान्तर, दष, कलह 
ग्रन्ध-विश्वास से । परन्तु उनकी दृष्टि इस क्षेत्र से बाहर भी गई थी । 

मुगल वैभव का यहाँ चित्र देने की ग्रावश्यकता नहीं है । समस्त 
संसार में अद्वितीय उनके दरबारों की चकाचोंध की कल्पना मात्र 
कर लीजिये । उनके वैमव में योग देनेवाले डिन्द्र और मुसलमान राजा 
ओर सरदार थे | ( विशेष विवर्ण के लिये देखिये श्री राम प्रसाद 
खोसला की पुस्तक मुगल किंगशिप एंट नोविलिटी ।? ) राज्य को 
आमदनी का एक ही उद्गम था--भूमि । जैसा कि अंग्रेज़ इतिहास- 
कारों ने लिखा है, भूमि से ही मुख्य आमदनी हाने के कारण हिन्दु- 
स्‍्तान में “रेवेन्यू”” कहने से लोगों का “लडइ ग्वेन्यू” का दी बोष 
होता है। इसी भूमि-कर के आधार पर राजदस्थारों को शोभा थीं 
शोर उसी के बल पर अकबर ने गुजरात से लेकर बंगाल तक अपना 
राज्य-विस्तार किया था। इस प्रकार मध्यकालीन भाग्त में मुख्य 
उत्पादक शक्ति किसान थे और उनके उत्यादन से लाभ उठानेवाले 
हिन्दू और मुगल सामन्त थे, जिनका मुख्य संगठन केन्द्र अकबर का 
दरबार था। 

भूमि-सम्बन्धी कर-व्यवस्था उचित थी या अनुचित, यह प्रश्न 
बाद का है। मुगल शासन म॑ जा व्यवस्था थी, उसका पालन कहाँ 
तक होता है, मुख्य प्रश्न तब यहीं था। शेर शाह ने कर-भअम्बन्धी 
व्यवस्था में अदशुत प्रतिमा का परिचय दिया था। परन्तु उसके 
शासन का शीघ्र ही अन्त हा गया | अकबर के शासन का शआआारम्म 
होने के पहले देश में भवानक ग्काल पढ़ा । दो साल के युद्धों से 
जनता वैसे ही त्राहि त्राहि कर रही थी। उस पर महामारी का भी 
प्रकोप हुआ। गोस्वामी तुलसीदास को अपने जीवन के अन्तिम दिनों 
में फिर इस महामारी का सामना करना पड़ा। फतेहपुर सीकरी और 
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सिकन्दरा के स्मारकों में लिखे हुए इतिहास का दूसरा पक्ष यह 
ग्रकाल और महामारी है । 

शासन के आरम्मिक वर्षों में अकबर ने शेरशाह की बनाई 
हुई लगान की दर से किसानों से कर वसूल किया। शेरशाह ने 
रत्न की जो मात्रा निश्चित की थी, उसके दाम लगाकर लगान ते 
किया जाता था। यह दाम स्वयं ग्रकबर ते करता था और हर जगह 
एक ही दाम लगाये जाते थ । परन्तु चीज़ों की क्रीमत तो जगह-जगह 
पर अ्रलग हाती थी, इसलिए यह लगान की दर बड़ी ग़लत-सलत थी । 
ग्रकबर के शासन के दसवें साल में अलगन्ञ्वलग जगहों में भाव 
के अनुसार लगान ते किया गया। पनद्रद्वें साल में लगान की नयी 
दरें तैयार हुईं | हर परगने की वेदावार के अनुसार उसके एक 
तिहाई का दाम लगाकर लगान ते किया गया। दस साल तक 
यह क्रम चलता रहा | लकिसन किस फसल में भाव कहाँ पर कितना 
हो, इस सबका दसाब करना कठिन था। हर फसल के लिए 
जगह-जगह के भाव सम्राद ही ते करता था। युद्ध आदि को 
आवश्यकताओं के कारण अकबर को बराबर चलते रहना पड़ता 
था | इसलिए उसके हुकुमनाम निकलन में देर हो जाती थी ओर 
सारी व्यवस्था की गति बन्द हो जाती थी। स्थानीय भावों की ग़लत 
रिपोट भी उसके पास भेजी जाती थीं। इसलिए दस साल के बाद 
अकबर ने भाव ते करने वाला क्रिस्सा खत्म कर दिया और बीघों के 
हिसाब से लगान ते कर दिया । 

मालगुज़ारी की एक दूसरी समस्या उन लोगों को थी, जिन्हें 
तनखाह के बदले ज़र्मीन दे दी जाती थी। ज़मीन का सरकारी 
लगान ही उनकी तनखाद्द होती थी। १५७३ में अकबर ने इस प्रथा 
का अन्त कर दिया और सिक्‍कों में तनखाहें देने का प्रवन्ध किया । 
परन्तु १५४८० में भूमि देने का फिर चलन हो गया । 
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मालगुज़ारी विभांग को चलाना बड़ी जीवट का काम था। अन्न 
पैदा करने से ज्यादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान ते करना था। धूसखोरी ओर अत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था ओर शाह मन्सूर के प्रबन्ध में तो बस हद हो गई थी । जिन 
लोगों को भूमि मिली हुई थी, वे तो किसानों के भाग्यविधाता थे। 
जो राजा अ्रकबर को सम्राद मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था 
अलग थी। ऐसे ही राज्य के दूर के सूबों में वही व्यवस्था न थी जो 
आगरा ओर अवध में था, जहाँगीर के शासनकाल म॑ यह व्यवस्था 
भी टूटने लगी और शाहजहां के समय में किसानो की बुरी दशा हो 
गई । किसान ज़मीन छोड़-छोड़कर भागने लगे और ओऔरंगज़ेब को 
यह आजा निकालना पड़ा कि अगर कहने से किसान ज़मान न जाते 
तो उन्हें कोड़ों स पिटवाकर खेत जुतवाये जायें। ( भारलेड-फ्रोम 
अकबर ठु ओरंगज़ेव ; प्र० २५४४ ) 

इस नीरस गाथा का तात्यय यह है कि मध्यकालान भारत में 
मालगुज़ारो वसूल करन मे बड़ी घाँघली होती था। दमन मध्यकाल के 
जिन सुनहले स्वप्तों को कल्पना कर रखो है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते हैं | उस समय का मुख्य संघ सामंत और किसान 
के बीच था। ज्यो-ज्यों हम ओरंगज़ेब को आर बढ़ते है, त्यो-त्यो संबष 
तीत्र हाता जाता है | अकबर से पहले विभिन्न युद्धों के कारण उस 
पर पदां पड़ा रहा । विशेष कर हिन्दू मुस्लिम राज्य की समस्या ने 
मदद का । ओरंगज़ेब की कट्टर धामिक नीति के कारण किर इस 
संघ पर पर्दा पड़ गया और उस समय पड़ा जब कि यह संघर्ष प्रखर 
हो रहा था । 

इस प्रकार वर्ग-संघप दबा-दवा रहा ओर दूसरी-दूसरी समस्याश्रों 
से लोग उलमे रहे | इसलिए हम किसी मध्यकालीन कवि से यह आशा 
नहीं कर सकते कि वह वर्ग-संघर्ष का स्पष्ट चित्रण करेगा, कि वह 
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राजाओं और सामन्तों के विरुद्ध किसानों के राज्य की माँग करेगा। परन्तु, 
बिना अपनी रूप रेखा स्पष्ट किये हुए भी यह संघष विद्यमान था और 
किसी न किसी रूप में उस समय के महान्‌ साहित्यिकों की रचनाओं 
में उसकी छाया मिलेगी ही। श्रकबर और जहाँगीर के व्यक्तिगत 
जीवन को, उनके युद्धों का, उनके स्थापत्य-सम्बन्धी निर्माण-कार्य 
को आधुनिक इतिहास-पुस्तकों में जो एकांगी महत्व प्राप्त हे, उससे 
यह नहीं कहा जा सकता कि य इतिहासकार भी उत्पादन और वर्ग- 
शोषण की समस्याओं के प्रति सचेत हो पाये हैं । 

“खेती न किसान को मिखारी को न भीख बलि बनिक को 
बनिज न चाकर को चाकरी”?--इस प्रतिद्ध पंक्ति में तुलसीदास ने 
ग्रपनी भीतिक जागरूकता का परिचय दिया है। कुछ लाग इस 
कवित्त की अ्रपवाद कहकर कबि की इस जागरूकता से आँखें 
चुराना चाहते हैं। परन्तु यद छन्द अपवाद नहीं है। जैसा कि 
पं० रामचन्द्र शुक्ल ने कहा है, गोस्वामीजी ने कलिकाल के वर्णन 
में अपने समय का ही चित्रण किया है। “कलि बारहि बार दुकाल 
परे? आदि पंक्तियाँ कल्पनालोीक का चित्रण नहीं करती। उनका 
तथ्य तुलसी के युग का तथ्य है ओर इतिहास उसका साक्षी है। 
बचपन में उन्होंने जो कष्ट पाया था, उसका मार्मिक वर्णन उनके 
छन्दों में मिलता है। कुछ विद्वान्‌ उसे भगवान्‌ को फुसलाने का 
बहाना समभते हैं | उनकी समझ में महाकबि तुलसीदास के लिए 
यह कहना कि बचपन म॑ उन्हें रोटी को तरसना पड़ा, उनका 
अपमान करना है। उनकी समर में बाहुपीड़ा का वर्णन भी एक 
कल्पना है। काशी में महामारी का वर्णन समस्त काशी-निवासियों 
को मोक्च-दिलाने का बहाना है। अपने को पतितों का सिरताज 
कहना और बात है, अन्नकष्ट, महामारी, बाहुपीड़ा ग्रादि का यथा 
वर्णन करना बिल्कुल दूसरी बात है। तुलसीदास जन्म भर अपने 


गोस्वामी तुलसीदास और मध्यकालीन भारत ९६५ 


कष्टों को नहीं भूले; इस जन्म में उनके कष्टों का अन्त हो गया, यह 
भी निश्चय-पूवक नहीं कहा जा सकता। इसी कारण दुखियों और 
पीड़ितों के प्रति उन्हें सहज सहानुभूति थी ओर मध्यकाल से लेकर 
अब तक मानव-सुलभ सुद्ृदयता के सबस बढ़ कवि तुलसीदास ही 
हैँ | सहदयता के अद्वितीय प्रतीक अ्योध्याकांड के भरत हैं । 
ग्रपने समय की दुरवस्था के कारण ही उन्होंने रामराज्य की 

कल्पना की। दुरवस्था के कारण ही उन्होंने कहा कि--““जासु गज 
प्रिय प्रजा दुखारी | सो दप अवसि नरक अधिकारी |” उत्तरकाँड 
में एक और राम-राज्य की कल्पना, दूसरी ओर कलियुग की यथा- 
थंता द्वारा तुलसीदास ने अपने आदर्श के साथ वास्तविक परिस्थिति 
का चित्रण कर दिया है । किसी भी दूमरे कवि के चित्रों में ऐसी तीख्र 
विष्रमता नहीं हे ; किसी के चित्रण मे यह “कंट्रास्ट” नहीं मिलता, 
परन्तु रामराज्य के सिवा अन्यत्र भी दुष्ट शासकों पर उन्होंने अपने 
वाग्बाण बरसाये हैं । उन्होंने भविष्य बागी की है कि रावण और 
कोरवों के समान इन शासकों का भी अन्त होगा ! 

“राजकरत बिनु काज ही, करें कुचालि कृसाज | 

तुलमी ते दसकंघ ज्यों, जइहें सहित समाज || 

राज करत बिनु काज ही, करदि जा कूर कृठाट। 

तुलसी ते कुरुराज ज्यों, जइहं बारदइ बाट ॥?! 

ये साधारण दाहे नहीं हैं; व कबि का शाप हेँ। कुठाट करने वाले 

राजाओं को उन्होंने कुत्ता कद्दा है ओर उनके बारहबाट होने की 
कामना को है। अन्यत्र कहत हैँ कि शोपण करने वाले बहुत हैं 
परन्तु जनता का हित करनेवाले कम हँ। पाठक “जगजीवन”? 
ओर “सोषक ” शब्दों पर भी ध्यान दे । 

“तुलसी जगजीवन अ्रहिित, कतहूँ कोठ हित जानि। 

सोषक भानु कृसानु महि, पवन एक घन दानि ॥?? 


६६ संस्कृति ओर साहित्य 


स्वाथ-साधक देवताओं और राजाओं को एक ही श्रेणी में खड़ा 
करके कवि ने उन पर एक साथ प्रहार किया है। देवता बलि 
चाहते हैं, राजा कर ; और बातों से उन्हें काम नहीं है । 
बलि मिस देखे देवता, कर मिस यादव देव। 
मुए मार सुविचार-हत, स्वारथ साधन एव ॥” 
एक अन्य दोहे में उन्होंने कहा है कि प्रथ्वी गाय के समान है 
जो बच्छे जैसी प्रजा के लिए पन्हाती ( अपना दूध उतारती ) है ; 
उसके पैर बाँघ देने से अर्थात्‌ भूमि सम्बन्धी नियंत्रण से राजा के 
हाथ कुछ भी न लगेगा। 
“धरनि-वनु चारितु चरत, प्रजा सुबच्छ पन्हाइ। 
दाथ कछू नहिं लागिहे, करिए गोइकी गाइ॥/! 
यह सही है कि कलियुग के वर्गुन में ठुलसीदास ने वर्णाश्रम 
धर्म के नष्ट हाने पर क्षाभ प्रकट किया है, परस्तु इसके साथ वे 
समाज की ओर व्यापक समस्याओं के प्रति भी सतक हैं। अन्नकष्ट, 
महामारी ग्रादि का उन्होंने जो वणन किया है, उससे सिद्ध होता 
है कि वे श्रंगर की भाँति अपने युग की सामयिकता में पाँव रोपे 
हुए थे | तुलसादास में आदशश ओर यथाथ का विचित्र सम्मिश्रण 
है| उनके सामाजिक वर्णन में, उपमाओं में, शब्द-चयन आदि में 
एक ऐसे व्यक्ति की छाप है, जिसमें अपनी मोतिक प्रृष्ठभूमि के प्रति 
असाधारण जागरूकता है। 
उस जागरूकता की सीमाएँ अवश्य हैं। यह स्पष्ट है कि वे 
अपने युग की समस्याओं से परिचित थे, परन्तु उन समस्याओं की 
रूपरेखा अभी बिल्कुल स्पष्ट न हुई थी। किसान दुखी हैं, प्रजा 
पीड़ित है, राजा उत्तरदायित्त्व-श्न्य हैं, परन्तु इस व्यूह से निकलने 
का मार्ग क्‍या है ? उन्हं,ने रामराज्य की कल्पना द्वारा मार्ग दिखाया | 
उन्होने श्रभी यह अनभव न किया था सामन्तवाद और राज्सत्तावाद 
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का अन्त होने पर ही इस उत्पीड़न का अन्त हो सकता था। सामन्त- 
बाद के साथ जातिप्रथा ओर वर्शाश्रम धर्म बंधा है। बिना एक का 
अन्त हुए दूसरे का अ्रन्त असम्भव है। जहाँ सामन्तवाद होगा, वहाँ 
किसी न किसी रूप में यह जाति-घर्म भी होगा । अन्याय ओर शोषण 
का अन्त करने के लिए उन्होंने पुरानी व्यवस्था का ही सहारा लिया; 
राजा हों, परन्तु न्‍्यायी ओर प्रजापालक हों ; वर्णाश्रम धर्म हो परन्तु 
व्यवस्थित, रामभक्तों के लिए. यथेष्ट अ्रपवादोंवाला हा। ये युग की 
सीमाएँ थीं जिन्होंने गोस्वामीजी के चारों ओर एक लोहे की दीवार 
खड़ी कर दी थी। उसे तोड़ना ऐसे सहृदय कवि के लिए भी 
कठिन था | 

बटन सीसाओशों को अतिरंजित करके देखना भूल होगी । तुलसी 
द्वास की सहृदयता ओर ताक्किकता में सदा सामझस्य नहीं रहता 
था | तक-चबुद्धि से जिस वर्गाश्रम-घर्म को वे श्रेय समभते हैं, उसी के 
विरुद्ध उनकी सहृदयता विद्राह करगी थी। जहाँ-जहाँ उन्होंने इस 
सम्बन्ध में कुछ कहा है, वह्ाँ-वहाँ उनकी वाणी में एक तकशाखस्तरी 
की कठोरता है, कवि तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नहीं है। 
झौर इसमें कोई सन्देदह नहीं कि उनका मूल सन्देश यही है कि मनुष्य 
बड़ा होता है अपनी मनुष्यता से, न कि जाति और पद से। ओर 
भी, ब्राह्मणों की पुरोहिताई की वे निन्‍्दा करते हैं | संस्कृत की तुलना 
में भाषा का समर्थन करके उन्होंने संस्कृत द्वारा पुरोहिती-शोषण पर 
सीधा कुठाराघात किया था। एक पद में अपने दोष गिनाते हुए 
उन्होंने यह भी कहा है-- 

“विप्रद्राह जनु बाँट परचा, इठटि सबसों बैर बढ़ावों । 
ताहू पर निज मति विलास सब सन्तन माँक गनावों।?? 

यदि कट्टर ब्राह्मण उन्हें विप्रद्रोही सममते रहे हों, तो कोई आश्चर्य 

नहीं । 


६८ संस्कृति और साहित्य 


वर्)णाश्रम धर्म ओर राजसत्तावाद के साथ नारी की पराधीनता जुड़ी 
हुई है। विरक्त द्ोने के नाते वे उसे 'सहज अपावन” सममते हैं; पति- 
भक्ति को पराधीनता का रूप सममफर वे उस पर आँसू भी बहाते हैं । 
जिस तुलसी ने 'ढाल गँवार सूद्र पसु नारी! लिखा था, उसी ने यह 
भी लिखा था--- ' 
हे 'कत विधि सूर्जी नारि जग माहीं | 
पराधीन सपनेहूँ सुख नाहीं।! 


और किसी भी चोपाई में उनका हृदय ऐसा द्रवित नहीं हुआ 
जैसा यहां। यह पराधाीनता सामन्तवाद के साथ ही समाप्त हो सकती 
थी | तुलसीदास की सामाजिक व्यवस्था में स्त्रियों के लिए पति-सेवा 
छोड़कर ओर गति नहीं है । परन्तु इस वे पराधीनता सममते थे, यह 
क्या कम है । परतिसेवा का उपदेश देते हुए हीं मैना ने पावती से 
यह बात कहां थी । 

सबसे महत्त्वपूण प्रश्न उनकी भक्ति का है। वे पराधीन जाति 
को भक्ति की बूटा देकर माह-निद्रा में सुला रहे थ या उस जगा रहे 
थ ? क्या भाक्त मनुष्य का क्रिया शॉल भा बना सकती है ! 

विनयपत्रिका के पर्दा म॑ उच्चतम भाक्त-काव्य हमं मिलता है। 
कोई भा मध्यकालीन कवि इस तरह स्पष्टता से अपने उपास्यदेव से 
नहीं बोला ; किसी ने राम या कृष्ण का यो अपना द्वदय चारकर नहीं 
दिखा दिया। उनके आत्म-निवेदन में अपार वेदना है ओर यह 
बेदना उस व्यक्ति को है जिस अपार कष्ट सहने पड़े हैं। यह उत्कट 
ग्रात्म।नवदन कल्पना-विलास से भिन्न है, जिसे भक्ति का नाम दिया 
जाता है। मांगकर खाने ओर मौज करनवालो की भक्ति दूसरे ढंग 
की होता हे । यह आत्मनिवेदन उस काव का है जो अपने और दूसरो 
के कष्टठों से पीड़ित है। उसके स्वर में आशभ्रयदाताओं और उनके 
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चाटुकारों के प्रति अवज्ञा है। स्वयं वह अपनी भक्ति के भरोसे सारी 
दुनिया का विरोध सहने को तैयार है । 
'धूत कहो, अवधूत कहो, 
रजपूत कहो, जुलहा कहो कोई । 
काहू को बेटी सों बेटा न ब्याहब, 
काहू की जाति बिगार न सोई ॥? 
ओर, 
जागें भोगी भोगही, बियोगी रोगी सोग बस 
सोवै सुख तुलसी भरोसे एक राम के ।! 

यह नीरस भक्ति नहीं, एक उहूंड व्यक्तित्व का प्रदर्शन है। 
राम में भक्ति हात हुए भी तुलसीदास भक्त को ही बड़ा मानते थे। 
भरत को राम से बड़ा करके दिखाया था। अ्रयोध्याक्रांड में भरत के 
आ्रात्मत्याग के आगे राम का त्याग भी हलका पड़ जाता है। 

भक्ति को प्रतिक्रियावाद के अन्तगत इसलिये समझा जाता है 
कि वह संसार को कठोर समस्याश्रों से मनुष्य का ध्यान दूसरी ओर 
खींच ले जाती है। भक्त उन्हें सांसारिक ढंग से नहीं सुलकाना 
चाहता । तुलसीदास संसार ओर उसकी समस्याओं के प्रति जागरूक 
हैं, अपने दग से उन समस्याओं का समाधान भी करते हैं। 
वे राम के उपासक हैं, राम के जो आदर्श पति, पुत्र और भाई हैं । 
तुलसीदास की नेतिकता उनकी भक्ति से मिली हुई है ओर दोनों को 
अलग करना कठिन है । इसी नेतिकता अथवा सामाजिकता के 
कारण एक जगह उन्होंने दरिद्रता को ही रावण बना डाला है और 
राम को पेट की आग बुकानेवाला कहा है। 


दारिद-दसानन दबाई दुनी दीनबन्धु, दुरित-दहन देखि तुलसी 
हहाकरी । 


१०० संस्कृति और साहित्य 
ओर, 


तुलसी बुकाइ एक राम घनस्याम ही तें, आगि बड़वागि तें 
बड़ी है आगि पेट की ।! 


जिस भक्ति में पेट की आग को बड़वाग्नि से भो बड़ा बताया 
गया हो, ओर दरिद्रता का दशानन कहा गया हो, उससे आत्म-संतोष 
की भावना नहीं उत्पन्न हो सकती। ठुलसी लोकधर्म के समथक हैं, 
उससे विरक्त नहीं हैं। उनसे मतभेद तभी होगा जब उनकी भक्ति 
लोकधम से विमुख हा जायगी । 

तुलसीदास ने राम को इष्टदेव के रूप में माना है। परन्तु इससे 
ग्रन्य देवताओं की उपासना का विरोध नहीं किया | वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीय दुगुंण हैं, फिर भी उपास्य देवता इनसे परे हैं। 
शैबों श्र वैष्णवों में सुहृदभाव उत्पन्न करने का उन्होंने जो प्रयास 
किया, वह सुविदित है । परन्तु उपासना में जो व्यापक सुधार उन्होंने 
किया, उसका महत्व भरत की शपथों का स्मरण करके ही हम सममक 
सकते हैं । 

जे परिहरि दरिदर वचन, भजहिं भूतगन घोर | ' 
तिन्हकी गति मोहिं देउ विधि, जों जननी मत मोर ॥! 

आज भी ये अन्धविश्वास निमूल नहीं हुए, मध्यकालीन भारत 
में तो उनका घठाटोप अन्चकार छाया हुआ था। जहाँ मास का 
सन्देश पहुँचा, वहाँ कुछ अन्धकार तो अवश्य छुंट गया । 

अन्त में उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति महत्वपूर्ण ही नहीं, उनकी 
प्रगतिशीलता का मुख्य प्रमाण है । संस्क्ृत-साहित्य से सुपारचित होते 
हुए. भी उन्होंने 'खल-उपहास' की चिन्ता न करते हुए भाषा में 
कविता की । रामचरितमानस के लिए अवधी को अ्रपनाया; उसकी 
भाषा को ग्रामीण प्रयोगों का दृढ़ आधार दिया। संस्कृत शब्दावली 
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उनकी आधारशिला नहीं है; उसका काम मरोखे श्रौर महराब 
बनाना है । आधारशिला अवधी के अभ्रति-साधारण “भदेस” शब्द 
हैं जिन्हें तुलसीदास ने बड़े स्नेह से सजाकर अपनी कविता में रखा 
है । यह तभी संभव हुआ, जब उन शब्दों का प्रयोग करनेवालों के 
लिए उनके हृदय में स्‍थान था। उन्हींने अपना काव्य इन्हीं लोगों 
के लिए लिखा ; उन्हीं की बोली में लिखा । किसी कवि ने ऐसे उद्धत 
औ्रोर उद्दंड भाव से धूल भरे शब्दों को उठाकर अनुपम चतुराई से 
संस्कृत शब्दावली के साथ नहीं बिठा दिया । वैसे ही उनका छूुन्दों 
का प्रयोग रीति-कालीन परम्परा से भिन्न है| उसमें व्यथ के चमत्कारों 
का प्रायः अभाव है ; उसमे सुचारु प्रवाह और ध्वनि-सीन्दय है। 
आलंकारिकता उनका लद्॒य नहीं बन पाई; प्रभाव उत्पन्न करने के 
लिए ही उन्होंने अलंकारों का प्रयोग किया है। रीतिकाल की 
साहित्यिक परम्परा को देखते हुए उनकी भाषा, छन्द और अलंकार- 
सम्बन्धी नीति सचमुच क्रांतिकारी ठहरती है । 

इस प्रकार तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि ही नहीं, मध्य- 
कालीन भारत के प्रतिनिधि कवि भी हैं ओर इम आज भी उनसे बहुत 
कुछ सीख सकते हैं | 


भूषण का वीर-रस 


आज से दो-तीन सो बर्ष पहले हिंदी-साहित्यिकों की वीर-ग्स के 
प्रति जो भावना थी, उसमें अब तक बहुत कुछ परिवतन हो चुका 
है | उस समय मोटे तौर पर दो प्रकार के वीर-काब्य होते थे; एक 
तो खुमान रासो, बीसलदेव रासो, आल्हा प्रभ्ति के, जिनमें वर्णित 
युद्धों का मूल-कारण प्रणय होता था; दूसरे सूदन, लाल, श्रीघर 
आदि के ग्रंथों की माँति, जिनका संबंध केवल युद्ध तथा बीर-रस 
से रहता था। दोनों ही प्रकार के ग्रंथों की व्रत्ति प्रशंसात्मिका होती 
थी। कवि का लक्ष्य होता था, अपने नायक की वीरता का वर्णन 
करके उसे प्रसन्न करना। स्वभावतः कवि बात को बहुत बढ़ाकर, 
तिल का ताड़ बनाकर, कहता था; साथ ही यह भी ध्यान रखता था 
कि कहने के ढंग में चमत्कार हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय 
गुदगुदा उठे । आधुनिक धारणाएँ इसके विपरीत हैं। हम बीर-कविता 
में अतिशयोक्ति-पूर्ण किसी राजा-महाराजा के शौय का बर्णन नहीं 
चाहते, जिसे सुनने से उसकी सचाई पर विश्वास भी कहो; धन 
'पाने के लिए किये गये उसके यश ओर दान के बणुंनों की भी हमें 
आवश्यकता नहीं। हम बीर-काब्य के मूल में ऐसी सद्भावना 
चाहते हैं, जिसने किसी सुन्दरी के लिए नहीं, घन-प्राप्ति तथा 
राज्य-विस्तार के लिए भी नहों, वरन्‌ सत्य के ॥लए, स्वदेश तथा 
स्‍्वजाति की रक्षा के लिए, अपने तथा पूर्वजों के स्वाभिमान के 
लिए मनुष्य को प्रेरित किया हो। हम ऐसी वीर-कविता चाहते 
हैं, जिसे पढ़कर अत्याचार और अन्याय से दबे हुए मनुष्य को 
अपनी पतित से पतित अवस्था में भी अपनी मनुष्यता का ज्ञान हैं 
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सके तथा वह उसे पुनः प्राप्त करने के लिए सचेष्ट हो | पुरानी कविता 
का इस कसौटी पर पूरी तरह खरा उतरना असंभव है । उस समय 
के कवि देश व काल के किन्हीं विशेष नियमों से बंधे भी थे । वह 
प्रजातन्‍्त्रवाद का ज़माना न था; देश पर शासन करनेवाले छोटे-बड़े 
राजे और सरदार थे। कवि उन्हीं के आश्रय में रहकर काव्य के 
साथ-साथ उदर-पूर्ति कर सकते थे। स्वामी की रूचि का कवि के 
ऊपर प्रभाव पड़ना निश्चित था। वह यदि आलंकारिक चमत्कारों 
तथा अतिशयोक्तियों से पूर्ण बगन पसन्द करता, तो कवि भी वैसी 
कविता करने म॑ ग्पना सौभाग्य समझता। एक बार एक प्रथा के 
चल निकलने पर किसी सत्कवि द्वारा एकाएक उसका बहिष्कार भी 
संभव न था। आज जब दम उस काल के किसी कबि की कविता 
की परख करें, तो तत्कालीन बंधनों का ध्यान रखते हुए हमें अपने 
आलोचना के नियमों को लागू करना होगा । 

भूषण ने अपने आश्रय-दाताओं के संबंध म॑ जो कबिता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, बीग्ता तथा आत्मस्याग से प्रेग्त होकर नहीं 
लिखी; उसके मूल में एक मदती प्रेरणा घन की भी है। स्थल-स्थल 
पर उनकी कविता में सष्ट हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता 
से उतने ही प्रसन्न हैं, जितने उसके दान से। दान की प्रशंसा करने 
में उन्होंने धरती-आकाश के कुलाबे मिला दिये हैं--- 

“भूषन भनत महाराज सिवराज देत, 
कंचन को ढेर जो सुमेर सो लखात है । 
“भूषन मिच्छुक भूष भये भलि, 
भीख ले केवल भोंसिला ही की ।” 

कहीं-कहीं पर यह मांगने की प्रवृत्ति अत्यंत होन रूप में प्रकट 

हुई है, यथा-- 


१०४ संस्कृति ओर साहित्य 


“तुम सिवराज ब्रजराज श्रवतार श्राज, 
तुमही , जगत काज पोखत भरत हो। 
तुम्हें, छोड़ि याते काहि बिनती सुनाऊंँ में 
तुम्हारे गुन गाऊँ ठुम ढीले क्‍यों परत हो ?”? 
यहाँ पर वीरता की नहीं, धन की उपासना की गई है। ऐसे भाव 
भूषण को उनके उच्च स्थान से बहुत कुछ नीचे खींच लाते हैं । 
भूषण ने अपने किसी भी नायक पर उसकी जीवन-घटनाओों के 
तारतम्य को ध्यान मं रखते हुए कविता नहीं लिखी । समय-समय पर 
सुनाने के लिए उन्होंने जो छंद बनाये, उनमें एक या अधिक 
ऐतिहासिक घटनाओं का वर्णन किया है । 
किसी वीर-पुरुष पर कोई महाकाव्य लिखकर ही महाकवि हो सके, 
ऐसी बात नहीं; एक या अनेक घटनाओं को लेकर सुन्दर मुक्तक लिखे 
जा सकते हैं । परंतु भूषण घटनाओं की ओर संकेत-मात्र करके 
ग्रागे बढ़ जाते हैं; अधिकांशतः किसी घटना का वह सांगोपांग वर्णन 
नहीं करते । किन्हीं निश्चित घटनाओं का बार-बार दोहराना खटकता 
है। उदाहरण के लिए. शिवाजी का औरंगज़ेब के दर्बार में जाना, 
निम्न-श्रेणी के सदारों में उनका खड़ा किया जाना तथा क्रद्ध होने 
पर ओरंगज़ेब का .गुसलखाने में पनाह लेना-- 
“भूषन तबहुँँ ठठकत ही ,गुसलखाने, 
सिंह लों कपट गुनि साहि महाराज की ।” 
“कम्मर की न कटारी दई इसलाम ने गोसलखाना बचाया ।”? 
“झाँते गयो चकते सुख देन को गोसलखाने गयो दुख दीनो |” 
इसी भाँति अन्य स्थलों में भी इसी घटना के वर्णन हैं। शाइस्ता 
स्राँ, अफ़ज़ल खाँ आदि के वध, सूरत, बीजापुर आ्रादि फे युद्ध भी. 
अनेक बार वणित हैं । 
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भूषण के बहुत-से वर्णन ऐसे हैं, जिनमें कोई नया तथ्य नहीं; 
केवल पुरानी रूढ़ियों की लकीर पीटी गई है, जैसे रायगढ़ का अधि- 
कांश वणन-- 
“भूषन सुबास फ़ल फूल युत, 
छुदँ ऋतु बसत बसंत जहेँ ।” 
बारहों मास वसंत का होना उस काल के किसी भी महाकवि के 
लिए असंभव नहीं । इसी प्रकार सेना के चलने पर धूलि स आसमान 
का ढक जाना, पव॑तों का हिल उठना, दिग्गजों आदि का डोलना, 
युद्ध मं कालिका और भूत-प्रेतों का प्रसन्न होकर दृत्य करना; नास 
की धाक से, नगाड़ों का शब्द सुनकर ही शत्रुओं का भाग खड़ा होना; 
किसी के यश म॑ तीनों लोकों का ड्रब जाना तथा उसमे कैलाश 
पर्वत, क्ञषीससागर आदि का न मिलना ; किसी के दान से कुबेर व 
अन्य देवों का मान भंग--इस प्रकार के वर्णन पुरानी रूढ़ियों के 
अनुसरण-मात्र हैं । शिवाजी की सेना चलने पर-- 
“दल के दरारेन तें कमठ करारे फूटे, 
केरा के से पात बिहराने फन सेस के।”? 


एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“काँच से कचरे जात सेस के श्रसेस फन, 
कमठ की पीठि पै पिंठी सी बाँटियतु हे।”' 

दोनों में कोई विशेष अंतर नहीं है । 

भूषण के कुछ बंधे अलंकार, कुछ बँघे वणन और विचार हैं, 
जिन्हें उन्होंने अनेक बार दोहराया है। शत्रश्नों की स्त्रियों का घर 
छोड़कर भागना, अपने स्वामियों को संधि की सीख देना तथा 
अनभ्यस्त होने के कारण अश्रनेक प्रकार के कष्ट सहना । इस पुनरावृत्ति 
का एक उदाहरण है-- 
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“तेरे त्रास बैरी-बधू पीवत न पानी कोऊ, 
पीवत अधघाय धाय उठे अकुलाई है। 
कोऊ रही बाल कोऊ कामिनी रसाल, 
सो तो भई वेहवाल भागी फिरे बनराई है ।”! 
“भूपन भनत मिंद्र साहि के सपूत सिवा, 
तेरी धाक सुने अरिनारी बिललाती हैं ।” 
“हवा हू न लागती ते हवातें बिहाल भई, 
लाखन की भीर में सभारती न छाती हैं ।”” 
“मुनत नगारन अ्रगार तजि अ्रिन की, 
दारगन भीजत न वार परखत हैं।” 
ऐसे वर्णनों की अ्रत्यधिक संख्या तथा उनकी भावव्यंजना के 
ढंग को देखकर ऐसा भान होने लगता है, मानों भूषण को उममें 
कोई विशेष आनंद आता हो तथा शत्रु-नारियों की ऐसी दशा होने से 
बह अपने नायक में विशेष वीरता पाते हों । 
भूषण के वर्णन अधिकांशतः इतने अतिशयोक्तिपृण होते हैं 
कि किन्हीं स्थलों पर किये गये यथार्थ वर्णन भी असत्य से लगते हैं। 
शत्रुओं की स्त्रियाँ जब रोती हैं तो-- 
“क्रज्जल कलित अ्रंसुवान के उमंग संग, 
दूनो होत रोज रंग जमुना के जल में ।” 
यह पढ़कर निम्न पंक्तियाँ भी तिल का ताड़ भासित होने 
लगती हैं-- 
“आरगरे शगारन हो फाँदती कगारन छवै, ' 
बाँघती न बारन मुखन कुम्हलानियाँ । 
कीबी कहें कहा ओ गरीबी गहे भागी जायें, 
बीबी गहे सूथनी सु नीबी गहे रानियाँ ।”” 
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यह सब होने पर भी सच्ची वीरपूजा की भावना भूषण के श्रनेक 
छुंदों से फूटी पड़ती है। भूषण के दोष उनके देश और काल के 
हैं, उनके गुण सा इन बोभीले अलंकारों तथा बे सिर-पैर के-से वरणनों 
के नीचे एक पवित्र वीर-कविता का खोल प्रवाहित है । उस सहृदय 
कवि को, जो अपने भाइयों पर निरंतर अत्याचार तथा उनकी अवधि- 
हीन दासता को देख व्याकुल हो उठा है, एक तिनका भी पर्बत के 
समान लगता है। चाहे वह महाराजा शिवाजी हों, चाहे छुत्रसाल या 
अन्य कोई छोटा सरदार, भूषण के लिए. वही राम ओर कृष्ण हैं । 
कवि उनके लिए अपने काव्य-भांडार को खोल देगा; दलितों के लिए 
जिन्होंने तलवार पकड़ी है, उनको महान प्रसि> करने के लिए वह 
अपनी ओर से कुछ उठा न रक्खेगा-- 
“दुहँ कर सों सहसकर मानियतु तोहिं, 
दुहूँ बाहुसां सहसबाहु जानयतु हे।” 
शत्रु का एक सबल सामना करनेवाला देखकर भूषण उस को 
पीठ ठोंकते हुए औरंगज़ेब को कितने सुंदर ढंग से ललकारते हैं-- 
“दारा कीन दौर यद्द रारि नहीं खजुबे की, 
बाँधिबा नहीं है किधों मीर सहबाल को। 
बूड़ति है दिल्ली सो सभारै क्‍यों न दिल्लीपति, 
पक्का आनि लाग्यो सिवराज महाकाल-को |? 
भूपण के कवित्तों में इतना ओओजपूण प्रवाह है कि पढ़ने या 
सुननेवाला बरबस उस धारा में बहता चला जाता है। यह धारा 
जैसे उनकी अतिशयोक्तियों को बहाये लिये चली जाती हो । 
वीर-रस के अतिरिक्त व्यंग्य-साहित्य में, जो हिन्दी में अभी तक 
छुद्र सीमाओं के ही भीतर है, भूषण का स्थान बहुत ऊँचा है। यह 
मानी बात है कि जिन पर उन्होंने व्यंग्य किये हैं, उन्हें वे अच्छे 
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न लगेंगे, पर वे केवल गालियाँ हों, ऐसी बात नहीं, उनमें साहित्यिक 
चमत्कार है। 
दक्षिण के सूबेदार बदलने पर भूषण की उक्ति है-- 
“चंचल सरस एक काहू पै न रहे दारी, 
गनिका समान सूबेदारी दिली दल की।” 
इसी प्रकार-- 
“नाव भरि बेगम उतारें बाँदी डोंगा भरि, 
मक्का मिस साह उतरत दरियाव हैं।” 
तथा-- 
“चौंकि चौंकि चकता कहत चहुँधा ते यारो, 
लेत रहो खबरिं कहाँ लीं सिवराज है।”! 
इसी कोटि के ओर भी उदाहरण दिये जा सकते हैं । 
भूषण यदि चेष्टा करते तो सुंदर यथार्थ वणन .. करते | जहाँ 
कहीं इस प्रकार के वणन किये हैं, वहाँ वे खूब हो बन पड़े हैं। 
मराठों के श्राक्रमण का कितना वास्तविक चित्रण है-- 
“ताव दे दे मूछन कँगूरन पै पाँव दे दे, 
अरिमुख धाव दे दे कूदे परे कोट मैं। 
इसी भाँति रणभूमि का दृश्य-- 
“रनभूमि लेटे अधलेटे अरसेटे परे, 
रुघिर लपेटे पठनेटे फरकत हैं ।” 
भूषण की इस प्रकार की स्वाभाविक चित्रणवाली कविता, उनके 
व्यंग्य-छुंद तथा उनका वीर-रस, वह कितनी ही परिमित मात्रा में 
क्यों न हों, श्रमर हैं । 
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जिन लांगों का साहित्य से कुछ भी संबंध नहीं, केवल दूर से, 
या व्यक्तिगत रूप से निराला को जानते हैं, उनको मी कहते सुना 
है, निराला की बात ही निराली है। जो थोड़ा बहुत उसके साहित्य 
को जानते हैं, हृदय में सहानुभूति रखते हैं, सरासर ही उसकी कृतियों 
को ऊग्पटांग नहीं कहना चाहते, वे भी कहते हैं, निराला निराला ही 
है । निराला कवि का उपनाम है परंतु इतना उसके जीवन और 
उसको ऋृतियों पर लागू होता है कि बहुत सोचने समभने के बाद 
एक शब्द में ही उसके साहित्य का परिचय देना हो तो हम निराला 
से अधिक व्यापक दूसरा शब्द नहीं चुन सकते। निराला वह जो युग 
की साधारणता के विपरीत विचित्र लगे; ओर सावभोम सावकालिक 
निराला वह जो किसी भी देश, किसो भी काल के नितांत अनुकूल न 
हो सके | ब्रजभाषा काल में निराला की कल्पना कठिन है; आधुनिक 
युग के वह कितना विपरीत रहा हैं, यह उसका तीत्र विराध देखकर 
कुछ समझा जा सकता है। और आने वाले युग में, राजनीति को 
लिए हुए साहित्य के अन्तरंग घोर संघप में, निराला को काई साहित्य 
सिंहासन पर बिठाएगा, यह भी कल्पना में नहीं आता। फिर भी 
उसके लिए हर युग में गुंजाइश है, हर युग उसमें कुछ समानता पा 
सकता है क्‍योंकि निराला एक विरोधाभास, पेराडाक्स है, उसमें 
विरोधी धाराएँ दूर-दूर से आकर टकराई हैं, वह नया भी है पुराना 
भी; भूतकाल का है, ओर भविष्य का भी, उसी के शब्दों में है है, 
नहीं नहीं! । उसके साहित्य में इतने संवादी ओर विवादी स्वर लगते 
हैं कि उनका प्रभाव हमारे ऊपर विचित्र पड़ता है; व एक में बंधे हुए 
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हैं, उसकी साहित्यिकता के बल पर, कोमल शऔ्रौर ककंश सभी स्वर 
एक ऐसे संगीत में बंधे हैं जो राग विशेष कहकर निर्धारित नहीं किया 
जा सकता । 

श्री हज़ारीप्रमाद द्विवेदी ने अपने किसी लेख में लिखा था, 
निराला सभी क्षेत्रों में चैलेंज देता है। उसकी प्राथमिक कविताओं 
में चेलेंज स्पष्ट है; और श्रत्यन्त स्थूल रूप से छुंदों में। वर्शिक ओर 
मात्रिक, गेय ओर पाख्यवृत्तों मं उसने अनेक कविताएँ लिखीं परन्तु 
हिन्दी पाठकों ने यह चैलेंज स्वीकार न किया; प्रत्युत यही कहा, उसे 
छुंद लिखना न आता था । निराला का दावा था, मुक्त कविता के 
लिये मुक्त छुंद की आवश्यकता है; तक कुछ इस रूप में दिया “गया 
जैसे छुंद की मुक्ति से ही कविता मुक्त ही। जायगी | 'शिवाजों का पत्र 
मुक्त ही नहीं उच्छ्लल भी है; गति के साथ विचारों का भी वंधान 
उसमें नहीं है। केवल अपने घारावाहिक वक्तृत् के श्रोज पर ही 
बढ़ता चला जाता है; और कुछ लोगों को, जिन्हें 'परिमल' में अन्यत्र 
कुछ भी रस नहीं मिलता, अवश्य प्रभावित करता है। “जागो फिर 
एक बार के दूसरे भाग में यह ओज सुसंगठित हो गया है, 
प्रवाह जारी है। उसी कविता के पहले खण्ड में माधुय के 
माथ छंद की मद गति सहज बँध गई है। ओर '“जुही की कली! 
ग्ोर शेफाली' में वही छुंद इतने प्रशांत भावावेश का परिचायक 
जान पड़ता है कि छुंद के नियम-भंग का सवाल ही नहीं उठता | 
मुक्त होते हुए भो छंद गति के इतने सुकोमल प्रायः अ्रस्पृश्य॒तंतुओं 
से बंधा हुआ है कि उसे मुक्त कहना अन्याय जान पड़ता है। 
मुक्त छंद के भी अपने नियम होते हैं, साधारण छुंदों के नियमों से 
कठिनतर क्योंकि उनकी व्याख्या सहज नहीं,--यह इन कविताओं 
से सिद्ध है। ओर ये कविताएँ वर्णिक हैं। मात्रिक मुक्त छुंद में 
लिखी हुईं कविताएँ गाई जा सकती हैं, विदेशी संगीत का आभास 
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देते हुए कवि उन्हें गाता भी है। इसके बाद वे कविताएँ हैं जो 
छुंद के साधारण नियमों के अनुतार लिखी गई हैं; 'देख चुका जा 
जा आये थे, चले गए? इत्यादि परिमल के व मुक्तक जिनकी सरल 
भाव-व्यंजना कवि की बाद का कइतियों में बहुत कम थआआ पाई । 
उछहूलता, मुक्ति में बंधन, आर बघन में मुक्ति,--'परिमल' के 
छुंदा का यही इंद्रजाल है। यह छुंद-वेचित्य कबि के निराला-तत्व 
का परिचायक है । 
यही हाल भावना में है। आलोक ओर अन्धकार दोनों तक 
कवि की कल्पना पेंगें भरती हैं। अ्रचल का चंचल कुद्र 'प्रपात! 
ग्रन्धकार से निकलता आर प्रकाश का ओर जाता स्वींद्रनाथ क॑ 
“निर्कर स्वप्नभंग” को याद दिलाता हैं। इसकी गति श्रधिक नम्न 
है; जहाँ रवींद्रनाथ के पवतचय ढद जाते हैं, वहाँ निराला का प्रपात 
केवल पत्थर स टकराता है, मुस्कराता है ओर अ्रजान की ओर 
इशारा कर आगे बढ़ जाता हैं। और दूसरी ओर बादल हैं, जिभक 
लिए, 'अवकार>वव अवकार द्वी क्राइ का आागार हैं। इस 
शूत्य में बादल का सार। क्रियाएँ समाप्त दवा जाती हैं; न कहीं आना 
है न जाना है । इन दा चरम स्वरों के बीच परिमल! का संगीत 
निहित है। प्रार्थना के करुण रोदन से लेकर बिद्रीह की उदात 
चात्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता हं। और अ्रपने 
पौरुष से कवि ने इन स्वरों के कंभावात पर विजय पाई है। अपन 
बादल की ही तरह, 

मक्त ! तुम्हार मुक्तकंट मं 

स्‍्वरारोह, अवबराह, विधान, 

मधुर मंद्र, उठ पुनः पुनः ध्वनि 

छा लतो है गगन, श्याम कानन, 

सुरभित उद्यान । 
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'गीतिका” के अनेक गीतों में इस अंधकार तत्व का निदर्शन 
हुआ है । 'कोन तम के पार! गीतिका का शायद सबसे जटिल गीत 
है; जगिलता का एक कारण हो सकता है, कवि थोड़े में बहुत 
ज़्यादा कहना चाहता है, यह भी हो सकता है कि उसके मानसिक 
द्ंद म॑ं यह भाव स्वयं कवि के लिए बहुत स्पष्ट न हो पाया हो। 
किन्तु इस गीत के भीतर एक ऐसी शक्ति का परिचय मिलता है जो 
श्स्पष्ट होने पर भी अपनी तरफ़ पाठक को बरबस खींचती है। 
हिरैक्लिटस, बुद्ध या बर्गंसन की भाँति सभी तत्व यहाँ चल रूप में 
देखे गए हैं। विश्व एक स्रोत कहा गया है जिसका प्रवाह यह 
आकाश ही है। इसी प्रवाह में चर अचर, जल और जग, दोनों 
आर जाते हैं। समस्या यही है, किसे चर कहा जाय, किसे अ्चर । 
झौर इसी प्रवाह में प्रवाहित मनुष्य है, एक सरोवर के समान, जहाँ 
लहरें बाल हैं, कमल मुस्च है, किरण स वह खुलता है, आनन्द का 
भोंरा उस पर गूँजता है; किन्तु संध्या होते इस कमल को खिलाने 
वाला यू निशा के हृदय पर विश्राम करता है, तब सार उसका 
उलय था, या उसका अस्त ! प्रकाश सार है या अन्धकार ! 
तमागुण स सत्य का विरोध है किन्तु बिना तम के सतोगुण की 
कल्पना भो अ्रसंभव है । इसीलिए कवि पूछता है 'कौन तम के 
पार !' शूत्य में ही विश्व का आदि है और अवसान ! “डूबा रवि 
गस्ताचल” गीत में वह अंधकार की देवी का आह्वान करता है। 
चारों ओर स्तब्ध अंधकार छाया हुआ है, उसी में (तारक शत- 
लोक-हार' और विश्व का 'कारुणक मंगल” भो ड्रब गए हैं। तभी 
तमसाबूता मृत्यु की देवी को वह जीवन-फल दशन करने के लिए 
बुलाता है । 

वही नील-ज्याति-वसन 
पहन, नील नयन-हसन, 
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आओशञ्रो छुबि, मृत्यु-दशन 
करो दंश जीवन-फल । 
ऐसे गीतों में एक प्रकार की जीवन से विरक्ति है; एक ऐसी 
निराशा है जो जितना ही शब्दों के नीचे मुंदी हुई है, उतनी ही 
गंभीर है । इस निराशा में रोमांटिक निशाशा की, सांसारिक 
सुख से अनिच्छा आदि की, मकलक नहीं है| निराला 
की निराशा दाशनिक ओर युक्तिन्पूर्ण है; इसे तक से आ्राशा- 
बाद म॑ परिणत नहीं किया जा सकता । केवल कवि की 
आत्मा के सोते हुए शक्तिलकेन्द्रों में जब स्फुरण होता है, 
तब वह इस अंधकार को छिन्न मिन्न करने के लिए आतगर हो जाता 
है । तम और आलोक, अ्रस्ति और नास्ति म॑ तुमुल संघप मच 
जाता है ओर बह अपने क्लेश की एक भलक द्र्म किसी गीत में 
ढे देता है । 
“प्रात तब द्वार पर, 
आया जननि, नेश अंध पथ पार कर ।! 
रात्रि भर बह अंबकारमय पथ में चला है; प्रातःकाल इृष्ट की 
हरी पर पहुंचा है, उसकी वाणी में थकान है परंत्‌ विजयोल्लास भी। 
“लगे जो उपल पद, हुए उत्पन ज्ञात, 
कंटक चुमे जागरण बने अ्रवदात, 
स्मृति में रहा पार करता हुआ रात, 
अवसन्न भी हूँ प्रसन्न में प्रामवर-- 
प्रात तब द्वार पर ।! 
पैरों में पत्थर लगे, वे कमल से जान पड़े; उपल ही साधना के बल 
से जैसे खिलकर उत्पल बन गए हों। काटे चुमे, वे नींद को दूर 
करते रहे । इस प्रकार वह स्मृति में संस्कारों के कंटकित मार्ग को, 
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पार करता रहा है। इस समय जजर, उसका शरीर अवसन्न हो गया 
है, फिर भी वह प्रसन्न है। यहाँ हम एक संघ का चित्र देखते हैं, 
झौर इसमें कवि अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परास्त 
करने में लगा है। हम यहाँ इस अदभुत क्रियाशीलता की कलक भर 
पाते हैं; किंतु यही द्वंद नियाला की इस युग की दो महत्तम कृतियों 
का कारण है, 'तलसीदास” और “राम की शक्तिपूजा' का | 

“तलसीदास” कविता पहले लिखी गई थी; उसमें कवि ने अपना 
पूरा दंद तलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद चित्रण 
किया है। भक्त कवि तुलसीदास के लिए यद्द संप्रषं, विजय पराजय, 
तत्वों की क्रियाशीलता सत्य हो या न हो निराला के लिए अ्रवश्य 
है | तुलसीदास म॑ निराला ने अ्रपनी प्रतिच्छाया देखी है, पुरातन 
कवि की मनोभूमि को उसने अपने संघर्ष का रंगमंच बनाया है 
तुलसीदास भारत की सम्यता के सूत्रधार हैं; ओर जो कुछ है वह 
विरोधी तमोगुणपू््ण है । तुलसीदास इसी विरोधी तत्व से युद्ध करते 
अंत में “अस्ति' को लिए विजयी होते हैं। अनेक मानसिक भूमियों 
पर वे विचरते हें, विचित्र समस्याश्रों से उलमते ओर उन्हें सुलमाते 
हैं और अंत म॑ अपनी पूरी शक्ति के साथ बह बंघनों को तोड़ देते 
हैं । उनकी मुक्ति ही, भारत की, विश्व की मुक्ति है । 

तुलसीदास के बाद तुलसी के चरित नायक राम में वह इसी 
द्वंद को आरोपित करता है। राम रावण का संग्राम छिड़ा हुआ है, 
कई दिन बीत गए हैं परंत विजय निश्चित नहीं हुई । एक दिन 
की घटना का वर्णन है; राम युद्ध से थके हुए अपनी सेना के साथ 
अपने खेमे की ओर चलते हैं। संशय से वह विकल हो गए हैं 
ओर रावण-विजय अब पूर्व की भाँति एक निधांरित वस्तु नहीं 
जान पड़ती | गरजता सागर, अ्रमावस की उाली रात और पवत 
के सान की प्राकतिक सेटिंग में राम को चिंतासग्न हम देखते हैं । 
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यहाँ पुरुष और प्रकृति सभी अपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक 
युद्ध में लगे हुए हैं । रावण तमोगुण का प्रतीक है; आ्रकाश तत्व 
से उसकी मैत्री है। आकाश में शिव का वास होने से शिव उसके 
इष्टदेव हैं । शिव की संगिनी शक्ति भी स्वभावतः राबणु के साथ 
है । इसी कारण राम की पराजय होती है। लांछुन को ले जैसे 
शशांक नभ में अ्रशंक ',--यह देवी रावण को गोंद में लिए राम के 
सभी ज्यातिःपुंज अस्त्रों का अपने ऊपर ले लेती है। जांबवान के 
कहने से राम शक्ति को नवीन कल्पना करके उसको पूजा में तन्लीन 
हाते हैं ओर अंत म॑ याग द्वारा शक्ति उनके वश म॑ होती है। निराला 
की परुषता, उसका ओज यहाँ विरोधी तत्वों के पारस्परिक संघ्रष में 
गूब स्पष्ट देखने को मिलता है। निराला में जा अंश शक्ति का 
उपासक है, उसने यहाँ अपनी पूण व्यंजना पाई है। आ्रकाश का 
उल्लास, रावण का अड्हास, समुद्र का आंदालन, अमानिशा का 
अंधकार उगलना और इन सब पर राम की अ्रचना महाबोर का 
विजयी होकर, आकाशवासी शंकर को भी त्रस्त करना थ्रादि वणन 
हिंदी ही नहीं, कविता के लिए. नवीन हैं | शेक्सपियर म॑ (किंग लियर! 
के तीसरे अंक म॑ मंका का प्रचंड कोप और लियर की विकलता, 
पैराडाइज़ लॉस्ट' में सेटन का पहली बार नरक के अंधकार- 
आलोक को देखना, दाँते के इनफ़नों के पीड़ित जन समुदाय, वहाँ 
के तृफ़ान, वहाँ का रुदन,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए हुए हैं, 
परंतु 'राम की शक्ति पूजा की प्राकृतिक सेटिंग इन सब से भिन्न है, 
वेदनापूर्ण नहीं परंतु सर्वाविक ओजपूण । इस ओज का रहस्य 
निराला की प्रतीक-व्यंजना है। रावण, अंधकार, आकाश, सभी 
एक साथ क्रियाशील हैं; रहस्यवादियों ने एक ही ग्रालोकमय जीवन में 
विश्व को ड्रवा हुआ देखा था, परंतु तमोगुण को इस प्रकार प्रकृति 
और मानव में फैला हुआ युद्धोन्‍्मुख, शक्तिपूणं और क्रियाशील 


+् 
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उन्होंने नहीं देखा। “राम की शक्ति पूजा! हिन्दी की श्रेष्ठ 'हीरोइक 
पोएम' है । 

“तुलसीदास” में सतोगुणी तत्व का वणन अधिक ओजपूण हुश्रा 
है; 'राम की शक्ति पूजा? में अंधकार का। विषय दोनों का प्रायः 
एक होते हुए भी चित्रण में भिन्नता है। 'शक्तिपूजा? में अंधकार 
ओर अन्य तामसी तत्वों कीं क्रिया से अधिक आकर्षक दमें कुछ नहीं 
दिखाई देता । राम के विजयी होने पर भी रावण ओर 
उसकी शक्ति अधिक नाट्कीय हैं। ओर यही कवि का निराला- 
पन है; कभी ग्रालाक कमी अ्ंबकार, वह दोनों को चित्रित करता 
है, कभी किसी को घटाकर कभी बढ़ा कर । 


निराला एक नए युग की भावना लेकर आया है; ब्रजमापा हे 
स्कूल स बहुत सा बातों में वद मिन्न है। 'गीतिका' की भूमिका में 
उसने पुराने गीता से असंतोष प्रकट किया है। किर भी आलंकारि- 
कता मे वह अपनी “वन-बेला! या “सम्राद अ्प्टम एडवड के प्रति! 
कविताओं द्वारा ब्रजमाषा को अलंकारप्रिता को मात देता हैं | 
शब्दों के आवत रखने का उसे मज़े सा है; अ्रत्रिकांश वे सुंदर 
होते हैं, कमा-कमा भोड़े भी। रोमांटिक कवियों के बे सिर पेर के 
भावावश में वह विश्वास नहों करता, फिर भी 'राम की शक्तिपूजा,' 
“जागो फिर एक बार आदि म॑ उसका कविता स्वतः प्रवाहित जान 
पड़ती है। केवल भदान में सर सर्‌ करती गंगा की भांति नहीं वरन 
पहाड़ा के बीच टकराती, बनी अथरा घाटियो में पत्थरों को काटती, 
बहाता, वह तुमुल शब्द करता चलती है । शक्ति की एक अ्रजस 
धारा सी, विरोधां का नाश करती, वह बहाई हुई नदी नहीं लगती । 
यह सब्र भी उसी पेराइॉकक्‍्स का एक अंग है । 


भाषा में वह सरल से सरल और कठिन से कठिन शब्दों का 
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प्रयोग करता है। कभी माधुय की पुरानी कल्पना से प्रभावित जान 
पड़ता है, 
“नली मंजु गुंजर धर 
नूपुर शिंजित चरण ' 

लिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा वह एक 
ककश आधुनिकता का गआ्राभास देता हैं। कभी उसके स्वर लंबे 
खिंचे हुए प्राफ़ेट के स आते हैं-- 

बुके तृष्णाशा, विधानल, भरे भाषा अमृत निकर ।' कभी वह 
छोट छाटे स्वर भंग कर पढ़ना मुश्किल कर देता है ,-- 

“में ललिग्बती, सब कहत, 
तुम सहते प्रिय सदत !” 

उसके भीतर परुपता है, म्दुलता भी, पृरुपत्व भा, ख्लीत्व भौ, 
व्यंग्य भी, गंभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भां...... 

हिंदी श्रालोचक कभी हाथी की टाँग देख कर उसी को द्वाथी कहने 
लगते हैं, कभी उसकी पूंछ को ही; कोई कोई गोबर पर ही पैर पढ़ने से 
त्राहि त्रादि करने लगते हैं । उसके संधपपूण डोसेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगों को कम नज्ञर जाती है। बिना इस आंतरिक संघ्रप के कोई महती 
सादित्यिक कृति क्‍या देगा ? जो एक का द्वाकर रहेंगा, वह विश्व का 
व्यापक चित्रण क्या करेगा ?ै भावक् कि छोटी-छोटी “लिग्क्सि! 
लिख सकते हैं; व निराला की द्वीराशक पाएम्स” नहीं लिस्ब सकते | 
उसकी “लिसिक्स' के बात प्रतिघातों को भी वे नहीं पा सकते | पा 
आदि ने सौदय में मनुष्य को आश्रय में डाल देने वाली कोई वस्तु 
देखी है; इस 'सर्पाइज़' को हम निरालापन कह सकते हैं। सभी कांव 
निराले होते हैं, क्योंकि अपनी मौलिक प्रतिभा से वे विश्व को कुछ 
नया देते हैं। कवि निराला खान-पान, रइन-सहन की बातों से 
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लेकर अपनी सृूक्ष्मतम स्पष्ट अस्पष्ट विचार भावना धाराओं में 
निराला है । निरालापन उसके व्यक्तित्व के अशु-श्रणु में व्याप्त हैं; 
इसीलिए उसके काब्य-साहित्य का एक शब्द में निराला कह कर 
परिचय दे सकते हैं । निराला कह कर मुँह मठकाने के लिए नहीं; 
वरन्‌ उसकी श्रेष्ठ कवि-प्रतिभा को स्वीकार करने के लिए । 

[ नवबंर “१६३८ | 


निराला ओर मुक्बंद 


'मुक्तछ॑द' में एक विरोधाभास है। यदि वह मुक्त है, तो फिर 
छुंद क्‍यों ? वास्तव में छुंद का अ्रथ ही बन्धन है--बन्धनमय 
छुन्दों की छोटी राह! । परन्तु जैसे छुन्द की सीमाओं मे भी कवि 
गति-लय में स्वच्छाचारी होता है, बसे ही मुक्तछंद की मुक्ति! 
भी निरपेनक्ष नहीं है, बरन गति-लय की सीमाओं से बँधी है। मुक्त 
छंद में लिखी हुई कविता कविता” है या नहीं, यह अब विवाद का 
विषय नहीं रह गया । परन्तु मुक्तछंद ओर साधारण छुंदो में किसका 
प्रयोग अधिक वांछनीय है और मन्‍्तछुद की “मुक्ति! को सापेक्षता 
की सीमा म॑ बॉवनेवाले कौन से नियम हैं, यह विषय विवादास्पद है 
और उस पर अ्रभी यथष्ट चर्चा भा नहीं हुई । 

छायावादी युग के आरम्म से मुक्तछुंद का प्रचार हुआ है। 
उस समय स लेकर लगभग दस-पन्द्रह साल तक इस विषय पर जो 
विवाद चला, वह विवाद न हाकर वितंडाबाद बन गया। विरेधी 
अधिक थे और वे इस विषय पर गंभौरता से कुछ सोचने ओर 
कहने के लिए तैयार न थे। इसकी नकल करना आसान था ओर 
हास्यरस के लिए बहुत स जोकरा को यह बहुत सस्ता बाजा मिल 
गया था । एक ध्यान देने की बात है कि कवित्त-सवैया और समस्या 
पूति वाला संप्रदाय इतका सब से कट्टर विरोधी था। वह छाया- 
वादियों पर जहाँ यह दोष लगाता था कि वे अलंकार-शास्त्र को 
नहीं जानत, वहाँ पिड्लल-सम्बन्धी अज्ञान' भी उस एक अच्छा 
अस्त मल जाता था। उस समय मुक्त छंद ने कवित्तसवैया और 
समस्यापूति के मोर्चे को ताड़ने में अअदल का काम किया, यह 
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उसका ऐतिहासिक मध्तत्व है ओर इसके लिए हमें उसका ऋतज्ञ 
होना चाहिए | ु 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सापेक्ष मुक्ति के नियमों 
की ओर लोगों का ध्यान न जाय | वरन्‌ इसके आचाय निरालाजी 
की श्रनेक उक्तियोँ से किसी हद तक एक श्रान्त धारणा की भी पुष्टि 
हुई | निरालाजी ने रीतिकालीन साहित्य की विचार-भूमि से जो 
स्वाधीनता प्राप्त की, उसे उन्होंने 'छन्द' मात्र के साथ जोड़ दिया। 
उनका कहना था कि मुक्त भावना का वाहक छुंद भी मुक्त होना 
चाहिए । जैसे सन्‌ !२४ की इस कविता में-- 
'ग्राज नहीं है मुझे ओर कुछ चाह, 
ग्रधविकच इस हृदयकमल म॑ आ तू 
प्रिये, छाड़कर बन्धनमय छुन्दों की छोटी राह !! 
“छुदों की छोटी गह' म॑ तिगस्कारबाला भाव स्पष्ट है। इसके 
दस-बारह साल बाद माघुरी' म॑ अपने गीतों की चर्चा करते हुए 
उन्होंने लिखा था-- भावों की मुक्ति छुन्द की भी मृक्ति चाहती है। 
यहाँ माषा, भाव और छुन्द तीनों स्वतंत्र हैं ।” ञआऔ्लोर 'परिमल' की 
भूमिका में भी-- मनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बन्धन से छ्युटकारा पाना 
है, ओर कविता की मुक्ति छुन्दों के शासन से अलग हो जाना ।! 
तब क्‍या तुलसीदास” ओझोर राम की शक्तिप्रजा' के भाव-बन्धन में 
हैं ग्रथवा स्वयं बनन्‍्यनद्वीन होने पर भी वे छुन्दर की सीमाओश्ोों के भीतर 
मुक्ति के लिए छुटपटा रहे हैं ! 
“'खिच गये हमगो मं सीता के राममय नयन' 
या 
माता कद्दती थीं मुझे सदा राजीवनयन 
इन पंक्तियों के भाव किस प्रकार पराधीन हैं! यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छुंद को तोड़ने की विकलता किस प्रकार विज्ञापित कर रहे हैं ? 
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प्रवाह में स्वाधीनता हो सकती है परन्तु उसका भावों की 
घ्वाधीनता से कोई अगोचर सम्बन्ध नहीं है। निरालाजी ने 'पंत और 
पल्‍लव' में श्री मेथिलीशरणजो गुप्त के बरांगना काव्य! के अतुकांत 
छुंद का ज़िक्र करते हुए लिखा था--'गुप्तजी के छद म॑ नियम थे । 
मैंने देखा, उन नियमों के कारण, उस अनुवाद में बहाव कम था-- 
उनके बाँध को तोड़कर स्वच्छुन्द गति से चलने का प्रयास कर रहा 
हो--वे नियम मेरी आत्मा को अ्रमसह्य हो रहे थ--कुछ श्रक्षर्रा के 
उच्चारण से जिह्ा नागाज़ हो रहीं थी। पन्द्रह वर्णा की पंक्ति में 
प्रवाह ग्रचानक रुक जाता है, परन्तु सोलह वर्णा की पंक्ति म॑ यह 
बात नहीं द्वाती | सदोष छुंद को छोड़ने का अर्थ यह नहीं है कि मुक्त 
छुंद के बिना प्रवाह की रक्षा ही नहीं हा सकती । 

निरालाजी ने मुक्त छुंद से श्रोजगुण की विशेष मैत्री कल्पित 
की है । 

बंद हा जाएँगे ये सारे कोमल छुन्द, 
सिन्धुगग का द्ोगा तब आलाप,-- क्‍ 

आर पंत और पतलब' में--विह कविता को ख्री-सुकुमारता नहीं, ह 
कवित्व का पुरुप-गव है। मुक्त छंद और पुरपन्त का कोई मी प्राक्न- 
तिक सम्बन्ध नहीं हैं; न नियमित छुन्दों श्रोर स्त्रीसुकरुमार्ता का। 
धाम की शक्ति-पृजा? का स्मरग करते ही (ओर “जुही को कली! 
का भी ! ) इस उक्ति का कल्पित आधार स्पष्ट हा जाता है | 


यह कहा जा सकता है कि गति और प्रबाह के लिए जितना 
विस्तार मक्तछुन्द म॑ सम्मब है, उतना साथारण छुन्दों म॑ नहीं है । 
यह बात सिद्धान्तरूप म॑ भ्त ही मान ली जाय, परन्तु व्यवद्धार में 
इसका उलटठा ही दिखाई देता है । मुक्तछुन्द की गति अ्रधिक 
सीमित, उसका प्रवाह अधिक संकुचित द्वाता हैं। निगालाजी के 
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मुक्तछन्द की किनन्‍्हीं भी पंक्तियों का स्मरण कीजिए. और इन पंक्तियों. 
से उनकी त॒लना कीजिए--- 
बहती जाती साथ तुम्हारे स्मृतियाँ कितनी, 
दग्ध-चिता के कितने हाह्याकार ! 
नश्वरता कौ--थीं सर्जीव जा--ऊतियाँ कितनी, 
अबलाओं की कितनी करुण पुकार । 
ओर भी-- 
गरज गरज घन अ्रन्धकार मं गा अपने संगीत, 
बन्‍न्धु, वे बाधा बन्ध-विहीन । 
आ्रॉगखों में ननजीवन की तू अ्रञ्जन लगा पुनीत, 
बिखर मर जाने दे प्राचीन | 
इन पंक्तियों का प्रसार दशनीय है। परन्तु प्रवाह की गम्मीरता, 
नाद-सोन्दय, भाव की 'मुक्ति' ओर छुन्द की "मुक्ति! इन पंक्तियों 
से अधिक मुक्तछन्द में नहीं प्रकट हुई,-- 
'है ग्रमानिशां; उगलता गगन घन अन्धकार : 
खो रहा दिशा का ज्ञान; स्तब्ध है पवनचार ; 
अप्रतिहत गरज रहा पीछे अम्बुधि विशाल : 
भूधर ज्यों ध्यान मग्न ; केवल जलती मशाल ॥! 
इसका यह श्रथ नहीं है. कि निर्यामत छुन्दों में ही कोई ऐसा 
गुण है जिसस यह ध्वनि-सोन्दर्य उत्पन्न होता है। सारी बात तो कवि- 
कौशल की है । 
मुक्तछुन्द को नियमों से परे मानते हुए भी निरालाजी उसके 
“प्रवाह” को स्वीकार ही नहीं करत, वरन्‌ उसे मुक्तछन्द की सफलता 
के लिए आवश्यक भी सममते हैं । मुक्तछन्द म॑ लिखी हुईं कविताश्रों 
की चर्चा करते हुए 'परिमल” की भूमिका में उन्होंने लिखा था-- 
“उनमे नियम कोई नहीं । केवल प्रवाह कवित्तछन्द का-सा जान 
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पड़ता है । म॒क्तछन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है। वही उसे छुन्द 
सिद्ध करता है, ओर उसका नियमन्राहित्य उसकी मुक्ति। उसी 
भूमिका म॑ जुही को कली से पहली पाँच पंक्तियों का उद्धरण 
देकर कहते हैं--'तमाम लड़ियों की गति कवित्तछुन्द की है! ओर 
“हिंदी में मुक्तकाव्य कवित्तछुन्द की बुनियाद पर सफल हो। सकता है |! 
यह एक काफ़ी बड़ा बनन्‍्धन है, उसके पाश दीले ही क्यों न हों। 
कवित्त की भमि निश्चित कर देने के बाद उसके प्रवाह पर यह बन्धन 
लग जाता है कि वह उस गति से ।बद्रोह नहीं कर सकता। “जिस 
तरह ब्रह्म मृक्त स्वभाव है, वैसे ही यह छुन्द भी->-यह कद्देना इस 
नि्यामत प्रवाह से मंत्र नहीं खाता |» 'पन्‍त ओर पल्लव म॑ उन्होंने 
कवित्त ओर मुक्तछन्द के भम्बन्ध पर विस्तार से प्रकाश डाला है । 
मुक्तछन्द की पंक्तियों को सुर्गाठत बनाने के लिए ध्वनिसाम्य 
का आधार लिया जाता है। निरालाजी ने इसका विशेष डपयोग 
किया है | 
“जागो फिर एक बार ! 
प्यारं जगाते हुए हारे सब्र तार तम्हे 
ग्ररुण-पंख तरुणु-किरण 
खड़ी ग्वल रही द्वार !! 
प्यारे, हारे, तारे! ओर 'अ्रणा, तरुगा! शब्द पंक्तियों के सुगटठित 
होने म॑ सहायक हाते हैं । 
ऐस ही-- 
समर में अ्रमर कर प्राण, 
गान गाये महासिन्धु से; 
सिन्धुनद तीरवासी, 
सेन्धव तुरह्डों पर, 
चतुरंग चमूसंग ; 
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सवा-सवा लाख पर, 
एक को चढ़ाऊँगा, 
गोविन्दर्सिह् निज 

नाम जब कहाऊंगा ।? 
किसने सुनाया यह, 
वीरजन मोहन शअ्रति, 
दुजय संग्राम राग, 
फाग का खेला रण बारहों महीनों में --- 
शरों की माद में, 

ग्रया है ग्राज स्थार--- 
जागी फिर एक बार !? 


इस बन्द में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवत दशनीय हैं। उनके 
साथ निगलाजी ने “चढ़ाऊँगा,' कहाऊँगा' के बीच में तृकान्त 
कट्ियाँ भी मिला दी हैं। अ्रन्त में 'स्थार' ओर बार! की तुक्रान्त 
पंक्तियों से बन्द समाप्त हाता है । तमाम पंक्तियों म॑ आन्‍न्तरिक 
संगठन के साथ पूरे बन्द में तारतम्य और सम्बद्धता है। बन्द के 
पश्चात्‌ पूरी कविता म॑ यह तारतम्य विद्यमान हैं। हर बन्द के बाद 
लजागा फिर एक बार! की ध्वनि नवयुग के वैतदालिक के स्वर की 
तरह हृदय पर एक विचित्र मोहक प्रमाव डालती है। निरालाजी 
जिस पुरुपत्व के उपासक हैं, उसकी अभिव्यक्ति अनूठी हुई है । 


मृक्तछ॒न्दों में भावों के कितने प्रकार, शब्दों की कितनी वृत्तियाँ, 
कितने गुण प्रकट हो सकते हैं, यद्व कवि के कोशल पर निभर है । 
निगलाजी ने कद्दा है कि मक्तछन्द का प्रयोग ओजगुण के लिए होता 
है परन्तु इन पंक्तियों की कोमलता की तुलना के लिए अन्य पंक्तियाँ 
हूंढ़ने पर ही मिलेंगी--- 
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पिउ रब पपीहे प्रिय बोल रहे, 

सेज पर विरह-विदग्धा वधू ; 

याद कर बीती बातें, रातें मन-मिलन की, 

मूँद रही पलके चारु, 

नयन जल ढल गये, 

लघुृतर कर व्यथा-भार-- 

जागो फिर एक बार !? 

पदली पंक्ति म॑ “प, 'र! की आवृत्ति, 'बातें,' रात! का ध्वनिसाम्य, 
“जल-दल' की सजल ध्वनि, पलके चार! का चित्र-सीष्ठव--सब 
कुछ कितना स्वाभाविक हे, परन्तु इसके पीछु किस कोटि का कोशल 
छिपा है ! क्या गद्य के ठुकड़ मुक्तछेंद पटने से यही आनन्द उत्पन्न हो 
सकता हैं ? निरालाजी ने अनुप्रासों का भोंड़ा प्रयोग नहीं किया, 
परन्तु अनुप्रासोा स जितना प्रेम उन्हें है, उतना ओर किसी छायावादी 
कवि को नहीं है । चतुर कलाकार की भाति उन्होंने उनका उपयोग 
पंक्तियों के सुगठन और मसम्बद्धता के लिए फिया हैं। शिफालिका! 
में पल्चव-प्य्ट पर”, व्याकुल विकास, “नक्षत्रदीप कक्षा, सुरसिमत्र 
समार लॉक! आदि ओर इस तरह के सका उदाहसर्ग उनकी रच- 
नाझो से दिय जा सकते हैं। पुनः, ध्यान के आबत, जैसे लोक के 
बाद शोक, थाली शफाली! आदि उनके बाये हाथ का खेल हैं। 
इस कला के निगलाजी अद्वितीव आचाय हैं। उनके अनुकरण 
पर जिन नये कवियों ने सुक्त छंद की रचनाएँ की हैं, उनमं से कुछ 
ने निरालाजी के कोशल को नहीं अपनाया ; वे सुक्तिनसिद्धास्त से 
ऐसे प्रभावित हुए, कि ध्यनि-चमन्कार और श्रवण-सुखद प्रवाह स ही 
हाथ थो बठ हैं। 
निरालाजी जिसे मुक्त छुंद कहते हैं, वह वर्णिक ही होता है ; 

मात्रिक छुंदों के आधार पर जिस मुक्त छुंद की संप्टि हुई है, उस व 
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गीति-काव्य की संज्ञा देते हैं। परन्तु आज कल 'मुक्त छुंद' का प्रयोग 
वर्णिक ओर मात्रिक--दोनों ही प्रकार के मुक्त छुंद के लिए होता है | 
ग्रन्तर केवल इतना है कि यह गेय भी होता है। निरालाजी एक 
विशेष प्रकार के संगीत में उसकी बंदिश करते हैं । वर्शिक मुक्त छुंद 
में अनुप्रासों और ध्वनि के आवर्तों का प्रयोग कुछ कम होता है, 
परन्तु होता अवश्य है। निरालाजी के मात्रिक मुक्त छुंद का आधार 
१६ मात्रावाला छंद रहता है। मात्राओं की कमी को थोड़ा-बहुत 
स्वर के विस्तार से पूरा कर लेने पर उसे तिताले में बाँधा जा सकता 
है | शायद इसीलिए निरालाजी उसे पू्ण मुक्त छुंद नहीं मानते । 

मुक्तछुंद में कबिता करना चाहिए या नहीं, इस प्रश्न का हाँ, 
ना म॑ उत्तर नहीं दिया जा सकता। यदि कहा जाय कि छंदबद्ध 
पंक्तियाँ याद हो जाती हैं ता मुक्त छंद के प्रेमी अपने अनभव से 
यह तक काटने के लिए तैयार हो जायँंगे। एक बात निश्चित है कि 
मुक्तछुंद में सफलता पाना प्रतिभाशाली कबि के लिए ही संभव है | 
श्री साहनलाल द्विवेदी ने मुक्तछंद का सुगठित बनाने के लिए जिन 
तरकीबों स काम लिया है, वे इतनी सस्तो हैं कि वे मुक्तछंद की 
पैरोडी मालूम द्वोती हैं। थ्रनधिकार चेष्टा से मुक्तछंद बहुत जल्दी 
बकवास में बदल जाता है। उसमे गति ओर प्रवाह का आनन्द नहीं 
रहता। यदि कोई तुकों की कठिनाई से मुक्तछन्द को अपनाये तो 
उसे बाज़ थाना चाहिए | ग्राज कल मुक्त छुंद मं जो रचनाएँ होती 
हैं, उनमें प्रवाह की धीरता-गंभीरता के स्थान में पंगुता, गतिहीनता 
अधिक रहती है। श्री प्रभाकर माचवे के मुक्तछंद में गद्यात्मकता 
सीमा को लॉबच गई है । 

परन्तु जिसे भी शब्दों के माधुय की पहचान होंगी, कड़ियों को 
मिलाकर प्रवाह पैदा करने का कोशल आता होगा, वह अवश्य 
मुक्तछ॑ंद में सफलता प्राप्त करेगा। उसकी कविताएँ गायी न जायें, 
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यह दूसरी बात है ; उनके पढ़नेवालों की कमी न होगी । श्री केदार- 
नाथ अग्रवाल की कविताओं में शब्दों की यह पहचान मिलती है | 
ध्वनि की गंभीरता नहीं है परन्त तरलता और प्रवाह अवश्य है। 
श्री गिरिजाकुमार माथुर ने मात्रिक मुक्तछुंद में उच्च कोटि का ध्वनि- 
सोन्दय उत्पन्न किया है | यह सब स्वीकार करते हुए कहना पड़ता है 
कि छुंदों में लिखी हुईं कविताओं को और गीतों को जनता जिस 
तरह अपनाती है, उस तरह मुक्तछन्द का नहीं अ्पनाती। यदि 
हम कविता को एक सामाजिक क्रिया सममें--कविता लिखने को, 
ओ्रौर उसे एक साथ मिलकर पढ़ने को भी, तो हमें मक्तछन्द का 
मोह कम करना होगा । मसुक्तछन्द को दस-पाँच आदमी एक साथ 
मिलकर नहीं पढ़ सकते। वह एक आदमी के पढ़ने की चीज़ है, 
चाहे उसे सुननेवाले सेकड़ों हां। नास्य होने पर मुक्तछन्द का यह 
अकेलापन दूर हो जाता है। अकेलेपन के इस अमियोग के अलावा 
उस पर ओर कोई अभियाग नहीं लगाया जा सकता । निगलाजी की 
सामाजिकता का यह पुष्ट प्रमाण है कि उन्होंन मुक्तछन्द की सृष्टि 


अंगमंच के लिए की थी ओर वहाँ उसका उपयोग भी किया था। 


( १६४४ ) 


स्वर्गीय बलभद्र दीक्षित “पढ़ीस” 


श्री बलभद्र दीक्षित अवधी म॑ (पढ़ीस” उपनाम से कविता करते 
थे ओर इसी नाम से वह अधिक प्रसिद्ध ध। उनकी कविताओं का 
एक ही संग्रह “चकल्लस” नाम से निकल पाया था। अवधी मं कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया और एक छोटे संग्रह भर को उनकी 
कविताएँ और हैं। इनके अतिरिक्त “माधुरी” मं उन्होंने बच्चों के 
सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त राचक निबन्ध लिखे थ। इनम॑ बच्चों की 
शिक्षा, उनके साथ बड़े-बूढ़ों के व्यवहार आदि विषयो पर उन्होंने 
प्रकाश डाला था। ट्न्‍दी में दीक्षितजी पहले लेग्बक थ, जिन्होंने इन 
समस्याओं की ओर ध्यान दिया था और उन पर क्रांतिकारी ढंग से 
लिखा था। इन लेग्वों का जितना सम्बन्ध बच्चों के माता-पिता तथा 
श्रभिभावका से है, उतना बच्चों से नहीं। आये दिन हमारे समाज 
में--क्या घर में ओर क्‍या स्कूल में--बच्चों के साथ जो निदयता- 
पूर्ण असमभ्य व्यवद्दार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी। इन लेखों में उसी निदयता के विरुद्ध एक जोरदार 
आवाज़ उठाई गई है। लेखा से भी अधिक महत््वपूणं उनकी कहा- 
नियां हैं, जिनका एक संग्रह “लामज़हर्बा नाम से उनके जीवनकाल 
में निकला था। शेष जो विभिन्न पत्न-पत्रिकाओं में--हंस, संघष, 
माधुरी, विप्लबी >कक्‍्ट, चकल्लस आदि में--प्रकाशित हो चुकी हें, 
उनकी संख्या कम नहीं है ओर आगे उनके दो संग्रह प्रकाशित हो 
सकेंगे | अपनी कह्दानियों में उन्होंने समाज के निम्न-वग के लोगों 
का चित्रण किया है ओर उन लोगों का भी, जिन्हें परिस्थितियों 
ने ठोंक-पीटकर आधा पागल बना दिया है। एक उनका अधूरा 
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उपन्यास है, जिसका कुछ अंश “माधुरी” के इसी अ्रंक़ में प्रकाशित 
होगा | 

दीक्षितजी का साहित्य बत्रिखरा हुआ था ; वह सजिल्द पुस्तकों 
में साहित्य-प्रेमियों के लिए. सुलभ नहीं था। किर भी उनके कबिता 
संग्रह “चकल्लस?” ने ही उन्हें काफ़ी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग 
उनके साहित्य के अन्य अंगों को भी जानते थे, वे उनकी बहुमुखी 
प्रतिभा के क्रायल थे। जो उनके साहित्य स कम परिचित थे, वे उनके 
व्यक्तित्व से अ्रत्यत्िक प्रभावित थ। दीक्षितज्री का व्यक्तित्र उनके 
साहित्य से भी महान था और इसका कारण यह था कि वह एक 
अनंत निकर-सा था, जो महान साहित्य की स॒श्टि करने म॑ समर्थ था । 
उनमें देवता-जैसी सरलता थीं, यदि देवता भा वैस सरल होते हों । 
उनकी सादगी से बहुश लोगों को श्रम हो जाता था और अपने 
असभ्य नागरिक संस्कारों के कारण वे दीक्षितजी को एक श्रशिक्षित 
गँवार समर बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे। सोभाग्य से अधिक 
लोग वे थे, जो उनकी सादगी से धोखा न खाते थे और उनकी मद्दत्ता 
को न्‍्यूनाधिक पहचान ही जाते थे। 

दीक्षितजी पहले कसमंडा राज्य म॑ नौकर थ। एक विशेष 
प्रटना के कारण उन्हें राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था। 
कुछ दिन बाद उन्होंने वहाँ पुनः नोकरी की, लेकिन फिर छोड़ 
दी | छुना है कि कसमंडा के युवराज साहब का व्यवहार सहृदयता- 
पूर्ण रहा है।वह दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पी 
लेते थे और 'पदढ़ीस” की चकल्लस” भी उन्हीं को समर्पित की गई है । 
उनके बच्चों से भी युवराज का व्यवद्वार सहृदयतापूर्ण था । 

दीज्षितजी एक कर्मठ व्यक्ति थे ; खत में हल चलाना अपनी 
वैतक संस्कृति के विपरीत होते हुए भी बुगा ने समझते थे। उनकी 
मृत्यु अचानक हो गई। हल का फाल उनके पैर में लग गया था 
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ओर उसी से विष पैदा हाकर सारे शरीर में फेल गया | पैर से चाट 
लगने पर उन्होंने अ्रपन॑ बड़े लड़के का जो पत्र लिखा था, उससे 
मालूम होता हैं कि बद स्वयं उसे घातक ने समभते थे | परन्तु भावी 
कुछ श्रीर ही थी | 

यहाँ पर में दीक्षितती तथा उनकी रचनाओं का संक्षिप्त परिचय 
देना चाहता हूँ | बह मेरे लिए, अपने मित्रीं और परिवार के लिए 
तथा हिन्दी भाषा ओर साहित्य के लिए जो कुछ थ, उसे शब्दों में 
प्रकट करना कठिन है। सहृदय पाठक उसका अनुमानमात्र कर 
सकेंगे । 

दीक्षितजी ने कुछ पील काग़ज्ञ की स्लिपो पर अपने जीवन 
की घटनाओं का जिक्र किया है। एक पारिवारिक समस्या को 
मुलमाने के लिए उन्होंने अपन जीयन के कुछ पहलुओं पर उसमें 
प्रकाश डाला था। उस ल्ेग्ब को प्रकाशित करने का श्रभी समय 
नहीं ग्राया । परन्तु उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीत्र 
प्रकाश पड़ता है, जिसे उन्होंने अपने मित्रों से गुप्त रकक्‍खा था। 
दी हसती उनके शोठो पर खला करती थी, उसके नीचे वह जीवन 
के बहुत-स तिक्त अनुभदों को छिपाये हुए थ। अब समझ में आता 
है, उनकी वह हंसी एक ऐस सिपाही की थी, जो ज्ञत-विज्ञत हाकर 
भा फेबल युद्ध की चिन्ता करता है ओर अपनी पीड़ा से दूसरों को 
पॉडित करना अपराध सममता है | 

इस लेख में उन्होंने अपने जन्म के विपय में लिखा है--“भादा, 
स॒> १६५७४ विक्रम में यह श्रीदीनबन्धु का भद्र यहीं इसी घर में पैदा 
हुआ था । श्रीदीनबन्चु उनके सबसे बड़े भाई का नाम था ओर 
उनके लिए दीज्षितजों के हृदय मं अ्गाध स्नेह था। उनके निःस्वार्थ 
जीवन की वह सदा प्रशंसा किया करते थे। उनके अन्य दो छोटे 
भाई उनसे बड़े थे, परन्तु उनका चरित्र-विकास दूसरी दिशा में 
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हुआ था | अपने कहानी-स ग्रद “लासज़हब” को उन्होंने अपने सबसे 
पड़े भाई श्रीदीनबन्धु को ही समपित किया है| “दददू” की संबोधित 
करते हुए उन्होंने स्नेह मं ड्रबे हुए ये शब्द लिख थर--“जीवन के 
प्रभात में ही ठमन स॒ुभे यह सुका दिया था कि ग़रीबी-अ्रमीरी, 
श्रेष्ठता-अश्रेष्ठता मूर्खों के दिमाग़ की चीज़ है। उधर तुम्हारी पेंशन 
के गठरी भर रूपये आते थे, इधर तुम गोमती किनारे अपने चमार 
झोर थोवी मित्रों के साथ नित्यप्रति एक बड़ा गद्धर घास छालते थे । 
तुम आठ बरस के थ, तब दो पैस दिन भर को निरवाही के लाकर 
बड़े गक से मा को देते थे। अ्म्बस्पुर के कुली और किसान नुम्हँ 
ग्रप्गा सलाहकार सानते थ। “लामज़हबो में तुम्हारी म्प्रति को 
कह 
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भद्र से '“हस! नाम उन्हें अधिक प्यारा था ; क्‍योंकि इसस उन्हें 
अपने भाई के स्नेह की सुत्र हो आती थी। 'लामजदबों की जो प्रति 
उन्हांन मुझे दी थी, उसमे उन्हान अपना नास 'बलभह-”! ही लिस्वा 
था | बढ़ भाई से उन्होंने जो कुछ सीखा था, मानों उसी को वह 
अपने जीवन म॑ चरग्ताथ करन की काशिश करन थे । दीनबन्पुती 
भी कसमंडा राज्य में नौकर थ । जब राजकुमारी का विधाह विज्या- 
नगस्म्‌ में हुआ, तब वह भी राजकुमारी के साथ वर्ना गये | बाद में 
वहीं रहने लगे और राजकुमारों के अमिभावक का काय करने लगे | 
सन 3४ की गर्मियों में दानबन्युजी का स्वरगंबास हुथ्ा । 


दीक्षितत्री की शिद्ना राजकुमार के साथ ही कसमंडा मे हुई । 
पदन का ख् झ्ोर कुछ व्जाफ़ा वहाँ से मिलता था । सन 'ह८ में 
न्‍् 9० 


उनका बिवाह हुआ । सन्‌ !२० से उन्होंने हाई स्कूल पाथ किया और 
कालेज में भर्ती हुए परन्तु छः महीने बाद कालेज छोड़ देना पढ़ा । 
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हर 


दीक्षितजी साधारण लोगो की अपेक्षा विशुद्ध उच्चाग्ण से अँगरेज़ी 
बोलते थ। इसका कारण उनकी शिक्षा स अधिक उनका उच्च 
वर्गों स ससर्ग था | कालेज छोड़कर वह कसमंडा राज्य में नौकर 
हो गये | सन २७ म॑ उन्हाने नोॉकरी छाड़ दी और दो साल तक 
वहां से अलग रहें। परन्तु इसके बाद फिर नौकर हो गये और सन्‌ 
?३५ तक वहां रहे | इस बष उनका बढ़ा लड़का श्रीब्रुड्धिभद्र बांब 
टाकीज़ में नोकर है|! गया था ओर उसी के साथ वह भी बम्बई चले 
गये | ग्गस्त से नवम्बर तक वह बम्बई रहे; फिर गाँव चले आये । 
सन्‌ ३२८ तक वह गाँव में ही रहे । रीवान के राजकुमारों को भी 
इसी समय पढ़ात रहे। सन 'रे८ में कुछ ब्रिशेष कारणों स वह 
गांव छोड़कर लखनऊ चल आये। अगस्त मन ३८ में शायद वह 
पहली बार रेडियो में--सलोनों पर--बोले | नवम्बर म॑ बह लखनऊ. 
रेडियो स्टेशन में नोकर हो गये । रेडियो स्टेशन में वह जिस तरह 
काम करते थे, उसकी एक तेज़ कलक प्रसिद्ध कहानी-लेखक “पहाड़ी” 
के गेखाचित्र में मिलेगी | कुछ समय तक वह और दीक्षितजी रेडियो! 
में साथ-साथ काम करते रहे थे । 

रेडियो स्टेशन में काम करते समय उनका स्वास्थ्य बहुत गिर 
गया था । उनके मित्री को इससे विशेष चिन्ता रद्दती थी। उधर जिन 
परिस्थितियों के कारण उन्हें गाँव छोड़ना पड़ा, उनमें भी अब कुछ 
पर्वितंन हो चुका था। जब उन्होंने गांव जाकर रहने को कह्दा,. 
तब मित्रों ने उनकी बात का समर्थन किया । लखनऊ में रहते हुए 
उन्होंने मई सन 7४० मे अपनी एकमात्र लड़की का विबाह भी कर 
दिया था। सन ४० का अन्त हाक-हात उन्होंने रेडियो को नौकरी 
छोड़ दी । दूसरे वर्ष उन्होंने अपने सब्रस बड़े लड़के श्रीबुद्धिमद्र का 
विवाह किया | सन ४१ भर वह गाँव में रहे ओर वहाँ किसानो--- 
विशेषकर अछुतों के लड़कों को शिक्षा के लिए एक पाठशाला 
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खोली | २७ जून, सन ४२ को उनके पैर में घातक चोट लगी। 
इसके एक महीना पहले ही वह लखनऊ आये थे और मुझसे गले 
मिल्तकर विदा हुए थ। उसके बाद बचरामपुर अस्पताल में मैंने 
उन्हें फिर देखा, लेकिन तब से श्रव में बहुत अन्तर था। प्रेमचन्द 
के उस चित्र का स्मर्गू कीजिए, जो उनकी रोगशय्या पर लिपा 
गया था । मे एक भयानक आधात के साथ श्स बात का अनुभव 
हुआ कि अब बढ़ अपनी जीवन लीला समान कर रहे हैं | १४ जुलाई, 
सन १६४२ को उन्होंने इस संसार स महायात्रा की। उनकी मृत्यु 
+ श्रोग्यम्रतलाल नागर ने लिखा था, “मुझ उनकी मौत का दुः्स् 
नहीं। जिंदगी भर पल्लंग पर पड़िे-पढ़े हाय-दाीय करते हुए. उनकी 
सासें नहीं निकलीं। एक सच्चे भारतीय और खरे साहित्यिक की 
नरह जीवन से लड़कर उन्होंने वीरगति प्राप्त की है ।” 

जिस लेग्ब का ऊपर जिक्र हे चुका है, उसमे दीक्षितजी ने अपनी 
युवावस्था के बारे में लिखा है--“'मुमे दिखखावट बहुत पसन्द थी। 
टसलिए सबके काम का बहत-सा सामान में खरीद कर घर ले जाता 
था । रोजमर्स खच के कपड़े मैंने १००] तक के एक बार में खरीद 
कर दिये हैं |” गाय भरसे खरीदने का भी उन्हें शौक्न था। राजपरिवार 
में लालन-पालन होने से उनकी आदतें भी वैसी ही पद गई थीं । 
उनका एक चित्र साफ़ा बाँच गर्थासती वेश में--उस समय की याद 
दिलाता हैं। मेग उनसे परिचय पहली वार सन !३४ में निगलाजी 
के यहाँ हुआ । वह कसमड़ा में तब भी नौकर थे, परन्तु वेश दूसरा 
था, वहीं जिससे उनके बाद के मित्र भली भाँति परिचित हैं। निगाला- 
जी ने उनका लम्बान्चोड परिचय दिया जिसका मर पर उल्टा 
प्रभाव पड़ा । कुछ दिन बाद मैंने उनका कविता संग्रह देखा ओर 
उसने मुझे उनका भक्त बना दिया । दूसरी बार मेंट होने पर हस 
मित्र हो गये आर दिन पर दिन वह मित्रता गाढ़ी होकर बअन्धुत्व में 
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परिणत होती गई । दीक्षित जी का हृदय विशाल था; उनकी सहः 
दयता अपार थी | उनके अनेक मित्र भी थे जिन पर उनका समान 
हू स्नेह था । | 

परिचय होने के चार वर्ष बाद मैंने उन पर एक लेख लिखा था $ 
उसका कुछ भाग यहाँ उद्धत करने के लिए क्षमा चाहता हूँ । वह 
मेरे लिए अब भी वैसे ही जीवित हैं, जेस तब थे | लेकिन श्रीनरात्तम 
नागर के शब्द बाग्चागर याद आते हैं--“पदीसजी पर लिखने बैठता 
हूँ तो ऐसा प्रतीत दोता है कि वह मरकर भी जीवित हैं. ओर में 
जीवित भी मत हूँ ।” 

“दाक्षितजी ठमके स साधारण कद के आदमा हैं। खहर का 
कुर्ता, धोती, कभी कभी उस पर सदरो, सिर पर गांधीटोपी निराले 
फ़ैशन में रक्खी हुई; देद मांसलता से हीन, गालो की हड्डियाँ 
चेहरे में अपना अलग महत्त्व रखती हुई, मोटी भौंहें, आंखों के नीच 
भी हल्के रोयें ओर बड़ी नुकीली भब्बरसेया मुछें--बढ़े आदमी के 
बड़प्पन की पास में कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास 
उन्हें देखकर सहज जाग्रत्‌ हा जाता है। इसीलिए मैने देखा! है. जंः 
लोग ओऔरों के सामने कोई ब्रात कद्दते केंपते हैं, व दीक्षितजी के 
श्रागे व्याख्यान देने म॑ नहीं द्िचकत | लोगों के साथ व्यवहार करने 
में दीक्षितनी की वहीं नीति है, जिसे वद बच्चो के साथ काम में 
लाते हैं। बच्चे की आ्रात्म गोरव को भावना जगाये बिना वह अपने 
से बड़े पर विश्वास नहीं करता और इसलिए खुलकर वह हृदय की 
बात भी नहीं कर पाता । दीक्षितजी का देखकर बच्चों और बूढ़ी का 
आत्मगोरव समान रूप से जाग्रत्‌ हो जाता है । 

“बहुत कम लोग उनकी श्रांखों की तरफ़ ध्यान देते हैं। धनी 
भींदों के नीचे छोटी-छोटी आँखें एक अजीब धुघलेपन में खोई-सी 
रहती हैं। किसी अनोखी-सी बात को सुनकर वे चमक उठती हैं, 
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कै के 


विस्मय से खुली रह जाती हैं, लकिन बह धघुघूलापन भेदकर नीचे के 
भाव को जानना फिर भो सम्भव नहीं होता । दीज्ितजी मित्रों-परिनितों 
में गऊ की तरह सीधे प्रसिद्ध है। उनकी घुँधली श्रांखों में बिरले 
ही देखने की चेा करते हैं, क्‍योंकि अउने भावों को छिपाने की 
उनमें अदभुत क्षमता है। वह लोगों को जान या अनजान में बच्चा 
ही समझते हैं और लोगों का व्यवहार मी ऐसा होता है कि दीक्षित 
जी को दोषी नहीं ठहराया जा सकता। धुृंघलेपन के पढें के नीचे 
जीवन का एक तुमुल संघर्ष, संप्रषर के ऊपर एक भावुक कवि को 
कल्पना की चादर और श्रलग, कोरों में एक मनोवेजानिक की कल- 
कती हुई चतुरता और चुदहल, इनका पता लगाना उनकी क्ृतियों 
को पढ़कर कछ संभव होता है ।” 

एक बार लखनऊ प्रदशिनी में वह अपना एक गीत गा रहे थे । 
प्रदशिनी अमीनाबाद में और मेरा मकान सुन्दरबाग़ के इस छोर 
पर । में कमरे में बैठा कुछु काम कर रहा था। रात के साढ़े दस 
बजे होंगे। अवानक हवा में मुझे कुछ परिचित से स्वर मेंड़राते 
जान पड़ । में सबस ऊपर की छुत पर चला गया ओर वहा से 
अ्रत्यन्त स्पष्ट स्वर सुनाई पढ़ रहा था--“पपीह्ा बोलि जा रें, हाली 
डॉलि जा रे !!” जब तक बद गीत समाप्त नहीं गया, में तन्‍्मय उसमे 
सुनता रहा | बेसी मिठास मानों उनके स्वर में पहले मिली ही न थी । 
ग्राकाश म॑ तैरती हुई स्व॒रलहरी जैसे ओर परिष्कृत हो गईं थी | 
वेस ही मीठे और दूर जीवन के वे अनेक स्व्प्त हैं, जिनमें उनका 
चित्र दिखाई देता है। परन्तु उन सब पर विपराद की एक गहरी छाया 
पड़ गई है। उन्हें जगाने का साहस नहीं होता । 

कविता के लिए उन्होंने अपना नाम 'पद्ीस' रक्‍खा था और उसे 
किसान का परययवाची मानते थे। किसानों को लद्धय करक उन्होंने 
लिखा था-- 
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“च्यातउन्च्यातउ स्वाचउ-स्वाचउ 
आ्ो ! बड़े पढ़ीसउ दुनिया के ।”! 

उन्होंने ग्रपनी कविताएँ किसान बनकर ही लिखी हैं। किसान 
तो वह थे ही, कविताओं म॑ अपने किसान के स्वर को उन्होंने स्पष्ट 
रखा है। किसानों के प्रति शिक्षिततनों की अ्रवजा को जैसे उन्होंने 
अपने किसानपन से ललकारग था। “चकल्लस” कविता-संग्रह संवत्‌ 
१६६० वि० म॑ छुपा था। कविताएँ उमके पहले लिखी 'गई थों । 
तब यह अबज्ञा ओर भी बढ़ी-चढ़ी थ।। इसी को लक्ष्य करके उन्होंने 
भूमिका में लिखा था--“शहरों म॑ रहनेबाला शिक्षित समाज अपने 
को दिद्दाती और उनकी भाषा से अपने को उतना ही अलग समझता 
है, जितना कि किसी औ्रोर देश का रहनेवाला हिन्दुस्तानियों और 
हिन्दुस्तानी को ।” जैसे इस उपेन्ना की प्रतिक्रिया ग्रवधी भापा में 
कविता करने में प्रकट हुई । उन्होंने मुझे बताया था कि जब उन्होंने 
किसानों को दही भाषा में कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके 
श्रनेक मित्रो ने उन्हें उपेक्तित अ्रवधी म॑ अपनी प्रतिभा नष्य न करने 
की सलाह दी थी | यदि दीजक्षितजी को मानप्रतिष्ठा की वेसी चाह 
होती तो वह खड़ोबोली में एक महाकवि बनने का विचार अवश्य 
करते । परन्तु किसानों के लिए. उनके हृदय में जो सहानुभूति उमड़ 
रही थी, वह उन्हीं को भाषा में काव्यगत रूढ़ियों के बन्धन तोड़कर 
प्रवाहित हो चली । उनकी कविताओं को पढ़कर बरबस बन्‍्स की 
याद हो श्राती है। ठीक उसी तरह इनकी कविताएँ भी जैस खेतों में 
फली-फूली हों । 

ग्राम भापाओं म॑ साहित्य लिखना जितना मोलिक ग्राजकल 
मालूम होता है, उतना १६वीं शताब्दी में न था। भारतेन्दु न “कवि- 
वचन-सुधा” मं इस आशय की विशेष विज्ञप्ति छुपाई थी कि हिन्दी 
कवि ग्रामीण भाषाओं म॑ स्वदेशी, स्वदेश-प्रेम, सामाजिक कुरीतियों 
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ग्रादि पर गीत ओर कविताएँ लिखें। उनके युग म॑ इस प्रकार का 
बहुत-सा लोकसाहित्य रचा भी गया था। द्विवेदी-युग में ये बातें पीछे 
पड़ गई, मो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियों को आधुनिक 
हिन्दी में नवीन कविता की सृष्टि करने की चिन्ता थी। अब खड़ी 
बोली में बहुत-सी और उच्च टोटि की कविता रची जा चुकी है।द्वम 
लोग उस और से निश्चित हो रहे हैं। श्रीराइुल सांकृत्यायन तथा 
ग्रन्य विद्वान भारतेनल्दु की तरह ग्राम-माषाओों म॑ भी जन-साहित्य 
ग्चने के लिए ज़ार दे रहे हैं। दीक्षितजी इस नई विचारधारा के 
अग्रदूत थे ; उन्होंने वतमान युग में सबस पदले इस बात के महत्त्व 
को समझा था ओर जैसा कि उनका स्वभाव था, एक बात को तय 
करके वह उसे कायरूप में परिणत भी करने लगे थ । उनके 
चरगाचिह्नों पर ग्रवधी से अन्य कवि भी अब लोकोपकारी साहित्य रच 
हे हैं। 

पद्दीसजी की अ्रव्धी सीतांपुर की अवधी है, जो उस अवबधी 
(बैसवाड़ी) से कुछ भिन्न है, जिसमें प्रतापनागायगा मिश्र तथा गआ्राचाय 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने कविता की थी। परन्तु भाग्तवर्ष की सभी 
प्रांतीय बालियों में एक मधुर देमीपन हे, जो हिन्दुस्तान को अपनी चीज़ 
है, जिस पर बाहर का प्रभाव प्रायः नहीं पड़ा हे, ओर जहाँ पढद्टा है, 
वहाँ उस देसीपन म॑ं घुल-मिलकर एक हो गया है। गाँव म॑ जाकर 
न तो कोट पेट की शान रह सकती है, न शेसर्वानी ओर चुूड़ीदार 
पायजाम की। वहीं हाल विदेशी शब्दों का ग्रामीण बोलियों में 
होता है ! 

दीज्ितजी को अ्रवधी के शब्दमाधुय की वैसी ही परस्ख थी, जैसी 
किसी महान कब्र को हो सकती है | उनको रचना “तुलसीदास” का 
एक-एक शब्द मधुर है, सम्पूण कब्रिता मानों गामचस्तिमानस में 
ड्बकर निखर उठी है । प्रकृति-वरणन में वह ताज़गी है, जो अवध की 
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धनी अ्रमगाइयों में पपीदा ओर कोयल की बोली में होती है और जो 
पिंजड़े में बन्द मेना की बोली मे नहीं होती है। उनकी कविताओं 
में वदी आनन्द है, जे! खेत-खलिदानों मे घूमनेवाले को खुलो हवा 
से प्राप्त होता है। बन्स की तरह 'पढ़ीम' जी ने भी आये दिन को 
घटनाओं पर कविताएँ लिस्ी हैं। गांव म॑ एक बार बढ़िया आई थी, 
उसी का आऑँस्‍्चों देग्वा वणुन उन्होंने “हमार राम' नाम को कविता 
में किया है। केवल किंसान-कबि ही जिस सकता है-- 

“तीस्ि धार ते कटये कगारा 

धरती घेसयि पतालु । 

लखि-लमग्बि बिधना की लॉला हम 

रोयी हाल ब्यहाल । 

मड़ेया के रखवार हमार राम ।” 

ऐसी तनन्‍्मयता बहुत कम कवियों में देखी जाती है । वह 
कितान ही क्षुब्ध दोकर गा रदा है, जिसको मड़ेया पर राम ने कोप 
किया है | ह 
दीक्षितजी की बहुत-सी रचनाएँ दास्यरस की हैं। व्यंग्य और 

हास्य के वह लिद्ध कवि थे | एक तो अवर्धी भाषा ही इस प्रकार 
की रचनाओं के लिए सबंथा उपयुक्त है, तिम पर उत्का उपयोग 
किया था दीज्ितजी ने, जिनकी तादुंग दृष्टि से कोई भा व्यग्यपूर्ण 
परिस्थिति अपने को कभी छिपा न पातों थी। वह किसानां के जावन 
में ही हास्य ढूँठ॒ निक्रालते थे; नई संस्कृति से प्रभावित अन्य वर्मा 
पर भी वह व्यंग्यबाण बरसाने सेन चूकत थ। "किहानी कविता 
उनकी व्यंग्यपूणं रचनाओ का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है | इस “किहानी 
के 'काका' वह स्वयं हैं। उन्हीं से एक किसानन्युवक प्र'थना करता 
है कि जब वह राम के घर जायें, तब उनसे यह “फ़िर्याद! ज़रूर 
करें कि द्वेमें अगरेज का ही बच्चा बनावें | अगर अंगरेज़ के बच्चे 
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न हो सके तो ज़मींदार के घर में ही पैदा करें | इसमें भी कुछ मीन- 
मेख ही तो पटवारगीरी तो कहीं गई नहीं है। पटवार्गीरी न मिले 
तो चोकीदार तो बना ही देंग। किसान से वह फिर भी अच्छे दी 
रहेंगे । शोपण-यन्त्र में कितने कलपुरज़े हैं। इन सबके बांच में है 
किसान, जे चौकीदारी के आशा-स्वप्त को छोड़कर अपने खेत की 
ओर यह कहकर चलता है-- 

“दुइ पहर दिनडना चढ़ि आबा 

जायित हयि रामु के कामु करसि | 

बड़ुकये ख्यात ते का जानी 

क्यतने कंगलन का पेटु भरयि 7 

पढ़ीस” जी की कुछ अन्य अप्रकाशित रचनाएँ. माधुरी के पढ़ीस 
अंक में मिलेंगी । वह अनेक छुन्दों का प्रयोग करते थे और उन्हें 
सबमे॑ समान सफलता मिली है। उनकी व्यंग्यपूर्ण कविता में बोल 
चाल की चपलता है । शान्त और गम्मार कविताओं में संगीतमय 
धीमा प्रवाह है । 
उनकी ग्राम-जीवन-6म्बन्धी कहानियों म॑ं वैसा ही सर्जीब वर्णन 

है, जैसा उनकी कविताओं म॑ । उनकी सबसे पहली कहानी शायद 
“क्या से क्या” है, जिसका कथासूत्र कुछ उलका हुआ है। वेद 
वास्तव मे कई कहानियों से मिलकर बनी है और उसके ये विभिन्न 
कथांश अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। प्रकाशित कहानियों में सबस पहली 
“पी”? है, जो “आाधुरी” में छुपी थी। उसके पहले पैराग्राफ़ में हीं 
ढाक के जंगल का वर्गन अद्भुत है। “क खगघध!” में उन्होंने 
गाँवों मे अ्निवाय शिक्षा के दुष्परिणामों का चित्र खींचा है। 
इसके “मुंशीजी”' का जिक्र उन्होंने अपन एक लेख में भी किया है । 
“ढाई अच्छुर” उन कहानियों में है, जिनमें उन्होंने विक्रत मस्तिष्क 
के लोगो का चित्रण किया है ! 
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“मक्‍्कड़ञ! “कंगले” आदि कहानियाँ उस कोटि की हैं, जिनमें 
उन्होंने समाज के निम्नतम वर्ग के लोगों का चित्रण किया है। इ 
लोगों पर इतने निकट से उन्हें देख-सुनकर किसी ने नहीं लिखा । 

बर उन्होंने कुछ छाटे-छोाटे अत्यन्त र न्दर स्केच लिख थे--“बमार 
भाई” “काज़ी भाई” “पाठक भाई” दइत्यादि। इनमें “पंडितजी” 
वह स्वयं हैं। “काज़ी भाई” स्केच “हंस” मे छुपा था। श्रीशिवदान- 
सिंह चौहान ने लिखा था“-पंडितजी बहत उदार हैं। काज़ी भाई 
को तरह उन्हें भी ग्रनुदार हाना चाहिए था ! 


इन कहानिया को पदनेवाल समझ सकेंगे कि दीक्तितजी 
मानव-मनोविज्ञान मं कितनी गहराई तक पेठे थ। उनमें ऐसी ही 
सहृदयता थी । जिस लाग देखकर घृणा से श्रपनी श्राख फेर लेते थ, 
उसी के वह ओर निकट खिंचते थ्र। वह हिन्दू , मुसलमान और 
ब्राह्मण, शूद का भदभाव न मानते थ | केवल विचार-भूमि पर नहीं 
व्यवहार-जगत्‌ में उन्हें अपने आदशबाद के कारण कट्टरपंथियों से 
अपमानित होना पड़ता था । वह गाँव म॑ परासी-चमारों स मिलने और 
गाँव के बड़-बूढ़ों के चिढ़ने की बहुत-सी बातें बताया करते थे | 

बच्चों से उन्हें बड़ा प्रेम था । जिस घर में भी जाते, बड़ों से ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोटों से हो जाती । उनके कुछ दिन तक न आने पर 
अचानक बच्चे पूछने लगते--कब श्रायेंगे कक्‍्कू ? 


बच्चों की शिक्षा में उन्हें बड़ी दिलचस्पी थी। वह बच्चों को भी 
स्वयं पढ़ाते थे । अ्न्यत्र प्रकाशित उनकी “ओआत्मकथा”? पढ़ने से उनके 
इस शिक्षक-जीवन का परिचय मिलेगा | उन्होंने हिन्दी म॑ पहले-पहल 
बच्चों को सज़ा देने का तीव्र विरोध किया था। बचपन में जो दोष 
बच्चों में आ जाते हैं, उनके लिए वे माता-पिता को ही दोषी ठहराते 
थे। बच्चों ओर सेक्स के बारे में उनके विचार अ्रवृश्य हो स्वतन्त्र 
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आर क्रांतिकारी थे | अ्रव हिन्दी म॑ं और भी इस प्रकार के विचारों का 
पोषक साहित्य रचा जाने लगा है। दीक्षितजी ने श्रेंगरेज़ी म॑ इस 
सम्बन्ध का कुछ साहित्य पढ़ा था, परन्तु उनके अ्रव्रिकांश विचार 
मौलिक थे और उनके निजी प्रयोगों के परिणाम थ। बच्नों में 
चंचलयन उन्हें पसन्द था | हाथ जाड़कर नमस्ते की क़वायद करने 
वाले बच्चों के माता-पिता को बह खरी-स्वोटी सुनाये बिना न रहते 
थे | बचपन में धर्म और पुए्य-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चों में 
जो भीदता भर दी जाती है, उसकी उन्होंने कटु शब्दों म॑ निन्‍दा की 
है | छोटे-से परिवार म॑ माता-पिता और पुत्र के बीच प्रेम और प्रणा 
का जा दवंद चला करता है, वह उनकी दृष्टि से छिपा न था। बच्चे 
में जिस बात की ओर सहज रुमान है, उसी की और उसे प्रोत्माहि 
करना वह अपना कर्तव्य समभते थ। इनाम और वखशीश देकर 
बेच्चों मे स्पर्दा भाव जगाना भी वह अ्रनुचित समझते थ। मतमतांतरों 
के प्रचार से बच्चों में कुसंस्कार उतसन्न करना वह पाप समझते थ। 
सन्‌ ३३; !३७ और ३८ की “माधुरी” में उनके इस विषय के अनेक 
लेख प्रकाशित हुए थ | उनमें सबसे राचक उनके निजी प्रयोगा और 
बच्चों के शिक्ञा-सम्बन्धी अनुभवों का वर्ग न है। बह अपने आदर्शों 
के ग्रनुसार हो अपने बच्चों को शिक्षा देते थे और उनसे भाईचारे 
का व्यवदार रखते थ | इसीलिए उनके बच्चे साधारण पग्वारों के 
बच्चा स भिन्न कोटि के और तीदुणवबुद्धि हैं । 

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली की निन्‍्दा करत हुए उन्होंने लिगस्वा था 
कि अकाल ही माता-पिता अपने पुत्रों को धामिक और सत्यवादी 
बनाना चाहत हैं। “नहीं तो चार-चार बालिशएत के पीले मुँह, पिचके 
गाल, ग्ाँखें धैसी, नसें निकलीं, किताबों के गद्धर से भुकते हुए 
होरालाल, जो अस्वस्थ है! ग्रकाल ही कालकवलित हो जाते हैं, स्कूल 
की सइकों ओर गलियों में श्रीहृत रेंगते न दिखाई पड़ते । उनके 
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शिक्षण-प्रयोगों के मूल में यही वेदना थी, मानों उसी की पूति वह 
अपनी सहृदयता से करना चाहते थे । 

जीवन के अ्रंतिम दिनों म॑ं भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला 
चला रहे थ। ३० जून, मन ?४२ को उन्होंने श्रीबुद्धिसद्र के नाम 
अपना अ्रंतिम पत्र लिखा--- 
“प्रेय वत्स, 

मेरे पैर में चोट आ गई है । चुन्नी से सन हाल जानोगे। चोट 
घातक नहीं है, परन्तु कष्टदायक अ्रवश्य है | तुम सौभाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविधानुसार चले श्राश्रों । चि० परशुराम अ्रभी आये ही थे, 
न आये तो अच्छा है। ह 

ग्रधिक प्यार 
कक्कू 


में चित्र साहब को लिखे भी दे रहा हूँ?” ह 
>< 2८ 2५ 


वही सुडोल सुन्दर अच्षर हैं ; आसन्न मृत्यु की छाया कहीं भी 
दिखाई नहीं देती | इसके ठीक दो सप्ताह बाद ही उनका देहान्त 
हुआ । चोट कितनी घातक थी, साबित हो गया । 

उन्होंने अपने एक अधूरे लेख मे लिखा था-“इहमें जो कुछ 
करना है वह उनसे, जो नित्यप्रति के जीवन मं आँख खोलकर चलने 
वाले आज के इिन्दुस्तानौ हैं, जिन्हें केवल सच्ची-सीधीं बात सोचने 
और कहने के कारण अपनों से ठोकर लेनी पड़ती है, फिर भी वे 
आँख मूँद या स्वप्नलोक में विचरकर कोई काम नहीं करना चाहते, 
जिनका यह मत है कि घर्म और समाज की अ्रच्छाइयों का प्रयोग 
अधिक-से-अधिक ऐहिक जीवन में हो जाना चाहिए ।” ऐसे लोगों के 
लिए, मुझे विश्वाम है, स्वर्गीय दींज्ितजी का साहित्य उनका एक 


दृढ़ ओर जीवित स्मारक रहेगा । 
जनवरी ४३ 


चचकि 
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उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्म में शेली ने जिस नवीन सौन्दर्य 
को जिस नये सज्लीत का स्व॒र-परिधान पहनाकर अपनी कविता में जन्म, 
दिया था, उसी का आभास रवीन्द्रनाथ की युवाकाल की कविताओं में 
बहु-भाषा-भापियों को मिला | इसीलिए वह बह्तनाल के शेली कहलाये । 
उनकी कविता का मूल स्रात रोमाण्टिसिज्म ( १ए0779700 8 ) 
है | संसार से उचाट, अतीत में सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दर्य की 
खोज, प्रकृति में किसी रहस्यमयी मद्दाशक्ति के दर्शन, किसो दूर 
अज्ञात कल्यना-लोक की अपने ही भीतर सष्टि आदि बातें दोनों कवियों 
में समान रूप से पायी जाती हैं। दोनों ने भाषा को बहुत-कुछ नवीन 
रूप दिया, नये-नये छुन्दों की सृष्टि की । शेली की कविता और 
साधारणुत: तत्कालीन रामाणर्टिक कविता अपने वाह्य श्राकार-प्रकार 
से सुगठित न होने के लिए बदनाम है। कवि के भाव-प्रवाह ने 
गअधिक्रांशतः एक ऐसी उच्छुछ्लल गति धारण को कि कलाकारों को 
उसम॑ बहुत-कुछ अ्रसंस्कृत, ह दुरूह तथा कला-हीन मिला। कविता 
का बांध तोड़ते समय कवि स्वयं उस निर्बाध धारा में बहुत दूर तक 
दिशा-ज्ञान-दीन हो बहता चला गया। गवीन्द्रनाथ म॑ आ्राकार-प्रकार- 
सम्बन्धी ऋलात्मक श्रान्तियां शेली से बहुत कम है। कविता 
की बाह्य निर्माण-कला को ध्यान में रखते हुए. वह एक क्लासिकल कबि 
कहे जा सकते हैं । 

( १ ) प्रकृतिः--रोमाण्टिक कबिता का एक विशेष भाग प्रकृति 
से सम्बन्धित है। दोनों कवियों ने क्रमश: बह्णाल तथा इटली के नदी, 
तालाब, बन, पवत, समुद्र, आकोश, सन्ध्या, प्रभात, ऋतु आदि का 
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वर्गन किया है | कभी थे प्रकृति से तटठम्थ रहकर उस एक 
भिन्न दशक मात्र बनकर देखते हैं; एक वैज्ञानिक की भाँति उसके 
रूप का लित्रग करते हैं| कभी उसको चेतन मानकर उस अपनी सुस्व- 
स्व का बाते सुनाते हैं क्रिया वहां अपने परिवर्तित दृश्यों द्वारा उन 
पर नाना भाव प्रकट करता है। किन्तु उनको प्रकृति इस लोक को 
क्र मामाओश्ं से बंधी नहीं है। उनकी कल्पना समत्त संष्टि में 
विचरण करने के लिए स्वतन्त्र है। रीज्धनाथ देखत हैं-- 
“औग्रहाका श-मरा 
ए ग्रमौम जगत जनतः, 
ए नितब्िड़ आला अन्ध कार . 
कोटि छायापथ, मायापथ 
दुरगंभ उदय-श्रस्तानल । 
टइसा भाति शला प्रश्वी, आकाश, नक्षत्र, भन्‍्म आर मरग[ के 
गीत गाता है-- 
[ इताएं एड धील तंग्ाएणाएु अाति।४, 
| 5छ९ए ० (रट त56त0। ७, 
30 ० निहत्सरणछा >छा0 4॥6 2.3॥ ४छ७]"४, 
ते [,0४8, छाते 80, धाते 3[7000,-- 
प्रकृति से उनके घरनिष्ठ सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 
उसके द्वार! ही पहले वे संसार के रहरुय को भेद सके। यत्यवि वड - 
स्वयं को भात उनका कहना यदद नहीं है कि प्रकृति को छोड़ अन्यत्र 
ज्ञान प्राप्ति दलभ है, प्रत्युत सतीन्द्रनाथ अपने हा भातर आत्म-द्शन 
पर बार-यार जोर देत हैं, तो भा पले-उदल ज्ञानालोक मनुष्य से 
दूर उन्हें प्रकृति के सम्मुस्तन मिला । 
शलः को प्रकृति मं इस अमर सौन्दर्य के अनेक बार दशन हाते 


हल 


हें। नाथ की उपास्य देवों नाना वेश पघरण करके उन्हें परक्रृति 
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में दशन देती है। प्राकृतिक दृश्यों के दोनों ने सुन्दर सुन्दर रूपक 
बाँघे हैं; प्राकृतिक वस्तुओं का उपमाश्रों में दोनों की कविता में प्रचुर 
प्रयोग है। प्रकृति की अनेक रूपता और उसके रह्ढों मं उनकी कविता 
रंगी हुईं हे । 

( २ ) नार्री-सोन्दय:--सोन्दर्योपासक इन दो कवियों ने नारी को 
नाना रड्डों के आवरण पहनाकर उसे अनेक कोणों से देखा है। 
प्लैटो। के सॉन्दय-सिद्धान्तों को मानने वाले शेली के लिए अलोकिक 
सोन्दय के दर्शन करने के लिये पहल नारी-रूप की उपासना सापेक्ष 
है। जो ज्ञानालोक सुन्दर ओर अमर है, उसकी चक्षणिक आ्राभा नारी 
में दिव्वाई देती है। मनुप्य उसके रूप को प्रजकर क्रमशः पाथिव से 
अपाथिव सौन्दर्य तक पहुँच सकेगा। “प्रोमीथियस” के लिए. “एशिया”! 
उसके जीवन का ग्ालाक एवं अदृश्य सोनन्‍्दर्य की छाया है--- 

“४ 0५9, ॥0प [९॥6 07 [| छ6, 

3]80600ए 0० 9९89४ प्रा)0"॥०0:” 
खवीन््रनाथ की प्रेयसी उनके जीवन का आलोक ही नहीं है : 
उसके बाहु-बन्धन मे उनके जीवन ओर मरणा दोनो जंधे हैं । 
“नुमि मोर जीवन मर्ण 
बॉधियाछो दु-टि बाहु दिया ।”? 

निरावरणा इस नारी को वे उसके नग्न सीन्‍न्दय की आभा-में है 
भासमान देखना चाहत हैं--“फेले! गो बसन फेलोी--सुचाओो अ्श्वल 
परे शुधु सान्दर्जर नम्न आवरण, सुरबालिकार बेश किरण बसन ।! 

(““विबसना--“कड़ि थी, कोमल”? ।) 

इसी भाँति शेली उस अपने हीं श्यानन्द के स्वर्गीय प्रकाश से 
समावेष्टित देखता है-- 

“[]00 3870 40060, (0प ७75 ) प॥72 

7) 46 ॥]४॥0 जणव0 48 पाा0जशाा?2- 
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० फां76 0जछ7 ]0०9, धा0 
968ए९7*8 87786 87706!”? 

नारी के सौन्दय का रहस्य उसे ओर भी सुन्दर बना देता है | 
बृन्तहीन पुष्प के समान अपने रूप में जैसे वह श्राप विकसित हो. 
उठी हो । श्राकाश और पवन तक इस रहस्यमयी की पूजा करते हैं, 
उसे प्यार करते हैं। “एशिया” से उसकी सखी पूछतो हैं-- 

“[0960]680 (॥80प 706 
पए० ॥97]79606 एणझ]708 0७78॥70प्रा'.80 ० ६966 ?” 

“उबंशी” की तन-गन्ध-वहन करनेवालो अन्ध वायु चारों ओर 
घूमती है। अन्यत्र जब “विजयिनी” सरोवर से नहाकर निकलती है 
तो श्राकाश और पवन सेवक की भाँति उसकी परिचर्या करते हैं-- 

“पघिरि तार चारिपाश 

निखिल बातास आर अनन्त श्राकाश 
जेनो एक ठाँश एसे श्राग्रहे सन्‍नत 
सर्वाज्ञ चुम्बिल तार,-- 

यह नारी स्वयं भी प्रकृति के नाना वेंशों में दशन देती है । 

( ३ ) प्रेमः--जिस तरह ये कवि पार्थिव से श्रपाथिव सौन्दय 
पाना चाहते हैं, वेसे ही मानो वासना से प्रेम । रवीन्द्रनाथ की प्राथ- 
मिक कविताओं में प्रेम से अधिक वासना ही मिलती है। “निमरेर 
स्वप्न-भज्ज” में जब रहस्य-अवशगुण्ठन छिन्न होता है, उस काल-- 

“प्राणेर बासना प्राशेर आवेग 
रुधिया राखिते नारि ।”' 

प्राणों की वासना, प्राणों के आवेग को वह रोक नहीं सकते | 

इसी वासना के आकषण से प्राण-पक्षी रोने लगता है । 
“प्राण पाखी काँदे एइ 
बासनार टाने ।” 
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शेली अश्रपने आवेग को संभाल नहीं पाता; वह उसे मृत-ठुल्य 
बना देता है--- क्‍ 
४(ए ]087"' ] ]08 ६0॥78309 & वैज॥8 ]0 6७7, 
तथा * 4876, 4 0९७४७)॥ छा।॥। पछ )076 !” 
क्या पुरुष, क्या स्त्री, क्‍या प्रकृति, सभी अपना आवेग संभाल 
नहीं पाते । बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते हैं-- 
“ब्रिबरश होये बकुल फूल 
खसिया पड़े नीरे।” 
मध्याह् की ज्योति वन की गोद में मूछित पड़ी है-- 
“पध्यान्हेर ज्योति 
मूच्छित बनेर कोले, ”! 
पुष्प-गन्ध से विहल वायु सारसी के वक्ष पर सुदी्ध निःश्वास 
छोड़ती गिर पड़ती है-- 
“बहु बन गन्ध बहे 
अकस्मात्‌ श्रान्त वायु उत्तप्त आग्रहे 
लुटाये पड़ितेछिल सुदी्र निश्वासे 
मुग्ब सरसीर बच्चे स्निग्ध बाहुपाशे ।”” 
इसी भाँति पुरुष का अन्ञ-प्रत्यज्ञ प्रिया के श्रज्ञों से मिलने के 
लिए विकल है। यद्यपि प्राणों का मिलन हो चुका है, तथापि श्रभी 
देह का मिलन बाकी है। “प्रति अ्ज्ञ काँदे तब प्रति अज्ज तरे, प्राणेर 
मिलन मागे देहेर मिलन | हृदये आच्छन्न देह हृदयेर भरे, मुरदि 
पड़िते चाय तब देह परे ।”? 
अब शेली के आवेग की विवशता, मिठास और उसकी मूच्छुना 
को देखिये। देहिक मिलन उसके अस्तित्व को प्रिया के अ्रस्तित्व में 
मिला देगा । 
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४590 [ ज्ञ|।] +९०७)॥॥१० ० प.रष्र हा970)0 760८ 
पऐ)ी। व पतंए2)० 798600 ४66. 

ग्रानन्द इतना अधिक हो सकता है कि द्वदय उसे सहन न कर 
बंदना से कराह उठे,-- 

"950 89660 (098 ]0ए 8 &फ्राठ४ 9थ77. 

श्राँखें अपने इस आनन्द को स्वयं न देखें-- 

“],७६ 89708 7१0॥ 8606 ४0060]7 0०एछ7 ०॥५४6 

इसी भाँति हवायें अपने सद्भीत पर मुग्घ होकर जान देती हैं--- 

“५9१70038 47960 006 

(07 06 9080गा ० पा0छ॑ंए 5ठछश्त )8070705. 

वसन्त के दिनों में उनके पह्ध फूलों की सुगन्ध से भर गये हैं-- 

“पृफ6 7007#96 छएप्रा708 0 8प07767 ए्रा7048: 
5860906 ए]0 5ए666 [0ए078. 

ओर भी 

“'॥6 एझ७700778 &॥7'8 ॥609 [976४ 

()70 606 087, (06 8676 8076877--' 

फूलों पर मूब्छित मध्याह्न ज्योति-- 
* 690 79007 8ए ॥608एए 00॥ 0 छझ07" 870 (४7606, 

यही वासना कवि को प्रेम-तत्व की ओर ले आती है। वह पार्थिव 
में अपाथिव, देह में विदेह के दर्शन करता है। रवीन्द्रनाथ को प्रेयसी 
की श्राँखों में काँपते हुए उसके प्राण दिखाई देते हैं--- 

“शामा-पाने चाहिए तोमार आँखिते कांपित प्राण खानि ।” 

इसी[भाँति शेली की प्रिया के अधर वह बात नहीं कह सकते, 
जिसे उत्तकी आत्म-प्रकाश-दीम्त आँखें कह देती हैं-- 


शेली और रवीन्द्रनाथ १डहे 


४ 850 (060 ६7ए०शाघो०घ४ ॥99 09760 700 89०७४ 
ए्३१3६ 38 ६000 फ॒र ४800 856पो- 906६ ०७५४९. 
जब मिलन होता है तो संसार जैसे लुप्त हो जाता है, मिलनेवालों 
की एक ही सत्ता रह जाती है-- 
“ब्रेजन बिश्वेर माके, मिलन श्मशाने, 
निब्बापित सूज्जालोक लुप्त चराचर, 
लाज-मुक्त बास-मुक्त दुटि नम्म प्राणे, 
तोमाते आमाते होइ अ्रसीम सुन्दर ।”! 
(पूर्ण मिलन--कड़ि औऔ' कोमल) | 
इसी तरह शेली में मिलन होने पर दोनों की एक आशा, एक 
जीवन, एक मरण होता है | 
(४) विषादः--रोमाण्टिक कवि की एक अन्य विशेषता है, उसका 
दद । संसार के दुःख उसे दुखी करते हैं। यहाँ स्थिरता किसे है ? 
जिसे हम प्यार करते हैं, जिसकी सुन्दरता हमें मुग्ध करती है, दो दिन 
बाद उसका भी सभी के समान मरण होता है। शेली ने मृत्यु से 
उत्न्न दुःख को बड़े ही करुण शब्दों में व्यक्त किया है। मनुष्य को 
मृत्यु से कुछ भी नहीं बचा सकता | 
“एए३9६६ ०७६७ ॥900 709॥ (7077 770890]]80प7 ?” 
संसार में जो कुछ भी सुन्दर है, जो कुछ भी कल्याणकर है, 
कब्र उसे अपने भीतर छिपा लेती है-- 
“6० 8४४४० गांत०8 ७) रांगएु४ >०६एा/ पी 
870 2000.” 
रवीन्द्रनाथ भी इस मृत्यु का स्मरण करके एक बार कह उठते हैं-- 
“तु जाबि, गान जाबे, एक साथे मेसे जाबे 
हुई, आर तोर गान गुलि !” 
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तू जायगा और तेरे ये गीत जायँंगे, दोनों एक साथ काल-खोत 
में बह जायेंगे । इस मायामय संसार में चिरदिन कुछ भी न रहेगा। 

“एइ मायामय भबे चिरदिन किछु रबे ना ।” 

जब तक मनुष्य जीता है, आशा-निराशा का द्वदय में तुमुल युद्ध 
मचा रहता है-- 

“८ ५96 ]007 0000:6 800 8&/(९०१ 

ते 906 90" ज96 8 ॥0. 7 
मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथल का अन्त होगा-- 

“[)0प04688 60/"6 8 & ])906 ०[+ [00809 
४४6०6 पाए एछ6धर ॥6097 2ाते 8)) 83 (70708 
ए्ा)] 0९896, 

रवीन्रनाथ कहते हैं, यह जलती वासना, यह रोना धोना 
व्यर्थ है-- 

“वृथा ए. क्रन्दन ! 
बूथा ए अ्रनल-भरा दुरन्त बासना !?' 

वह कभी शान्त न होगी, अपनी आँखों के पानी में उसे डुबा दो । 

“निबाश बासनाबहि नयनेर नीरे |” 

(६) श्रतीतः---उनके विषाद का एक और कारण हैं, उनका 
वतमान से श्रसन्तोष | शेली ने अपने समय के सामाजिक और राजनी- 
तिक नियमों का एवं प्रचलित धामिक रूढ़ियों का कठोर से कठोर 
भाषा में खण्डन किया है। राजाओं और पुजारियों के शीघ्र नाश 
होने की उसने भविष्यवाणी की है; सभी प्रकार के बन्धनों के छित्न 
होने पर वह मनुष्यको मुक्त देखना चाहता है। रवीन्द्रनाथ इतने 
उद्धत क्रान्तिकारी नहीं, पर इसीलिए समाज की, राजतन्त्र की उनकी 
अलोचना अधिक गम्भीर एबं हितकर सिद्ध हुई है। फिर भी दोनों 
ही कवि वर्तमान को छोड़ क्र अतीत में अपना प्रिय वातावरण खोजते 
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हैं। शेली ग्रीक और रोमन धमं-कथाओं को अपनी कविता का आधार 
अनाता है; उनके देवी-देवताओं की उपासना में अपने गीत गाता 
है। सामयिक कविता उत्तकी रुचि के इतनी अनुकूल नहीं होती 
जितनी पुरातन। रवीन्द्रनाथ अपनी भाषा के कवियों में वेष्णव 
कवियों को ही पहले श्रधिक पढ़ते हैं। उनकी भाषा, और छुन्दों पर 
वैष्णव कविता की छाप दिखाई देती है। संस्कृत कवियों में कालि- 
“दास के वह अन्य भक्त हैं। उनकी कृतियों पर तथा स्वयं कालिदास 
पर उनकी अनेक कवितायें हैं। कालिदास के समय को लेकर उनकी 
अनेक कल्पनाये हैं। संस्कृत पौराणिक कथाओं का आधार लेकर 
उन्होंने बहुत रचनायें की हैं। इसी माँति जातक कथाओं एवं 
पञ्नाब और महाराष्ट्र के इतिहास का भी अपनी कविता में उन्होंने 
आधार लिया है। समय की दूरी के कारण अतीत जिस पर भी 
अपनी सुनहली सन्ध्या की सी भिलमिल ज्योति डालता है, वह उनके 
'लिए एक आकर्षण की वस्तु बन जाता है। आधुनिक सभ्यता को 
उसके नगर, उसके लोह, काष्ठ ओर प्रस्तर वापस देकर वह अपने 
थुराने तपोवन, सामगान ओर सन्ध्या-स्नान चाहते हैं-- 

“दाओ फिरे से अरण्य, लश्ो ए नगर, 

लहो जतो लौह लौष्ट काष्ठ ञ्रो? प्रस्तर, 

हे नव सभ्यता, है निष्ठुर स्ंग्रासी, 

दाओ सेह तपोबन पुण्यच्छायाराशि, 

ग्लानिहीन दिन गुलि,--सेइ सन्ध्यास्नान, 

सेइ गोचारन, सेह शान्त सामगान,”” इत्यादि । 

उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वण-स्वप्नों से भरी पड़ी है । 
(७) रहस्यवाद:--मृत्यु से उत्पन्न विधाद पर ऊपर लिखा जा 

चुका है। कवि इस दुःख को तब भूल जाता है जब वह भावी जीवन 
की ओर देखता हैं। मनुष्य का जीवन इसीं जन्म से आरम्भ नहीं 
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होता, न उसका इसी मृत्यु से श्रन्त होता है। जन्म-जन्मान्तरों के 
पश्चात्‌ क्रशः पूर्णता की ओर उन्नति करता हुआ वह उस अमर 
जीवन से मिल जाता है, जो पूर्ण है, सुन्दर तथा सत्य है। यह संसार 
बन्धन है; मनुष्य अपने जिस सांसारिक जीवन को जीवन कहता है 
वह जीवन नहीं। शेली की (2978))07800) भावना यहाँ कहीं-कहीं 
रीद्धनाथ से बिलकुल मिल जाती है। मनुष्य मरने पर प्रकृति के 
अनन्त जीवन से मिल जाता है। कीटस की मृत्यु पर लिखते हुए वह 
कहता हे-- 
“पूतृ७ 48 77806 076 ज्ञ0॥ 786प078: 60676 8 604 /0वें 
तां8 ए००० गा 2) ॥0' करप80, 7.00 ४6 ज्रा०ध0 
(0 0प्रा300', 40 ६09 80728 ०0 7284?8 
5ज़06+॥ ताएत:” ' 
इसी भाँति रवीन्द्रनाथ का बालक प्रकृति-तत्वों से मिलकर अपनी 
माँ से श्रनेक खेल खेलता हे । 
“हवार सड्ढे हावा हो? ये 
जाबो मा तोर बुके ब' ये, 
ध'रते आमाय पारबि ना तो ह्वाते । 
जलेर मध्ये होबो मा ढेउ 
जानते आमाय पारबे ना केउ, 
स्नानेर बेला खेलूबों तोमार साथे। 
संसार के छाया-पट परिवतित हुआ करते हैं, एक श्रमर जीवन 
की ज्योति-मात्न सदा जाग्रत रहती है । 
४गृफ 6 0006 70779॥78, 00 7979ए 60987 206 270 9898; 
घ्र68ए०7१!8 ॥8॥0 [० 0४७" धशां7१68, 87078 
8800छ8 पफ५;" 
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शेली के लिए संसार की श्रात्मा स्नेहपूर्ण, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है । 

यह प्रेम और सौन्दर्य की ज्योति संसार का जीवन है। जिस पर 
उसका पूर्ण प्रकाश पड़ता है, उसके पार्थिव बन्धन छिन्न हो जाते हैं। 
उसी में वह मिल जाता है। रवीन्द्रनाथ के जीवन-देवता प्रेम और 
सौन्दर्य की पूर्णता हैं । जन्म-जन्मान्तर से वह उनसे मिलने के लिए 
ब्याकुल हैं | वही नहीं, समस्त संसार उसी पूणंता से मिलने के लिए 
गतिमान है। जब तक वह मिलन न होगा तब तक स्थिरता भी 
ने होगी । ह 


(८ ) शब्द-चित्र :--दोनों कबि कुशल चित्रकार हैं। शेली 
की कल्पना पाथिंव आकार-प्रकार से कम बंधती है। सुन्दर वस्तु के 
रूप में, उसकी ज्योति में जैसे उसकी दृष्टि बंध जाती हो, किंवा स्थूल 
को छोड़कर वह जैसे सूक्रम सोन्द्य को ही व्यक्त करना चाहे ; इस 
कारण उसके चित्र अपने वाह्य आकार में उतने स्पष्ट नहीं उतरते 
जितने रवीन्द्रनाथ के । वाह्य सौन्दय से आक्ृषष्ट होकर वह उसे देर 
तक देखते हैं, अनेक कोणों से देखकर उसकी रेखा-रेखा का छु- 
विस्तर वर्णन करते हैं । सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशों में, 
विभिन्न हाव-भावों के साथ आती हैं, तरह-तरह के पोज़ करती हैं;. 
कवि मुग्ध होकर उनके सजीव चित्र उतारता जाता है। उनकी समा- 
नता चित्र को प्रकाश से आवेष्टित करने, उसके शअ्दज्लों में रंग भरने 
में है। दोनों ही रंगों को प्यार करते हैं, चित्र पर प्रकाश ओर छाया 
का खेल देखना चाहते हैं। शेली की सुन्दरी सन्ध्या के पीत आलोक 
में हाथ बाँधे श्राँखे खोले लेटी है :--- 


“एज्ा 090० ०५०४ 874 700000 9७708 8790]9 9,. 
72806 ॥7 ६096 उ800 ० ४96 360प राए 089.,? 
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स्नान करके श्रायी हुई “विजयिनी” पर मध्याह्न का श्रालोक 
पड़ता है-- 
“तारि शिखरे शिखरे 
पड़िल मध्याह रौद्र--ललाटे अ्रधरे 
उरू परे कटितटे स्तनाग्रचूड़ाय 
बाहुजुगे,--सिक्त देहे रेखाय रेखाय 
भलके मलके ।”' 
नम्म सौन्दय की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका है। पूर्णिमा 
रजनी ज्योत्स्ना-मग्न ग्रपनी नम्मता में क्रितनी सुन्दर है-- 
“प्रेमल गगना, बिभोर नगना, 
पूरनिमा निशि, जोछना-मगना;”” 
शेली नम्मा नव-विवाहिता को अपने सौन्दय पर विह्ल देखता है-- 
“6 787९0 9706 
(+]0 ए्ं2 80 0०706 एाध) [070 800 ]0ए2)]॥888 
छीप8)608 8700 ६7७७॥70]698 86 07" 0एा 0850688., 
रड्डों की समानता देखिये। रवीन्द्रनाथ का निर्मर 
“रामधनू आंका पाखा उड़ाइया, 
गबिर किरणे हासि छुड़ाइया:”---बहता है। 
शेली की निकरिणी 8&7०६४७9पघ४७ भी अपने इन्द्र धनुष के केश 
उड़ाती बहती है-- 
“58096 [68960 0097 (6 7008, 
४६ ॥97 ।"७४7700एछ ।00६8, 
50766 रए72 077008 400 30068 07]8;:-- 
दोनों कवियों की दृष्टि अत्यन्त पैनी है। जो सब देख सकते हैं, 
उसका तो वे चित्र खींचते ही हैं, जहाँ केवल कवि-दृृष्टि पहुँच सकती 
है, उस अदृश्य को भी वे अपने शब्दों में साकार कर दिखाते हैं । 
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शेली समुद्र-तल के नीचे उसकी शक्तियों को रत्न-माणिक्यों के 
सिंहासनों पर बैठा देखता है । 


रवीन्द्रनाथ सर॒द्र जल में उवशी के मणि-दीम कक्ष में उसके 
प्रवाम-पालड् तथा उसके मानिक-समुक्ताओं के साथ खेलने की कितनी 
सुन्दर कल्पना करते हैं--- 


“ग्रांधार पाथारतले कार घरे बसिया एकरेला 
मानिक मुकुता ल'ये क'रे छिले शेशबेर खेला । 
मनिदीप-दीप्तकक्षे समुद्रेर कल्लोल-सज्जीते 
अकलडू हास्यमुखे प्रवाल-पालड़े घुमाइते 

कार अड्डाटिते ?'? 


कविता, सन्ध्या, वर्षा, वेदना, रात्रि, सत्य आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर चित्र बनाये हैं । शेली के पास जब वेदना आती है तो एक 
सुगठित आकार में, कवि उसे पास बिठाता है, उससे बातचीत करता 
है, उससे चुम्बन माँगता है-- 
“]९ 88 70;:--0) ! 00ए ॥708 37'8 600 :; 
+0पावे पाए 7607 पं) 89॥58 ०0700-- 
पफ०ए 27/6 8०, 72७६ अं! 200 0680 ; 
0570 कप ॥887"8 प00०7 ग्रापए 080 
उिपाफ जर6 एछण768 0 7020॥7 ]69व ,'' 
रवीन्द्रनाथ की कविता-कामिनी के चुम्बन ग्रधिक मधुर हैं--- 
“उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण सुस्ब 
रेखो ओष्ठाधरपुटे, भक्त भन्ढ तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक, ह्वासि स्तरे स्तरे 
सरस सुन्दर ;” 


इन कवियों की कल्पना की समानता उनके चित्रों की सम्रानत:ः 
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में अनेक स्थलों पर प्रकट होती है। रवीन्द्रनाथ के अ्रवाक_ तारे रात 
भर जल के तारों की ओर देखते रहते हैं-- 


“ग्राकाशेर तारा अ्रवाक होबे 
साराटि रजनी चाहिए रोबे 
जल्लेर तारार पाने ।” 
शेली के तारे भी--- 
“6 3॥87फ% 8४६७7'8 900706 एा]0॥6778 07प88) ७77 
6574 28820 प00] 007786|[768 ज्ञंप्रात। 06 868. 
(६) विश्व ओर देश:--समस्त सृष्टि को अपना क्रीड़ाक्षेत्र बनाने 
वाली यह महती कल्पना देश-काल के बन्धनों से बंधकर नहीं रह 
सकती। उन्हें तोड़कर, इन कवियों ने मनुष्य-्मात्र की समानता, 
एकता) तथा बन्धुत्व के गीत गाये हैं। जाति-पाँति, धर्म-सम्प्रदाय, 
देश-विदेश आदि मनुष्य को अपने भाई मनुष्य से दूर नहीं रख 
सकते | मनुष्यता का स्नेह-सूत्र उन्हें एक साथ बाँध लेगा । 
जिसे हम जीवन कहते हैं, जिसे हम संसार कहते हैं, वह वास्त- 
विक जीवन नहीं, वास्तविक संसार नहीं । सत्य पर मायाका आवरण 
पड़ा है, उसके दूर होने पर ही सच्ची मनुष्यता देख पड़ेगी । इसीलिए 
छ्ुद्र भेद-भावों को भूल रवीन्द्रनाथ संसार के सभी मनुष्यों को एक 
सस्‍्नेह-मिलन में सम्मिलित होने के लिए बुलाते हैं-- 
“एसो हे आज्ज, एसो अनाज्ज, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसो आज तुमि इंराज, 
एसो एसो खुष्ठान । 
एसो ब्राह्मण, शुचि करि मन 
घधरो हात सबाकार, 
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एसो है पतित, होकू अपनीत 
सब अपमान-पभार ।”' 


( १० ) मानवताः--विश्व या देश में फैले हुए. श्रत्याचार और 
दासत्व से भी उन्होंने श्राँखें नहीं फेर लीं। शेली ने श्रपने देश के 
स्वेच्छाचारी शासन की कठोर शब्दों में आलोचना की है । वहाँ के 
राजनीतिक कायकर्ताओ्ं के प्रति कटु से कु शब्दों का प्रयोग किया 
है | वेसो तीत्रता रवोन्द्रनाथ में नहीं मिलती। शेलीं का जन्म एक 
स्वतन्त्र देश में हुश्रा था, रवीन्द्रनाथ का एक परतन्त्र देश में 
हुआ है | उनकी कविता में अपने देश के प्रति दर्द हो, उसकी मुक्ति 
के वह स्त्प्त देखें, यह स्वाभाविक है। किन्तु शेली की सहृदयता 
देखते ही बनती है| उसे अवनति के दुःस्वप्न में मम्न समस्त पूरब के 
प्रति सहानु भूत है-- 


“[)9॥.776088 ॥8998 १9फा700 ॥7 (06 #0850 
()7 66 7007 ० ४॥796 ; 

77० 0660960))-07"08 00809070 40 ४]067 46889/, 
75४07 ६06 गरप्राशष्ट'प 0॥6.7 


परतन्न्न ग्रीस को वह श्रपना देश समझकर उसकी मुक्ति के लिए 
अपनी शक्तियों का पू्ण प्रयोग करता है। ग्रीस दास नहीं रहेगा, 
उसकी पुरानी सभ्यता एक बार और जागेगी, पहले से भी शुचितर 
रूप में। यही सभ्यता, यही जागरण संसार से अत्याचार-अनाचार 
को दूर करके स्नेह और विश्व-बन्धुत्व का पथ प्रशस्त करेगा। 
८७॥06]07' &६0078 8॥8)] 8786, 
070 40 767700907 ४06 
8600०८०७४), ।76 8५780॥ 0 ४6 8/268, 
6७ 80)0700प्रा' ० ॥85 एछणए76 ; 
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050 ]6876, [ 070प४2060 80 000806 709 ए ।706,, 
6.]] 8७०") 097 $4376 0" ॥098ए07॥ 0380 8]ए8.7 


संसार में घृणा, द्वेष, ईर्ष्या का बहुत दिनों तक राज्य रहा ; क्या 
वह सदा ही बना रहेगा ? संसार की इन भीषण लड़ाइयों का क्‍या 
कहीं श्रन्त है-- 
“८ (2), (१०७७० ! पराप७॥ 806 870 0९७00 7'9॥एा"॥ 
()69286 | 708६ 7067 हऐ]]) 37)0 06 ? 
()/08986 ! 07/877 700 0 08 8ः628 4006 प्रा 
() 7009०7' 797079060 पर.” 
इस पैशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीन्द्रनाथ अपने 
देश में “विश्व-देब” की वाणी ऊपर उठते हुए देखते हैं-- 
“हइुबाये धरार रण-हुड्डार 
मेदि' बणिकेर धन-मक्लार 
महाकाश, तले उठे ऑंकार 
कोनो बाधा नाहिं मान ।” 


शेली के ग्रीस की भाँति रवीन्द्रनाथ के भारतवर्ष में भी सभ्यता 
का शद्भ बजेगा-- 


“जयन मुदिया भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेषे 
तब मज्जल बिजय शह्भू 
बाजिछे आमार स्वदेशे ।! 
भावी के इस अ्नागत स्वप्न के ये दोनों कवि द्रष्टा हैं, थे चाहते 
हैं कि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो संसार को शीघ्र से शीघ्र उछ 
सुन्दर महास्वम्न की ओर ले चले । 
रवीन्द्रना थ--- 
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“ग्रामार जीबने लभिया जीवन 

जागो रे सकल देश !”? 
इन दोनों ही कवियों ने पूर्व ओर पश्चिम के भेद-भाव को नहीं 
माना | प्रत्युत रवीन्द्रनाथ की कविता मे पाश्रात्य के प्रति ऐसा कोई 
स्नेह अथवा हादिक आकर्षण नहों प्रकट होता जैसा शेली की कविता 
में प्राच्य के प्रति । अपनी कविता में वह भारतवष का कितनी बार 
जिक्र करता है। काश्मीर की घाटियों, द्दिमालय को उपत्यकाश्रों, यहाँ 

के फूलों की सुगन्ध से उत्तको कल्पना अपरिचित नहीं । 
[ १६३४ | 
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शरचन्द्र के उपन्यासों का नायक अ्रनेक स्त्रियों से पिरा होता 
है; वे सभी उससे प्रेम चाहती हैं और वह उनमें से एक को भी प्रेम- 
प्रदान करने में असमर्थ होता है। इसी अ्समर्थता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणता आदि का 
आदशवाद निर्मित होता है। शरत्‌ बाबू के नायक अधिकांशतः 
ज़मींदार घरानों के, बचपन से आवारा और स्त्रियों के प्रति एक विशेष 
प्रकार की भावुकता के वशीभूत होते हैं। रुपये पैसे की उन्हें कभी 
कमी नद्ीं होती, इसलिये उन्हें अपनी भावुकता के प्रयोग करने की 
पूर्ण स्वतन्त्रता तथा अवकाश रहता ह्ै। जिन नायकों के माता-पिता 
अथवा कोई सगे-सम्बन्धी संपत्ति छोड़कर नहीं मरे, वे भी “पथेरदावी' 
के अपूब की तरह भारी नोकरी पा जाते हैं, या श्रीकांत की तरह उन्हें 
कभी कहीं से, कभी कहीं से, रुपये की कमी नहीं होती । इन नायकों 
में प्रेम करने की इच्छा है परन्तु वे नारों को अति निकट से नहीं 
प्यार करना चाहते । प्रेम की व्याख्या यह है--“बड़ा प्रेम केवल पास 
ही नहीं खींचता, दूर भी ठेल देता है! ( श्रीकांत--१--१२ )। 
शायद पास खींचने और दूर ठेलने की क्रिया जितने ही विशद 
परिमाण में होती है, प्रेम का बड़प्पन भी उतना बढ़ जाता है। 
शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में इस क्रिया के विस्तृत वणन हैं। नारी के 
निकट आने पर भय रद्दता है कि प्रेम निकटता की सीमा को पार न 
कर जाय । पुरुष अपना पुरुषा्थ अपने तक ही सीमित रखता है | 
इसलिये नारी का प्रेम सेवा रूप में प्रकट होकर अति निकटता के भय 
को दूर कर देता है और पुरुष के पुरुषार्थ पर भी आँच नहीं आने 
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देता | ठेलने की क्रिया जब एक दीघ अवधि ले लेती है और प्रेम के 
खिंचाव की आवश्यकता का अनुभव द्ोता है, तब नायक किसी न 
किसी शारीरिक व्याघि से व्याकुल हो उठता है। अपने शीतल कर- 
स्पश से उसके ताप को दूर करने के लिये तब एक न एक नायिका 
अवश्य आ जाता है । कभी छाती में दद हो जाता है, कभी ज्वर, 
कभी प्लेग आदि भी । और नायिकाएँ--वे भी रोगमुक्त नहीं हैं। 
अधिकांश को मूच्छां हो श्राती है, किसी विशेष भाव प्रदर्शन के लिए 
नहीं, वरन्‌ भयानक हिस्टीरिया अथवा मिर्गी के रूप में ! पुरुष के प्रेम 
की खोज में तपस्पा करते-करते निबल और ज्ञीण होकर वे सेवा फे 
परम तत्व को पदचान पाती हैं। एकनग्राधी पागल भी हं। जाती हैं 
और तब उन्हें इईश्चर म॑ भी विश्वास हो जाता है ! 

कहने को कद्द सकते हैं कि शरत्‌ बाबू ने बंगाल के नष्टप्राय, 
ज़जर ज़मींदार वर्ग का चित्रण किया है; परन्तु यह ध्यान रखना 
चाहिये कि उनके नायकों की समस्या एक है और उनकी जज॑रता, 
उनका खोखलापन भी एक विशेष प्रकार का है। वह मध्यवर्ग को 
समाज का क्रान्तिकारी वर्ग, समाज को गति ओर प्राण देने वाला वर्ग 
मानते हैं। “पथर दावी! के सव्यसाची का यही आदर्श है। परन्तु 
उनके मध्यवर्ग के पात्र श्रीकांत जैसे लक्ष्यदीन आवारे हैं। श्रीकांत 
को राजलदंमी वेश्या-जीवन छोड़कर ईश्वरेपासना में लीन एक साध्वी 
त्ली बन जाती है ; धर्म में उस एक लक्ष्य मिल जाता है; केंबल 
श्रीकांत को कोई लक्ष्य नहीं है| ज़मींदार वर्ग के नायकों की समस्याएँ 
मध्यवरग के नायकों के भी सामने श्राती हैं। समाज के विकास में 
वर्गों की पारस्परिक प्रतिक्रिया पर शरत्‌ बाबू को दृष्टि पायः नहीं 
गई है । उनका प्रचंड व्यक्तिवाद उनसे बार-बार एक ही कहानी 
कहलाता है, यहाँ तक की घटनाएं भी कभी-कभी एक-सी होती हैं--- 
जैसे उनके नायक प्रायः बर्मा जाते हैं, श्रीकांत की कहानी में वह खुद, 

११ 
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ध्चरित्रहीन! में दिवाकर, 'पथरे दावी” में अ्पूव इत्यादि | कहा जाता 
है कि श्रीकांत की श्रमण कहानी में शरत बाबृ ने आत्म कथा लिखी 
है-- बारह थाने उसमे वास्तविक घटनाएँ हैं और चार आने - कल्पना 
उन घटनाओं को उपन्यास के रूप म॑ सजाने के लिये है। श्रीकांत 
को यह महत्व देने का कोई विशेष कारण नहीं है, सिवाय इसके कि 
वह अकेले उनके साधारण चार उपन्‍्यासों के बराबर है। श्रीकांत 
की कहानी अन्य उपन्यासों में भी मिलेगी, कहीं कम कहीं ज़्यादा 
कऔर श्रीकांत के चार ५८० में वह कहानी पूरी-पूरी आ गई है, इसमें 
सन्देह हे । 
पहले श्रीकांत की ही कहानी लेते हैं। इसमें नायक की लक्ष्य- 
हीनता, उसकी भश्रमणप्रियता, प्रेम का उसे खींचना ओर ठेलना आदि 
क्रियाएँ विशेष उभरकर आई हैं। श्रीकांत अपने साथी इन्द्र के कारण 
बचपन में ही सिगरेट भाँग आदि का प्रेमी हो जाता है । एक राजा 
साहब के यहाँ प्यारी बाई से उसकी मेंट होती है। प्यारी का 
वास्तविक नाम राजलक्ष्मी है ओर वह श्रीकांत के ही गाँव की रहने 
वाली है। उसने बचपन में ही श्रीकांत को प्यार किया था और 
बचपन से ही श्रीकांत ने उसे निराश करना आरम्भ कर दिया था। 
जब उसने मकोइयों की जयमाला पहनाई तो श्रीकान्त ने प्रेम से सब 
मकोइयाँ खा डालीं; माला टूट गई । राजलक्ष्मी अपना प्रेम प्रदर्शित 
करती है परल्तु प्रेम श्रीकांत को दूर ठेल ले जाता है। पहले पव के 
११वें अध्याय में श्रीकांत को बुखार आ जाता है और राजलक्ष्मी 
उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो जाती है, अपने साथ उसे पटना 
भी ले जाती है | पटना में राजलक्ष्मी के पवित्र शयन मंदिर” में 
श्रीकांत को अपने उत्तम शरीर पर गुप्त कर स्पश का सुख मिलता है । 
सुख के साथ लजा और भय का उदय होता है ; मनोमावों का सूक्तम 
विश्लेषण देखते ही बनता है। बहुत रात बीते एकाएक तन्द्रा दूट 
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गई और मैंने आँख खोलकर देखा कि राजलक्ष्मी गपचुप कमरे में 
आई और उसने टेबल के ऊपर का लैम्प बुकाकर उसे दरवाजे के 
कोने की आड़ में रख दिया ।....एकांत में श्राने वाली नारी के इस 
गुप्त कर-स्पश से पहले तो में कुंठित और लज्जित ह। उठा ।! लज्जा 
और कुंठा का अ्रत राजलक्ष्मी के यहाँ से चल देने के |नश्चय में 
हुआ । आँखें और मुँह जल रहे थे, सिर इतना भारी था कि शब्या 
त्याग करते क्लेश मालूम हुआ । फिर भी जाना ही होगा |” क्‍यों जाना 
होगा १ इसलिये कि राजलक्तष्मी को चरित्र-धवलिमा पर धब्बा न लग 
जाय, मन कहीं धोखा न दे जाय | श्रीकांत का चलने का निश्चय 
अपने लिए किसी भय के कारण नहीं था, भय था राजलक्ष्मी के लिए; 
उसे तपस्या कराके योगिनों बनाना ही होगा। पाठक धोखे मं न पढ़ें 
इसलिए श्रीकांत ने स्पष्ट कर दिया है--'फिर भी यह डर मुझे अपने 
लिए उतना नहीं था । परन्तु, राजलक्ष्मी के लिये ही मुझे राजलच्मी 
को छोड़ जाना होगा, इसमें अब जरा-सी भो आनाकानी करने से 
काम न चलेगा ।' यही प्रेम का वह सूक्ष्म विज्ञान है जा पुरुष को नारी 
के निकट लाता है और फिर नागीत्व को निखारने के लिए उसे दूर 
ढकेल देता हे। 

द्वितीय पव में श्रीकांत और राजलक्ष्मी फिर मिलते हैं शरीर फिर 
श्रीकांत उसे छोड़कर चल देता है | यहीं उसकी बर्मायात्रा का वणन 
है जिसकी मुख्य बातें अन्य उपन्यासों में मिलती हैं। जहाज़ की 
विशेष घटना से श्रीकांत के चरित्र पर प्रकाश पड़ता है। सब्र यात्रियों 
की डाक्टरी होती है । श्रीकांत को यह श्रत्यन्त अपमानजनक प्रतीत 
होता है। “आगे खड़े हुए साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति 
का जितना प्रयोग दृष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता की सीमा न 
रही । ऐसा कायर बंगालियों को छोड़कर वहाँ और कोई नहीं था जो 
देह के निम्न भाग के उपघाड़े जाने पर भयभीत हो....बथा समय आँख 
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मींचकर, सारा श्रंग संकुचितकर एक तरह से हताश ही होकर, 
डाक्टर के हाथ आत्म-समपंण कर दिया ।! 

जहाज पर ही श्रीकांत की अभया से मेंट हो जाती है | बर्मा में 
प्लेग फेलने पर जब श्रोकांत बीमार पड़ जाता है तब यह अ्रमया उसकी 
परिचर्यां करती है। ग्रभया के यहाँ से श्रीकांत फिर राजलक्ष्मी के पास 
आता है। स्टेशन पर राजलक्ष्मी के चोट लगने पर वह कहती है--- 
“हाँ, बहुत चोट लगी दै,--परन्तु लगी है ऐसी जगह कि तुम जैसे 
पत्थर न उस देख सकते हैं और न समम सकते हैं ” परन्तु श्रोकांत 
सोचता है--'नारी की चरम साथंकता मातृत्व म॑ है, यह बात शायद 
खूब गला फाड़ करके प्रचारित की जा सकती है ।” और राजलक्ष्मी के 
लिए. कहता है--“उसकी कामना-वासना आज उसी के मध्य में इस 
तरह गोता लगा गई है कि बाहर से एकाएक सन्देह होता है कि वह 
है भी या नहीं ।” गजलक्मी उसे पत्थर कहे तो आश्चय क्या ' श्रीकांत 
के चौथे पव में बजञ्रानन्द राजलकुंमी स पूछते हैं, क्या वह श्रीकान्त को 
निरा निकम्मा (अ्रकेजो)) बनाकर हो छाड़गी; और राजलक्ष्मी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने ही उसे ऐसा बना दिया है, कहीं भी कोर कसर 
नहीं छोड़ी | कदाचित्‌ इसी कारण राजलक्ंमी को श्रीकांत पर पूर्ण 
विश्वास है ; उसके खोये जाने का उसे तनिक भी इर नहीं है। 
श्रीकांत के शब्दों में--'केवल डर ही नहीं, राजलक्ष्मी जानती है 
कि में खोया जा ही नहीं सकता । इसकी सम्भावना ही नहीं है । पाने 
और खोने की सीमा से बाहर जो एक सम्बन्ध है, मुझे विश्वास है 
कि उसने उसे ही प्रास्त कर लिया है और इसोलिए मेरी भी इस समय 
उसे ज़रूरत नहीं है ।” राजलक्मी की दुःसह बेदना को देखते हुए 
यह विश्वास करना कठिन है कि उसे श्रोकांत की आवश्यकता नहीं 
है; परन्तु इतना तो स्पष्ट हे कि दूर बर्मा में अथवा एक बिस्तर पर 
साथ सोने तक की सभी परिस्थितियों में भीकांत तथा राजलक्ष्मी का 
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खोने और पाने से परे का सम्बन्ध स्थिर और अडिग रहता है! 
भीकांत फिर भी राजलक्ष्मी के नारीत्व को महत्तर करने के लिये, उसमें 
क्षति की सम्मावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया 
था ! वह सदा एक न एक बहाने से उसे छोड़कर चला जाता है--- 
परन्तु वे सब बहाने ही हैं। नारीत्व की रक्षा भी एक बहाना है। 
सत्य यह है कि श्रीकांत का नारी से सम्बन्ध स्वोने और पाने से परे 
का है। अ्रभया और कमललता से भी उसका सम्बन्ध क्‍या इसी कोटि 
का नहीं है ? “चरित्रहीन! की “चरित्रहीनता' भी क्‍या सच्चरित्रता 
ओर दुश्चरित्रता दोनों से परे नहीं हैं ? परन्तु इस विडम्बना का कहीं 
अन्त नहीं है ! 

इस बहाने कि राजलक्ष्मी अब भी गाने जाती है, श्रीकांत उसे 
छोड़कर काशी से कलकत्ता चला जाता है। अपने गाँव आकर 
भीतरी अवसाद उसे फिर सताता है ओर उसे ज्वर हो आता है। 
बह राजलदुमी से रुपये मेँगाता है ओर रगाजलक््मी लक्ष्मी की ही 
भाँति स्वयं आकर उपस्थित ही जाती है । श्रीकांत का गाँव राजलच्मी 
का भी भाँव है ओर यहाँ सभी दोनों के परिचित हैं। श्रीकांत श्रपनी 
पत्नी कहकर राजलक्ष्मी का परिचय देता है| ऐसी परिग्थिति जिसमें 
पुरुष एक बिना ब्याह्ी सत्री को अपनी पत्नी प्रोषत करता है, शरत्‌ 
बाबू के उपन्यासों में अनेक बार आती है । गहदाह म॑ सुरेश अचला 
को, चरित्रहीन म॑ दिवाकर किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोषित 
करते हैं | पति कहलाने की साथ इतने से ही पूरी हो जाती है । 

राजलच्मी श्रीकांत को उसके गाँव स॑ पटना ले जाती है। वहाँ 
उसे फिर ज्वर आता है। ठीक पहले जेंसी परिस्थिति फिर उत्पन्न 
होती है ; इतने खिचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठलना शुरू करता है, 
यहाँ तक कि यह प्रेम भी है कि नहीं, उस संदेह होने लगता है। उसे 
भान होता है कि उसने कभी राजलकछमी से प्रेम किया ही नहीं ! 
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बलिपशु की भाँति शरत्‌ का पुरुष अयने को निःसहृ्य पाता है। 
वह कातर होकर इधर-उबर भागने का रास्ता खाजता है । आपात ने 
अपनी दशा का मार्मिक वणुन किया है। “मुँह उठाकर देखा, तो 
राजलकुमी चुयचाप बैठी खिड़की के बाहर देख रहीं हे। सदसा मालूम 
हुआ कि मैंने कभी किसी दिन इससे प्रेम नहीं किया। फिर भी इसे 
ही मुझे प्रेम करना पड़ेगा,--कर्हीं किसी तरफ़ से भी निकल भागने 
का रास्ता नहीं | संसार में इतनी बड़ों विडम्बना क्या कभी किसी के 
भाग्य में घटित हुई है ! ओर मज़ा यह कि एक ही दिन पहले इस 
दुब्रिधा की चकक्‍की से अपनी रक्षा करने के लिये अपने को संपूर्ण 
रूप से उसी के हाथों सोप दिया था। तब मन-ही-मन ज़ोर के साथ 
कष्टा था कि तुम्हारी सभी भलाई बुराइरया के साथ ही व॒म्हें अ्ंगीकार 
करता हूँ लक्ष्मी! और आज, मेरा मन ऐसा विजन्निप्त ओर ऐसा 
विद्रोही ही उठा ; इसी से सोचता हूँ, संसार मे “करूँगा! कहने में 
ओर सचभुच करने में कितना बड़ा अंतर है !” एक-एक शब्द साथक 
है ; श्रोकांत की समस्या को इससे अ्रच्छे शब्दों में व्यक्त करना कठिन 
है | इस मधुर कविता की सृष्टि के लिये हो एक विशेष परिस्थिति की 
पुनरावृत्ति होती है | प्रेम किया है, नहीं भी किया हे--इसलिए कि 
बह बड़ा प्रेम है, खोने पाने के परे है। इसलिए प्रेम करना न करने 
के बराबर है। निकल भागने का रास्ता नहीं है--इस कातरता का 
अनुभव करना ही पड़ेगा। यद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता 
है, फिर भी इस कातरता के अनुभव में भी सुख है। इतनी बड़ी 
विडंबना क्या संसार में श्रीकांत के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष को 
भी हुई है ! कम से कम शरत्‌ बाबू के पात्रों के लिये यह प्रेमी की 
विडंबना नई नहीं है। प्रेम को प्रवंचना, उत्का भुजावा हो उनके 
लिए प्रेम है । शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में ऐसे र.यक भी हैं जो 
ऐसी ही परिस्थितियों में पड़कर उपन्यास लेखक भो बन जाते हैं। 
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द्पचूण' का नरेन्द्र, जिवके उयन्‍्यास पर विमल। आँसू बहाती है, 
ऐसा ही नायक है। श्रोकांत उउन्‍्यास लेखक नहीं बनता--आत्मकथा 
में ऐसी दो एक बातों की कमी रह गई । 

श्रीकांत का मन विक्विप्त ओर विद्राही हो उठता है। इृच्छाशक्ति 
की जड़ता का उसे अनुभव हाता है । मनम॑ कुछ करने को इच्छा 
होती है--प्रेम उसे खींच लाता है; परन्तु इच्छा को कार्य रूप में 
परिणद करने का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल में 
कहीं छिप जाती है,--प्रेम उसे दूर ठेल देता है। परन्तु इस बार 
जल्दों प्रेम ने पीछा न छोड़ा। पटना से चलने पर राजलक्ष्मी भी 
साथ चली और उसे एक गाँव गंगामाटी ले गई। परन्तु राजलक्मी 
ईश्वर के विधान को नहीं मेट सकती | एक बार चाहे ईश्वर मिल 
जाय, श्रीकान्त का मिलना असम्भव है। राजलक्ष्मी व्यथित होकर 
कहती है-- तुम्हें पाने के लिए मेने जितना श्रम किया है, उससे 
आधा भो अगर मगवान के लिए करती तो अब तक शायद वे भी 
मिल जाने । मगर में तुम्हें न पा सकी ।! श्रीकान्त अ्रक्रुंठित स्व॒र से 
उत्तर देता है--हा सकता है कि आदमी को पाना आर भी कठिन 
हो |” आदमी को पाना सचमुच हीं और कठिन है। चरग्त्रिहीन की 
किरण पुरुष की खोज में क्रितना भटकती है-यहाँ तक कि अन्त में 
पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नहीं मिलता । भगवान्‌ उसे 
मिल जाते हैं--पागलपन आस्तिकता में परिणत हो जाता है ! 

राजलच्ुमी से दूर भागने के लिए श्रीकान्त का द्वदय व्याकुल 
हो उठता है। जब प्रेम का खिंचाव था, तब राजलछंमी का 
पैर सहलाना सुखद लगता था ; मालूम होता था कि उसकी दसों 
उँगलियाँ मानो दसों इन्द्रियों की सम्पूर्ण व्याकुलता से नारी दृदय 
का जो कुछ है सब का सब मरे इन पैरों पर ही उंड़ेल दे रही हैं।? 
परन्तु अब,--'मालूम होने लगा कि वह स्नेह-स्पश अ्रब नहीं रहा ।! 
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नारी के भाग्य के साथ कैसा परिंहास है; श्रीकान्त यह अनुभव” 
नहीं करता कि उसके पैरों का ताप ही पहले की अपेक्षा कम हो गया 
हे, वह उंगलियों की वेदना को दोष देता है। वास्तव में नारी की वेदना 
उसकी उंगलियों से फूट निकलना चहती है, व्यथा की ज्याला उसे 
भस्म कर देती है परन्तु श्रीकान्त नारी के ही माथे दोष मढ़कर अ्रपने 
को निर्दोष सिद्ध कर लेता है। मनका वैरागी 'छि छि' करने लगता 
है। “मेरे मन का जो वैरागी तन्द्राच्छन्न पड़ा था, सहसा वह चौंककर 
उठ खड़ा हुआ, बोला, 'छि छि छि' !”” 

अंत में राजलक्ष्मी ही तीययात्रा के लिए चल पड़ती है। श्रीकांत 
साबत0 ? 5 अब की बार ऐसा भागूँगा कि फिर पकड़ ही म॑ न आऊँ ! 
छुटकार +।| प्रसन्नता में दृढ़ निश्रय हाकर कहता है--'में उस छुट्टी 
दूंगा, उस बार की तरह नहीं,--श्रबक्री बार, एकाग्रचित्त से, अन्तः- 
करण के संपूण आशीर्वाद के साथ, हमेशा के लिए उसे मुक्ति 
दूंगा ।/ वह देश छोड़कर चला जायगा । पहले उसके अरदृष्ट ने उसे 
अपने संकल्प पर हृद न रहने दिया था ; इस बार वह अपनी 
पराजय स्वीकार न करेगा । परन्तु अरृष्ट तो अ्रद्धष्ट ! स्वीकार न 
करने से पराजय विजय थोड़े ही हो जायगी | श्रीकान्त छुटकारा पाकर 
चल देंता है । परन्तु बैलगाड़ी ऐसा रास्ता भूलती है कि वह भटकता 
हुआ फिर उसी गाँव मं आ जाता है और राजलक्ष्मी फिर उत्तके सिर 
के बालों में उँगलियाँ फेरने लगती है | एक बार पुनः बर्मान्यात्रा' 
की तैयारी होती है | श्रीकांत कलकत्ते चलता है ; परन्तु बर्मा जाने 
के पहले फिर एक बार काशी आता है ! 

एक संकट हो तो टले । विपत्ति तो राह चलते मिल जाती है । 
काशी से चलने पर रेल में पंद्ू से भेंट हो जाती है और उससे ब्याह 
की बात भी चल पड़ती है। पूद्ट से छुटकारा पाया तो श्रीकान्त के 
ही शब्दों में वह दूसरी पूट्ट के जाल में पड़ गया। वैष्णवी कमललता' 
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से भेंट हुई | बज्ानन्द ने उससे कितनी सत्य बरात कही थी । अजीब 
देश है यह बंगाल ! इसमें राह चलते माँ-बहिने मिल जाती हैं,. 
किसमें सामथ्यं है कि इनसे बचकर निकल जाय !? परंतु वज़ानन्द की 
रक्षा तो गेरुए वस्त्र कर लेते हैं, श्रीकान्त की रक्षा के लिए वह कबच 
भी नहीं है । 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही 
उसे प्रेम हा गया है। जब हाड़ मांस के श्रीकान्त आये, तब उसके 
मनोभावों का अनुमान किया जा सकता है | कमललता सत्रह वर्ष की 
अवस्था म॑ विधवा हो गई थी। विधवावस्था में उसके गर्भ रह गया 
था ; परन्तु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ । शरत बाबू की नायिकायें 
बहुधा वेश्याए, विधवाएँ, युवावस्था का दुश्चरित्राएँ होती हैं, इसलिए, 
कि तब उनका चरित्र सुधारने का अवसर मिलता है और नाथक 
उनके पास शझ्ाकर विपत्ति की श्राशंका होने पर फिर भाग सकता है। 
उनका चरित्र उज्वल हो, उनका नारीत्व फिर कलुष्रित न हो,--यह 
बहाना सदा उसके पास रहता हैं। पुरुष की उदासीनता से वे विवश 
हैं। वास्तव में विवशता पृरुष की है; उसकी पुरुषत्व-द्वीनता 
नारी को निेज्ज बना देती है| इस निर्लज्जता का अति बिकृत 
रूप नग्त्रिहीन! की किरगा म॑ देखने को मिलता है--जब बह उपेन्द्र 
से खुलकर अपना प्रेम निवदन करती है ग्रौर दिवाकर को--जब 
हावभाव, परिद्ाम-विलास के एक अनन्त क्रम के बाद जहाज़ पर 
बरबस एक ही पलंग पर सुलाना चाहती है और वह धिघियाता हुआ 
भागता है और फिर भी भाग नहीं पाता । 

किसी तरह कमललता से छुटकारा पाकर श्रीकान्त कलकत्ते. 
आता दे ; परन्तु वहाँ राजलक्ष्मी पहले से ही उसकी बराट जोह रही. 
है | राजलझुमी के साथ फिर एक बार कमललता के दशन होते हैं। 
वहाँ से कमललता को छोड़कर राजलचमी के साथ गंगामाटों की, 
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यात्रा होती है और अन्त में राजलचरुंमी को छोड़कर एक बार फिर 
कमललता के यहाँ आना होता है। कमललता को वह 
वृन्दाबन का टिक्रद कटा देता है और श्राप उसी रेल में बैठ 
कर कुछ दूर साथ यात्रा करने के बाद सैंथिया स्टेशन 
पर उतर जाता है। कमललता को श्रीकृष्ण भगवान्‌ के चरणों में 
ग्राभ्रय मिलता है, श्रीकान्त उसे ग्रपनी कहकर अपमानित नहीं करना 
चाहता | और यहीं श्रीकान्त की भ्रमण कहानी समाप्त हो जाती है। 
कथा को इस क्रम से सहस्त्र रजनी-चरित्र की सीमा तक--ओऔ्और उससे 
भी आगे पहुंचाया जा सकता है। अभया-कमललता-राजलक्ष्मी-- 
ऐसी नारियों की कमी नहीं है श्रीर प्रेम का खींचने ठेलनेवाला 
व्यापार भी अनन्त है ! 


( २ ) 


नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्भ होती है और 
आजीवन वह जारी रहती है ; प्राण रहते उसका अन्त नहीं होता। 
'प्कली बहन! के क्रिशत में जैसे हम श्रीकान्त के बराल्यकाल का 
'एक दृश्य देखते हैं। माँ की मृत्यु के पश्चात्‌ किशन को सौतेली 
बहन के यहाँ आश्रय मिलता है। वहाँ उसे अनेक कष्ट सहने पड़ते 
हैं। माता का खोया हुआ स्नेह उसे मैंकली बहन हेमांगिनी में 
मिलता है। हेमांगिनी स्वयं रोगिनी है ; हिस्टीरिया के से लक्षण 
पी उतमें हैं। वह कभी किशन को श्रत्यधिक प्यार करती है, 
कभी उसे पीठती है। किशन का आश्रय छिनने को होता है ; 
परन्तु अन्त में हेमाँगिनी पति को भी छोड़कर उसके साथ चलने 
को प्रस्तुत हो जाती है । पतिदेव को किशन को आश्रय देना ही 
पड़ता है और किशन को मेँमकली बहन के मातृ स्नेह से वंचित 
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नहीं होना पड़ता । 'सुमत्रि' में रामलाल को ऐसा ही आश्रय 
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भाभी नारायनों के यहाँ मिलता है। 'राम ने फिर भाभी की 
छाती म॑ मुँद छिया लिया। यहीं मुं३ रखकर उमने लम्बे तेरह 
वष बिताये हैं--इतना बड़ा हुद्ा है |” तब भला यह प्रवृत्ति कैसे छूट 
सकता है ! विज्षित को भाँति यहो भाभी रामचाल को बेतों से पीटती 
है और अन्त में फिर उसे अपने अश्चल में आश्रय देती है। 
मार ओर प्यार-द्ों विरोधी बातों का कारण स्पष्ट है। पति से 
गसन्‍्तुष्ट नारायनों मातृत्व का विकास चाहती है; रामलाल उस 
विकास मे सदायक होता दिखाई देता हे ; परन्तु वह उत्की सह 
आकांक्षा को पूर्ण नहीं कर सकता | दूभरे का लड़का अपनी कोर से 
लड़का जनने का सुख उसे नहीं दे सकता । इसी कारण गमलाल 
गोर किशन को मार भो मिलता है श्रोर किर माता जैसा प्यार भी 
मिलता है । 

जब “श्रीकान्त' ओर बड़ा हुथश्रा, तब को एक क्रॉकी “बड़ी बहन 
म॑ देखिये। सुरेन्द्र श्रीकान्त जैवा हो पर्मुखापेत्ती है। खाने, पिलाने, 
सुलाने आदि के लिए भी उस एक अमिमावबक चादिये | घर पर 
उतको अभिभावक उसको तिमाता है ; परन्तु अन्य पात्रों की भाँति 
वह भी बर छाड़कर कलकत्ते भागता है| यहाँ उसे चौदह वर्ष की 
शव॑स्था में विधवा होने वाली माघवी अभिमावक्र के रूप में मिल 
जाती है| माधव की छाटी बहन को पढ़ाने के लिए वह अध्यापक 
रखा गया है परन्तु न पढ़ाने पर डाट डपढ होती है और आ्रत्मसम्मान 
को रक्षा के लिए उसे घर छोड़ देना पड़ता है।रास्ते में गाड़ी के 
नीचे आजाने से उसे चाट आरा नाती है। पिता आकर ले जाते हैं। 
वहाँ उसका विवाह हो जाता है ; परन्तु शायद विवाह का दुख दूर 
करने के लिए वह मित्रों के साथ शराब-कबाब में पड़ जाता है। 
शरोर उसका अ्रस्वस्थ रहता है और अन्त में घर्टना-चक्र उसकी 
अ्स्वस्थता को बढ़ाकर उसे माघवों की गोद में ला पटकता है। उसी 
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गोद में शान्ति से सिर रखकर वह अपने प्राण त्याग देता है। “मानो 
सारे विश्व का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था। इतने दिनों के 
बाद सुरेन्द्रनाथ ने आज वह सुख खोज निकाला है।! 
देवदाध की कथा से, बॉलपट के कारण, सभी परिचित हैं। 
ज़मींदार का लड़का हे, तम्बाकू पीने का अभ्यास भी बचपन से है। 
पावती देवदास से प्रेम करती है; परन्तु देवदास अनिश्चित है। 
पाबती का ब्याह एक दूसरे लड़के से होने वाला है परन्तु वह स्वयं 
साहस करके रात को एकांत में देवदास के पास जाती है। देवदास 
चिंतित हो उठता है--वह न ताने किसलिए आई है। पाव॑ती की 
लज्जा को कल्पना करके दे५५.स सदयं लज्जित हो उठता है। परन्तु 
प्रेम-नवेदन का कार्य तो पुरुष दे: ५ * ही नहीं पड़ा ; शरत बाबू 
के उपन्यासों में विवश होकर उसे स्त्रियों को करना पड़ता है। पाती 
उसके चरणों में आश्रय चाहती है ; परन्तु देवदास कातर होकर 
पूछता है--'क्या मेरे सिवा तुम्हारे लिए और कोई उपाय नहीं है ?! 
माता-पिता का आज्ञाकारी पुत्र देवदास कलकत्ते चला जाता है। 
वहाँ से वह पावती को पत्र लिखता है कि उसने पावती को कभी 
अधिक प्यार नहीं किया | पावती को ही क्‍या, ओर किसी को भी 
उसने कभी अ्रधिक प्यार किया है ? वही श्रीकांत वाली परिस्थिति 
है--प्रेम है भी और नहीं मी । पावंती का विवाह हो जाता है ओर 
देवदास चन्द्रमुखी के यहाँ दारू प्या करता है। आधी सम्पत्ति 
वह यों ही उड़ा देता है | राजलच्त्मी की भाँति चंद्रमुखी भी वेश्यार्वृत्ति 
त्यागकर वेराग्य-सा ले लेती है। देवदास अपने को पावंती ओर 
चन्द्रमुखी दोनों से दूर रखता है ; परन्तु चन्द्रमुखी एक दिन सड़क 
पर आधे पड़े देवदरास को अपने यहाँ ले आती है। कलेजे में दर्द 
और ज्वर हो आता है ओर चन्द्रमुखी उसकी परिचर्या करती है। 
चन्द्रमुखी को छोड़कर देवदास देश के अनेक नगरों में घूमता है 
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प्र/र अत्त में अत्यन्त अस्वस्थ होकर बड़ पाबती के गाँव को तरफ़ : 
चलता है | गाँव पहुँचने के पहले ही उत्तको मृत्यु हो जाती है। 
'काशीनाथ” का जैप्ते विवाह होता है, वह सूस्बने लगता है। 
कोई स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है--बह जानता है। 
उसकी स्त्री उसे छोड़चनर चली जाती है और तब काशीनाथ के 
अस्वस्थ होने पर “बहन बिंदुदासिनी उसकी परिचर्या को त्रा उपस्थित 
होती हैं | “अ्रनुपमा का प्रेम! देवदास की कथा की भाँति है। अनुपमा 
का विवाह एक बूढ़े के साथ होता है। वह (:77 हो जाती है 
और अन्त में शराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है। 
'दपंचूण” में काशीनाथ वाली समस्या है। धनी घर की इंदु से निर्धन 
नरेन्द्र का विवाह हो जाता है। पति-पत्नी म॑ बनती नहीं है। नरेन्द्र 
की छाती में दद हता है और बहन विमला सेवा के लिए आ 
जाती है | नरेन्द्र उपन्यासकार भी है | “तस्वीर! बर्मा देश की उस 
समय की कहानी है, जब वहाँ अंग्रेज्ञ नहीं आये थे परन्तु घटनाएँ 
ओर पात्र नयी तरह के हैं। बाथिन चित्रकार और धनी युवती 
माशांये में प्रेम है | प्रेम की अतृम्ति में माशोये उनसे घ्रुणा करने लगती 
है ओर उस पर रुपयों की नालिश कर देती है। वह सर्वस्व बेचकर 
ज्वर से पीड़ित रुपये लेकर उसके सामने आता है। माशोये उसे 
अपने कमरे में सुला देती है ओर उसकी परिचर्या करने लगती है। 
पहदाह! के महिम को अचला अपनी अ्रंगूठी पहना देती है ; 
परन्तु महिम बाबू उसके बाप के सामने पूछते हैं, क्या तुम अपनी 
अंगूठी वापिस चाहती हो ?? अ्रचला सुरेश कसाई से उसे बचाने 
की प्राथना करती है ; मद्दिम बचा तो लेता है परन्तु अचला को 
फिर उतो कसाई को शरण में जाना पड़ता है और सुरेश के पास 
से फिर महिम के पास | स्थायी आश्रय दोनों में से एक भी उसे नहीं 
दे सकता | महिम जब बीमार पड़ता है तेब उसके गाँव को एक 
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बहन मृणाल, जो अग्रब विधवा हो गई है, उसका देख-भाल करती 
है | सुरेश धोखे स अनचला को महिम से अलग करके अपने साथ 
एक दूसरे स्थान पर ले आता है| यहाँ सुरेश को बुखार आता है 
और ग्रचला उसकी सेवा करता ६ , म्र॒णनाल जो महिम के लिए है वही 
अचला सुरेश के लिए । दानों ही नारियाँ पति से इतर प्राणियों को 
ग्रपनी सेवा श्रपित करती हैं। कदाचित्‌ पति स निराश होने वालो 
ऐसी नारियों को इन इतर पुरुषों से कुछ श्राश। रहती है--सेवा उस 
ग्राशा का दीपक जलाये रखती है, परन्तु एक दिन वह भी बुर 
जाता है। राजलक्ष्मी की भाँति वे अपने श्रीक/न्त को नहीं पा 
सकतीं । सुरेश की भी छाती में दद होता है; फ्लैनल गरम करके 
अचला उसकी छाती सेंकती है ओर सुरेश फ्लैनल सहित उल्का 
हाथ अपनी छाती पर दबा लेता है। फिर बाहों म॑ जकड़कर उसका 
मुँह भी चूमता है | परन्त अचला क्रोध नहीं करती ; थोड़ी ब्रातचीत 
के उपरान्त वह अपने कमरे में चली जाती है। शायद वह समभती 
है कि शिशु की भाँति सुरेश के चुम्बन भी निर्दोष हैं। सुरेश जिसे 
भगाकर लाया था, शब उसी से छुटकारा पाने की साचता है। 
कातर होकर अचला पूछती हे--“अब क्‍या तुम मुझे प्यार नहीं 
करते ??” एक दिन अकस्मात्‌ महिम से भेंट है जाती है ओर अचला 
को मूच्छा श्राती है। सुरेश की प्लेग में मृत्यु होती है; मृत्यु के 
समय अचला उसके साथ होती है । अचला अ्रब महिम के आसरे 
है; परन्तु वह उसे ग्रहण नहीं करता ओर अन्त में एक सत्री ही उसे 
आश्रय देती है । मृणाल उसे अपने साथ ले जाती है। 

श्रीकान्त की कहानी के कुछ महत्वपूर्ण अंशों का उभरा हुआ 
चित्रण “चरित्रहीन' मं है । जमींदार के आवारा और आलसी लड़के 
का नाम इस बार सतीश है। वह अपने मित्रों में शराब आदि का 
सेवन भी प्रथानुसार करता है। उसकी अभिभाविका का नाम सावित्री 
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है | वह्द विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है। अब 
उसकी सेवापरायणता सतीश में केन्द्रित है। साविन्नी को बड़े भयानक 
रूप में मिर्गी का दोरा ग्राया करता है | पारस्परिक ईर्ष्या और सन्देह 
के कारण सावित्री ओर सतीश बिछुड़ जाते हैं| एक बाबा के ताथ 
सतीश का गाँजा शराब का सेवन बहुत बढ़ जाता है। ओर जब 
यह अत्यन्त श्रस्वस्थ हो उठता हैं तब उसका नौकर सावित्री को 
खोज ले आता है। सुशील लड़के की तरह सतीश सावित्री का 
कहना करता है ओर ज्वर में वही उसकी सेवा करती है । 

सावित्नी और सतीश के चरित्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमें किरण का है। नारी को विवशता, खिन्नता, 
व्याकुलता, उसकी विज्वषित्तता, अतृत्त वासना को पीड़ा--इस सारी 
नारकीय यातना को उसके विक्रततम रूप में शरत्‌ बाबू ने किरण 
में चित्रित किया है। उसके स्थामी जन्म-नीरस थ। उसे दश॑न-शास्त्र 
पढ़ाते थे । ( पति-पत्नी के स्थान पर गुरु-शिष्या का सम्बन्ध अन्य 
उपन्यासों में भी मिलेगा । ) पति की बीमारी में ही वह डा० अनंग 
से अपनी प्रेम की प्यास बुकाती है। उपेन्द्र को देखकर उसकी सारी 
वासना उसी ओर खिंच जाती है । उपेन्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी 
है । किरण उसे बलपूवक रोकना चाहती है; कहती है, पुरुष को 
इतनी लज्जा नहीं सोहती ।' परन्तु शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लज्जा 
पुरुषों का भूषण है। उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुड़ा लेता है। 
बैरागी सतीश को वह भाई मानती है ; उससे कभी उसने कोई आशा 
नहीं रखी । उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता है। 
दिवाकर जब उसके अ-छील परिहास से सिहर उठता है, तब वह 
कहती है कि लजाने की कोई बात नहीं, यह तो देवर-भाभी का 
स्वाभाविक सम्बन्ध है | अन्त में किरण दिवाकर को बर्मा ले चलती 
है। नारी पुरुष को घर से निकाल लाती है. ( श्रीकान्त में श्रभया 
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भी रोहिणी सिंह को इसी भाँति निकाल कर बर्मा ले जाती है। ) 
जहाज पर जब वह दिवाकर से पूछती है, क्या मुझे प्यार करते हो 
तो दिवाकर रोने लगता है । इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य का वर्णन है, 
उसका उल्लेख अनावश्यक है | अपनी वीभत्सता और भोडेपन में 
वह अद्वितीय है। 

दिवाकर का ब्रह्मचय नष्ट करने पर किरण को खेद होता है,-- 
उमर खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि बर्मा में एक साथ छः महीने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार प्रेम- 
निवेदन करने पर भी, किरण उसे पास नहीं फटठकने देती । 
सतीश किरण ओर दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जाती 
है ओर अंत में उसकी निर्बलता उत्तक्की अतृप्ति को नष्ट कर देती है। 
पुष्ष की न पाकर वह भगवान्‌ को पा जाती है । किरण की कहानी 
पुरुष की पुरुषा्थदीनता की कहानी है; श्रीकान्त को कहानी की 
अपेक्षा उसमें अधिक कड़वापन हे । 


( हे ) 

'पथ के दावेदार! शरत्‌ बाबू का राजनीतिक उपन्यास माना 
जाता है ; उसमें राजनीतिक समस्याओं पर बहुत-सा वाद-विवाद 
भी है। परन्तु उसके मुख्य पात्र अपूर्व ओर सब्यसाची वहीं पुराने 
श्रीकान्त ओर वज्जानन्द, सतोश और उपेन्द्र आदि ही हैं। अपूर्य 
में श्रीकांत की अ्निश्चितता है और सव्यसाची में वजानन्द की हृढ़ता 
और कतंव्यपरायणता है | सव्यसाची और वज्जानन्द श्रीकान्त से मिन्न 
नहीं हैं । जो कुछ श्रीकान्त होना चाहता है और है नहीं, उसी का 
चित्रण इन विरागियों सन्यासियों में किया गया है । 

अपूर्ब तथा उसके साथियों में विदेशी शासन के प्रति जिस 
-अकार घुणा उत्पन्न होती है, उससे उनका बचकानापन और उनके 
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मस्तिष्क की अ्रपरिपक्त्रता स्पष्ट कलकती है । अपूर्व को भी दिवाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पड़ती है। उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छुत से एक देशी ईसाई साहब पानी डालता है ओर यहीं से 
अपूर्व के विद्रोह का सूत्रपात होता है। ईसाइयों को वह शासकवर्ग 
के साथ सम्मिलित करके शासकों के प्रति घुणा से जल उठता है। 
अपूर्व एक पाक में गोरों को बेंचपर बैठ जाता है ; कुछ गोरे आकर 
उसे ठोकर मारकर निकाल देते हैं | वह उन्हें मारता बहुत--बह 
कसरती जवान है--परन्तु लोगों ने पकड़ लिया। वह स्टेशन मास्टर 
से अपना दुख कहता है ओर पीठ पर बूट का दाग दिखाता है। 
स्टेशन मास्टर चपरासी को उसे निकाल देने की आज्ञा देता है। 
इस बार स्टेशन मास्टर के सामने उसे पकड़ने-वाला कोई नहीं था ; 
परन्तु सोभाग्य से उसे क्रोध आया ही नहीं । 
क्रांतिकारी सत्यसाची मल्लिक को देखिये। “वह खाँसते-खाँसते 
प्तामने आया। उम्र तीस-बत्तीस से ज़्यादा न होगी, दुबला-पतला 
कमज़ोर आदमी था । जरा-सी खाँसी के परिश्रम से ही वह हॉँफने 
लगा । देखने से यह नहीं मालूम होता था कि उसकी संसार की 
मियाद ज्यादा दिन बाकी हे,--भीतर के किसी एक दुर्निवार रोग 
से जैसे उसका सारा शरीर तेजी से क्षय की तरफ दौड़ रहा है।”? 
देवदास पर भी ये शब्द लागू होते हैं। केवल देवदास से भिन्न इस 
व्यक्ति में असाधारण मानसिक दृढ़ता ही नहीं, उसकी सूखी हृडिडयों 
में दानव का-सा अपार बल भी है। देवदास यदि अपना एक 
आदश चित्र खींचे तो वह सव्यसाची का हो। सव्यसाची के अंगूठे 
में गाँजा बनाने का दाग भी हैं । आदश चित्र होने के कारण उसे 
एक स्थान पर अतिमानव” कद्दा गया है। 
सब्यसाची के क्रांतिकारी बनने का इतिहास मनोरञ्षक है। 
छसके चचेरे भाई को डाकुओं ने मार डाला था; भाई बंदूक 
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चाहता था, परन्तु मजिस्ट्रेट ने नहीं दी, इसलिए भाई अंग्रेज़ों सेः 
बदला लेने का उसे संदेश दे गया । यही उसके क्रांतिकारी जीवन 
का रहरय है | सव्यसाची की भ्रति मानवता उभारने के लिए शरत, 
बाबू ने अनेक उपायों से काम लिया है। उसके साथी उस पर 
अगाध श्रद्धा रखते हैं ओर भारती की श्रद्धा कविता में फूट कर 
बहा करती है | देश-विदेश म॑ वह घुमाया गया है, सनयातसेन 
जैसे व्यक्तियों से मिला है ; उसके व्यक्तित्व को रोमांटिक बनाने 
में कोई कसर नहीं रखी गई। उसे देखकर एक मनुष्य की जिज्ञासा 
सहज ही सजग हो 'उठती है। चारों ओर भय और विपद्‌ का 
वातावरण उसे श्रोर आकर्षक बना देता है। समाज से भी उसे 
सहानुभूति नहीं मिलती ; शआआत्माहुति के लिये उसे घणा मिलती है । 
एक ओर वह है, दूसरी ओर संसार है। बायरनिक हीरो के अनेक 
गुण उसमें विद्यमान हैं| वह समिति का नेता है और उसके शब्द 
ही नियम हैं। बह्दु मत अपूव को दंड देने के पक्ष में है ; परन्तु वह 
उसे क्षमा करता है और विरोधी बहुमत उसका कुछ बिगाड़ नहीं. 
सकता । उसके साथी समझते हैं कि वह सब जानता है, सब कर 
सकता है। उसकी विद्या, पांडित्य, बल, बुद्धि सब अगाध है । 
एक व्यक्ति को श्रतिमानव के रूप में चित्रित करने का कारण 
शरखन्द का मध्यवर्गीय व्यक्तिवाद ही है। सव्यसाची किसानों और 
मजूरों के आन्दोलन में विश्वास नहीं करता ; उसका विश्वास 
मध्यवग की क्रान्ति में है। वह शराबी शशि से मध्यवर्ग की क्रान्ति 
के गीत गाने को कहता है। ( जैसा कवि है, वैसी ही क्रान्ति भी 
होगी । ) वह समझ्तता है कि शिक्षित भद्र जाति सर्वाधिक लांछित 
है। वह वर्गसंघष से भय खाता है। वह मजूरों में जाता है तो. 
क्रान्ति का विष फैलाने के लिए--मध्यवर्ग की क्रान्ति का विष. 
फैलाने के लिए. | शायंद वह समझता है कि भध्यवर्ग की क्रान्ति में 
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मजूरों से महत्वपूर्ण सहायता मिल सकती है | और अन्त में कड़कती 
बिजली ओर बरसते पानी में सव्यसाची सिंगापुर के लिए पैदल चल 
देता है । पास ही कहीं बिजली गिरती है और बिजली की आभा 
में उसके साथियों को उसका अन्तिम दर्शन कराया जाता है। 

शरत्‌ बाबू ने बर्मा के कुलियों की माँकी “चरित्रहीन'”” में दी 
है। थोड़ी-सी पँजी को कल्पना के सहारे बढ़ाकर उन्होंने "पथ के 
दावेदार”? में कुलियों का चित्रण किया है। कुलियों में जिस वीभत्स 
अनाचार और व्यभिचार-प्रियता के दर्शन होते हैं, उससे सव्यसाची 
का मध्यवर्ग की क्रान्ति म॑ विश्वास उचित जँचने लगता है। बर्मा 
के कुली यदि अ्रनोखे नहीं हैं, ओर उ«:. .. के अन्य कुलियों 
की वर्ग-गत विशेषताओं का श्रभाव नहीं द्वे तो कद्दना पड़ेगा कि 
उनका चित्रण एकांगी है | फिर मध्यवर्ग के जो नमूने श्रत्‌ बाबू ने 
अपने उपन्यासों में रखे हैं, उनसे कोन-सी क्रान्ति की सम्भावना पैदा 
होती है ? वे सारा भार स्त्रियों को देकर वैराग्य ले लें, तो एक क्रान्ति 
भले हो जाय । 'पथ के दावेदार” में अपूब का चरित्र ही लीजिये । 
प्रेम का वही पुराना व्यापार यहाँ भी है। अपूव की निरुपायता 
पर भारती मुग्ध होती है ; एकांत कमरे में भारती के साथ अपूर्व की 
कपट-निद्रा का श्रभिनय भी होता है। अपूर्व सन्‍्यासी हो जाता, 
परन्तु माँ के कारण नहीं होता । जब माँ नहीं रहती, तो शायद भारती 
के कारण सनन्‍्यास नहीं लेता । अपूर्व जब देश लौटता है तब भारती 
की मर्मवेदना के वही पुराने चित्र देखने को मिलते हैं। सब्यसाची 
भी भारती की ओर खिंचता है, उसे बहन, जीजी, माँ कहता है। 
मारती ने जीवन में जो सन्तोष पाया--जीजी, माँ, बदन बनकर-- 
वह उसके एक वाक्य में ध्वनित है---“यदि भ्रमर में मधुसंचय करने 
की शक्ति नहीं, इसके लिए लड़ा किससे जाय ?” वह और शब्रागे 
बढ़कर सव्यसाची से कहती है --श्रच्छा भश्या, मैं अ्रगर तुम्दारी 
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सुमित्रा होती, तो क्या तुम मुके भी इसी तरह छोड़कर चले जाते ! 
परन्तु सव्यसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा, भारती सभी 
को छोड़कर जा सकता है ; नारी जाति का शरत्‌ के पुरुषों के प्रति 
यह वही पुराना अमियोग है । सवब्यसाची भारती को सावधान 
कर देता है। भारती, श्रब मुके तुम अपनी ओर मत खींचो ।” और 
भारती रोती हुई साँस छोड़ स्तब्ध बैठी रहती है । मारती न अपू् 
को पा सकती है, न सब्यसाची को, जैसे राजलक्ष्मी न श्रीकान्त को 
रोक सकती है, न वज्ानन्द को | केवल रोना ही भारती के हाथ 
आता है। रोने का व्यापार शरत बाबू के उपन्यासों में चिरन्तन है । 
जितने श्राँसू उनकी नारियाँ गिराती हैं, एकत्र होने पर उनसे एक 
ताल भर जाथ । रोना, रोना और फिर रोना,--मिले तो राना, बिछड़े 
तो रोना । राजलक्ष्मी ने कूठ नहीं कहा था--'तमने मेरी आँखों से 
जितना पानी बहवाया है, सौभाग्य से सूयदेव ने उसे सुखा दिया है', 
नहीं तो आँखों के जल से एक तालाब भर जाता। शरत्‌ बाबू के 
नायकों की पुरुषाथ-हीनता इस अश्रव्यापार से यत्किचत्‌ तृप्ति लाम 
करती है । 
शरख्न्द्र के पात्रों की जो विशेषताएँ हैं, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपन्यातों में एकरसता आ जाना स्वाभा विक है। 
उनके उपन्यास घटना-प्रधान नहीं हैं; कुछ विशेष परिस्थितियाँ 
प्रस्तुत की जाती हैं जिनसे पात्रों में एक विशेष कोटि के मनोभावों 
की सृष्टि होती है । इन मनोभावों को चित्रित करना ही शरत बाबू 
का ध्येय है। पात्रों को समानता के साथ उनके मनोभावों में समा- 
नता है ; समान परिस्थितियों में जो कविता फूटती है, वह भी समान 
है। उनके पात्रों की पृरुषाथ-हीनता से नारी के नयन अश्रुनिर्भर 
बन जाते हैं; इस अश्रुव्यापार को उपन्यासों से निकाल दीजिये, तो 
उनकी जान निकल जायगी। घटनाओं का उचित संगठन शरत्‌ 
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बाबू के उपन्यासों में नहीं है; जैसे उनके नायक लक्ष्यहीन हैं, 
वैसे ही घटनायें भी एक लच्ष्यहीनता के साथ, बिना क्रम के घटती 
सी जान पड़ती है। श्रीकांत की तो भ्रमण-कहानी है ही, “चरित्रद्दीन' 
में भी अलग-अलग अनेक कथानक हैं और कथा का विकास अच्छा 
नहीं हो पाया। “चरित्रहीन! की एक महत्वपूर्ण कथा किरण की है; 
परन्तु उसका उपन्यास के नायक सतीश से कोई विशेष सम्बन्ध 
नहीं है। उनके छोटे उपन्यास अधिक सुगठित हैं ; परन्तु इनकी 
चित्र-भूमि इतनी संकुचित है कि ये न कहानियाँ रह जाते हैं और न 
उपन्यास । 
शरत्‌ बाबू के उपन्यासों को रस लेकर वही पढ़ सकता है जिसे 
प्रेम के अश्रुव्यापार में विशेष आनंद श्राता है। समाज के आवारों, 
'निकम्मों, अतृप्त आकांक्षाओंवाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पर्यात् 
सहानुभूति मिलती है; उपन्यास के नायकों में अपनी छाप देखकर 
वे गद्गद्‌ हो उठते हैं ; परन्तु समाज की प्राणशक्ति, उसके विकास 
की प्रेरक शक्ति इस व्यापार की विरोधिनी हे ; शरत्‌ बाबू उससे दूर 
हैं। उनके पास अपने आपको नष्ट करनेवाली शक्ति है परन्तु सुजन 
की, विकास की शक्ति नहीं है। उनके नायक अपनी प्राणघातक 
वृत्तियों से त्रस्त होकर नारी के श्रॉँचल की छाया ढूँढ़ते हैं; 
सव्यसाची भी श्रपवाद नहीं है। अब भी ऐसे लड़के इस देश में 
पैदा होते हैं भारती, नहीं ते थाकी ज़िन्दगी तुम्हारे श्रॉँचल के नीचे 
छिपे-छिपे बिता देने को राज़ी हो जाता !! आँचल की छाया या 
संसार में सेवा कर्म--जीवन-यापन के ये दो मार्ग हैं। श्रॉचल की 
छाया में प्राणघातक वृत्तियों से रक्षा नहीं होती ; श्राचलवाली स्वयं 
त नहीं है, वह स्वयं आश्रय चाहती हे,” वह स्वयं मूर्च्छा 
के रोग से पीड़ित है। सेवा मार्ग बहुधा आँचल में आ्राभ्रय 
न मिलने की प्रतिक्रिया होता है। शहदाद में सुरेश को देखिये ;. 
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जब भी अचला से प्रेम नहीं पाता, अथवा निकट रहकर 
भागना चाहता है, वह एक विद्धिस्त की भाँति प्लेग हैजे में 
जाकर लोगों की सेवा करने लगता हे। सतीश के औषघालय 
का भी यही रहस्य है। सव्यसाची, सुमित्रा और ब्जेन्द्र की कहानी 
भी कुछ इसी प्रकार की है । शरत्‌ बाबू के नायकों की लोक-सेवा में 
एक प्रकार की विज्षित्तता है ; अपने से बच निकलने को आकांक्षा 
है। लोकसेवा अ्रथवा आ्रावारापन दोनों का ही उद्गम पुरुष की 
नारी के समीप असमर्थता है । ?' कारण उस सेवा के पीछे देशभक्ति 
आ्रौर सामाजिक श्रादर्श नहीं है। १4६ 4 प्राणघातक वृत्तियों से 
बचने की, एक आश्रय की, चाह है । 


शरत्‌ बाबू के पात्रों को बहुधा रैश्वर पर विश्वास नहीं होता,-- 
श्रीकान्त की अभया को, चरित्रहीन की किरण को, गहदाह के 
सुरेश को ; परन्तु वे समाज के पुरातन आदर्शों पर भक्ति रखते हैं। 
किरण किसी से हार मानती है तो महाभारत में अन्ध विश्वास 
रखनेवाली सुरवाला से | इसका कारण यह है कि उनके नायक- 
नायिकाश्नों का समाज के प्रति विद्र'ह एक प्रकार की उछ छूलता 
है; उसमें रचानात्मक कुछ भी नहीं है। इसलिये जिन सामाजिक 
श्रादर्शों का खोखलापन दिखाया गया है, उन्हीं में श्रन्ध भक्ति भी 
प्रदशित की गई है । 


शरत्‌ बाबू की ब्यक्तिगत चारित्रिक विशेषताएँ एक ध्वस्त होती 
हुई भद्बलोक की, “पमनिंट सेटलमेंट” की सभ्यता से मेल खा 
गई थीं ; दोनों में ही सांघातिक कीटारु अपना ध्वंसकारी काय पूरा 
कर रहे थे। यही उनकी लोकप्रियता का कारण हुअ्रा । परन्तु युग 
की आवश्यकताओं को पूर्ति करने वाले प्रसारकामी भारतीय साहित्य 
को देने के लिये उनके पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है। वर्म-संघ 
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को गति देने किंत्रा समाज के पुननिर्माण में सहायता देने को उनके 
पास कोई सन्देश नहीं हे उनका साहित्य एक व्यक्ति को केन्द्र 
बनाकर उसके चारों ओर घूमता. है और वह केन्द्र असमर्थता का, 
पुरषाथहीनता का केन्द्र है। इस अन्षमता का एक मनोवेज्ञानिक 
मूल्य हो सकता है! ; परन्तु सामाजिक दृष्टि से उसका मूल्य नहीं के 
बराबर हे | 

दिसम्बर ?४० 


नेज़रुत इस्लाम 


रवींद्रनाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदीभाषा बंगला कवियों में' 

नज़रुल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित हैं। उनके “विद्रोही” 
की आरंभ की पंक्तियाँ, 

'बल बीर, 

बल-उन्नत मम शिर ! 

शिर नेहारि आमारि, नतशिर झ्ोइ शिग्वर हिमाद्विर !! 

पूरी कविता पढ़ने के पहले ही कई बार सुनने को मिली. 

थीं और बंगाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसे. 
अपरिचित हो | इस गीत की लोकप्रियता का कारण यही था कि 
उसमें बंगाल के ग्रातंकवादी चरित्र को एक अभीष्ट व्यंजना मिली 
थी । इस भाव॒ुकता का संबन्ध उस रहस्यवाद से न था जिसकी. 
एकांत साधना रवींद्रनाथ की गीतांजलि में स्फुरति, हुईं है; उसः' प्रेम 
की भावकता से भी नहीं जो बंगला रेकार्डों में सुनने को मिलती है,. 
यद्यपि नज़रुल इस्लाम का इन दोनों से भी यथेष्ट संबंध रहा है, 
वरन्‌ यह वह भावुकता है जो बंगाल के विज्ञवकारियों के त्याग, 
निष्ठा ओर सेवापरायणता में प्रकट हुई थी । बैंगला साहित्य में, 
जहाँ एक ओर प्रेमियों का करण रुदन और गरम उसाँस हैं, वहाँ 
दूसरी ओर त्याग की उनकी उदात्त भावना भी है जो प्राण देने से 
भी तृप्त नहीं द्योती। भद्गलोक के चरित्र की ये दोनों विशेषताएँ 
कवि नज़रुल में हैं; इसके साथ ही उनका मुसलमान होना भी उनव# 
कविता में पूर्ण रूप से प्रकट है। उनका मुसलमानपन उनके 
साहित्यिक व्याक्तत्व का एक अनिवाय अंग है और टरूके बिनः 
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उनकी कविता कल्पना में भी नहीं आ सकती । यद्यपि उन्होंने हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, सभी की धामिक गाथाओ्रों से अपने प्रतीक चुने 
हैं, ओर हिंदू गाथाओं से सब से अधिक, फिर भी इनको उपयोग 
में लाने वाला उनका एक अ्रहिंदू मुसलमानपन है, जो उन्हें बंगाल 
के अन्य कवियों से अलग रखता है। प्रतीकों में ही नहीं, श्रपनी 
भाषा भी कवि ने बहुत कुछ श्राप गढ़ी है, जो बंगाल के साधारण 
जनों की, वहाँ के मुसलमानों की भी, भाषा से भिन्न है। उदूं के नए. 
वृर्ता का बेंगला में उन्होंने प्रयोग किया है जैसे माइकल मधुसूदन- 
दत्त ने श्रंग्रेज़ी के रूपों को अपनाया था | नज़रुल इस्लाम की श्रेष्ठ 
कविता में हिंदू और मुसलमान संस्कृतियों का विचित्र सम्मिश्रण 
है ओर इसलिए बंगाल के कवियों में उनका अ्रपना एक स्थान 
'अलग ओर निराला है | 
श्रपनी इस एक विचित्रता के होते हुए भी नज़रुल जनसमुदाय 
के कवि हैं जिस प्रकार बंगाल का कोई और सामयिक कवि नहीं 
है शोर जनसमुदाय में भी वह युवकों के और- युवकों में छात्रवर्गं 
के कबि हैं| भावक युवकों में जो. असहिधूणु उद्बवेश और प्राणदान 
करके शीघ्र से शोप्र काय समाप्त करने की आकांक्षा रहती है, उसे 
कवि ने भली भाँति श्रपनी कविता में व्यक्त किया है। “छात्रदक्तेर 
गान! में स्वभावतः उसी भावकता को स्थान मिला है, जिसके लिए 
“विद्रोही! प्रसिद्ध है। भूल करने के लिए, प्राणशदान करने के लिए, 
यहाँ तीजत्र पिपासां है; आखिर य॒गों से बुद्धिमान लोग श्रपनी राजनीति 
बघारते आ रहे हैं, कब तक उनका आसरा देखा जाय। “छात्रदलेर 
गान! में यही असहिष्णुता है, किसी भी प्रकार लक्ष्यसिद्धि की 
कामना; जीवन की साथंकता, यौवन की संपूर्णता इसमें है कि 
: अपना रक्त बहाकर लक्ष्य को दूसरों के लिए सुलभ कर दिया 
जाय । 


१८८६ संस्कृति और साहित्य 


'सबाइ जखन बुद्धि ओगाय 
ग्रामरा करि. भुल। 
सावधानीरा. बाँध बाँघे सब 
आमरा भाँडि कूल। 
दारन राते आमरा तझन 
रक्त करि. पथ पिछुल ! 
मरा छात्रदल |” 
रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नज़रुल में सवत्र विद्यमान 
है और इसीलिए उनके विद्रोह में भूल करना, विचार के श्रागे भावना 
को श्रेय देना अनिवाय है। “ब्रिद्रोही” में श्रनेक उपमानों द्वारा 
उन्होंने यद्दी उच्छु खल विद्रोह व्यंजित किया है। युवक के लिए 
कर्म नशा है; किसके लिए हम जूक रहे हैं, जूकने पर उसका क्‍या 
परिणाम होगा, इन सब बातों की उतनी चिंता नहीं है। इसीलिए 
यह विद्रोही 'दुविनीत' 'हृशंस” “उच्छुखल” “मद्दामारी! आदि भी 
है; उसे ध्वंस से अधिक मोह है, सजन से कम | शांति का परिचय 
जो नाश में मिलता है वह सृष्टि में नहीं, और सृष्टि के लिए, जो थैय॑ 
चाहिए उसके ,तए फुसत किसे है? इसीलिए नज़रुल की कविता 
की तह में जो जीवन दर्शन मिलता है वह श्रराजकता की श्रोर ले 
जानेवाला है; श्रोर ऐसी अराजकता, जैसा कि नेता लोग बार-बार 
समझा चुके हैं, जो किसी जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को 
सूचित करती है | नज़रल की कविता युवकों की ही कविता नहीं, वह 
बंगाल के राजनीतिक जीवन के योवन को कविता है। फिर भी वह 
घिकासपथ की एक मंज़िल है ओर इसके बाद वह कविता आनी 
चाहिए जो विचारों से अधिक पूर्ण, भावुकता की मात्रा कम करती 
जुईं थुग की प्रमुख क्रांतिकारी वृत्तियों को व्यंजित कर सके । 
'साम्यवादी' 'इश्वर! 'मानुष' “नारी 'कुलि मजुर' अ।दि नज़रुूल 
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की अन्य कविताएँ हैं जहाँ साम्यवाद के आधुनिक बिचारों का प्रति- 
पादन किया गया है, परंतु इनमें कवि की प्रतिभा का स्फुरण नहीं हो 
पाया । विचार की गरिमा भी इनमें नहीं है जो इन्हें साधारणता 
की सतह से ऊपर उठाकर कविता का रूप देती | इसका कारण यह 
हे कि नज़रुल के कवि को अराजकता से- सहज सहानुभूति है; लिखने 
को वह साम्यवाद पर भी कविताएँ लिखता है, परंतु यहां उदश्रांति, 
उद्वंग, रक्तपात की गुंजाइश कम है| उप्तकी भावुकता ।ठंढी ही पड़ी 
रहती है; तिद्धांतः उसमें लो नहीं उठा सकते। 
नज़यल की प्रेम संबंधी कविताओं में एक निराश प्रेमी का चित्र 
हमें मिलता है जो पहले पहल उद्धत विद्रोही के चित्र से ब्रिल्कुल 
उलया जान पड़ता है, जब तक हम यह नहीं समझते कि इस 
निराश प्रेम के कारण ही वह विद्रोह इतना उद्धत दिखाई देता था । 
“विद्रोही! के कुछ उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते हैं । 
वह कुमारी की बंबन-हीन वेणी है, षोड़शी के दृदरवकमल का उद्दाम 
प्रेम है, कुमारी का: प्रथम थर-थर स्पश है गआ्ादि | साथ ही वह 
उदासी से उन्‍्मन मन है, पथिक की वंचित व्यथा है, अ्रभिमानों 
हृदय की कातरता भी है । ओर कविता के इसी बंद के शअ्रंत में 
वह्द कह्ठता हे, 
“ब्रामि तुरीयानन्दे छुटे चलि ए कि उन्माद, आमि उन्माद | 
आमि सहसा आमारे चिनेछि, आमार खुलिया गियाछे सब बाँध !! 
वंचित की व्यथा और कातरता इस तुरीयानन्द और उन्माद 
को प्रेरणा देती है ; इसीलिए मर मिटने की साथ सबसे आगे है । 
बिना मिटे अ्रमिमानी हृदय को वह व्यथा मिट नहीं सकती। 
अमिशाप' में कवि अपनी प्रिया से कहता है कि वह उसका मूल्य 
उसकी मृत्यु के बाद ही पहच्चान सकेगी श्रौर तब व्यर्थ ही उसकी 
याद करके आ्ाँवू बदाएगी । समझ, कानन, भिरि वह खोजेगी परंतु 
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अपने प्रेमी को वह तब न पा सकेगी । “व्यथा-निशीथ” में वह अपनी 
बेदना छिपा न सकने के कारण अकेले बिस्तर पर पड़ा आँसू 
बहाता है । 
मम व्यर्थ जीवन-वेदना 
एड निशीये लुकाते नारि । 
ताइ गोपने एकाकी शयने 
शुधु नयने उथले बारि।! क्‍ 
हिंदी की कुछ कहानियों में जहाँ क्रांतिकारियों का जीवम अंकित 
किया गया है, बहुधा निराश प्रेम का भी उल्लेख किया गया है। 
नज़रुल इस्लाम की कविताओं में यह निराश प्रेम पहले एक बाहरी 
वस्तु सा मालूम होता है ; वास्तव में अ्राजक विद्रोही और निराश 
प्रेमी दोनों एक ही व्यक्तित्व के अंग हैं । 
बंगला का आधुनिक काव्ययुग रवींद्रनाथ का युग है | शायद 
ही किसी कवि पर उनका प्रभाव न पड़ा हो; यह प्रभाव नज़रुल इस्लाम 
पर भी पड़ा है। रहस्यवाद को नज़रुल ने कहीं-कहीं अ्रपनी प्रतिभा से 
अराजक बना दिया है जैसे आज सुष्टि सुखेर उल्लासे” में हँसी, 
रोना, मुक्ति और बन्धन सब साथ ही साथ श्ाते हैं। अन्यत्र, दूर 
के बन्धु का स्वर सुनने में कवि का श्रावेग मंद पड़ जाता है और 
कविता निर्जीव सी रह जाती है । “दूरेर बंधु” में जब कवि पूछता है, 
“ंधु आ्रामार ! थेके थेके कोन सुदुरेर निजन पुरे 
डाक दिये जाओ ब्यथार सुरे ९? 
तब वह अपने विद्रोही व्यक्तित्व की वास्तविकता से दूर रूढ़ि 
का अनुक्रमण करता ही रह जाता है । 
बूत्तो में, छुंदों के गठन में, कविता की विभिन्न व्यंजनाप्रणालियों 
में नज़रूल इस्लाम ने नए नए. प्रयोग किए हैं । यह प्रसिद्ध है 
कि बेंगला में उन्होने उर्दू की ग़द्लों का प्रचार किया है। उनके 
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गीत रिकार्डों में भी लोकप्रिय हुए हैं। गीतों में थोड़ा-सा विदेशीपन 
का भले आकर्षण हो, परंतु अ्रन्य बंगाली गीतों से उनमें कोई 
विशेष मोलिकता नहीं है। इनका विषय अ्रविकतर निराश प्रेम 
है, केवल गुल ओर बुजबुल का यत्र तत्र अधिक समावेश हश्रा 
है। पहले की कविताओं में उपमान-चित्रों का जो निरालापन 
है, वह उद के रूढ़िचित्रों के चुलबुलेपन में खो गया है। “सिन्धु' 
शीषक कविता उन्होंने ओड के रूप में लिखी हैं; इसका रूप कुछ 
कुछ रवींद्रनाथ के 'वैशास” 'शाहजहाँ! आदि से मिलता है। श्रपनी 
भावुकता को समेटकर कवि ने उसे एक संयमित साँचे में ढालने की 
कोशिश की है परंतु उस साँचे का दशन करते ही वह भावुकता न 
जाने कहाँ काफूर हो जाती है। न छोटे छोटे गीतों में, न लंबी कवि- 
ताओओं में, प्रत्युत कोरसों में, लिरिक कविताओं में नज़रल इस्लाम को 
सर्वाधिक सफलता मिली है । “विद्रोही! लंबी कविता दे श्रौर कुछ 
अंशों को छोड़कर पूर्ण सफल नहीं कही जा सकती । कवि के लिए 
अधिक विस्तार होने से उसकी भाव॒ुकता का दम भर जाता है; 
संकोच होने पर उसके पर भो नहीं फेत पाते। कविता इतनी लंबी 
हो कि उठान के साथ आवेग का पतन हुए बिना वह अंत तक निभ 
जाय, जैसे 'छात्रद तेर गान! अथवा 'बिदाय बेलाया। नज़रल की 
कविताओं का प्रारंभ बहुधा बड़ा ही प्राभावोत्पादक होता है; इतना 
कि अंत तक उस प्रभाव को निभाना कठिन द्वोता है। इनके प्रारंभ 
में किसी चित्र या भाव का अचानक कवि को चंचल कर देना खबर 
व्यंजित रहता है । 'संध्यातारा' का आरम्म इसी प्रकार है ;--- 
धोम्‌टापरा कादेर घरेर बउ तुमि भाई संध्यातारा ? 
तोमार चोखेर दृष्टि जागे हरानो कोन मुखेर पारा ॥* 
इसी तरह “श्राज सुष्टि-सुखेर उल्लासे' में, 
आ्राज सुष्टि-सुखेर उल्लासे 
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मोर मुख हासे मं।र चोख हासे मोर टगबगिये खुन्‌ हासे 
आज सूष्टि-सुखेर उल्लासे। 
नज़रुल के श्रनेक गोतों की विशेषता यह है कि वे एक से श्रधिक 
व्यक्तियों द्वारा गाये जाने के लिये हैं, उनका संबंध प्रिय और प्रिया 
के दी कानों से नहीं है | बंगला में ऐसे गीतों की मी नहीं है जिनमें 
प्रेमी प्रेमका ही प्रधान हैं और नज़रुल इरलाम ने 5.यं उनकी संख्या 
बूद्धि की है । ग्रत: इन कोरस गीतों की श्रपनी एक अलग महत्ता 
है। 'छात्रदलेर गान! “चल चल चल आदि इसके उदाहरण हैं। 
कमालपाशा वाली कविता में सैनिकों का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राइट, 
हुरें बोलना, उनका विजयल्लसा आदि भी श्रंकित किया गया है। 
सवंत्र समान सफलता कवि को नहीं मिली; रोद्र ओर बीर से सहसा 
हास्य की ओर फिसल जाना उसके लिये श्रसाधरण नहीं है। नीचे 
के एक उदाहरण से जे कमाल वाली कविता से लिया गया है,, 
यह स्पष्ट हो जायगा । 
'साब्बास भाइ ! साब्बास दिह, साब्बास तोर शमशेरे ! 
पाठिये दिल दुश्मने सत्र जमघर एकदमस्से रे ! 
बल देखि भाइ बल हाँ रे ! 
दुनिया के डर्‌ करे न तुर्कौर तेज तलोयारे ? 
( लेफ्ट राइट लेफ्ट ) 
खुब किया भाइ खुब किया ! 
बुजदिल ओओइ दुश्मन सब बिल्कुल साफ़ हो गिया ! 
खुब किया भाई खुब किया! 
हुर रो हो! 
हुर रो हो ! 
दस्युगुलोय सामलाते जे एमनि दामाल कामाल चाइ ! 
कामाल वूने कामाल किया भाई ! 
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होहो कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
(हवलदार मेजर--साबास सिपाइ लेफ्ट राइट लेफ्ट !) ६०५।।५ । 
समूह के तुमुलशब्द को ब्यंजित करते हुये कवि यथार्थ के इतना 
निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोकर छिछली 
और हास्यमूलक हो जाती है । 
नज़रुल इस्लाम की कविता का रहस्य श्रतिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे सुंदर पंक्तियों में भाव श्रतिरंजित होकर आते है। विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है। 
दूसरा “चल चल चल! में देखिये । 
“जघार दुयारे हानि आघात 
ग्रामरा श्रानिब राडा प्रभात, 
आमरा टुटाब तिमिर रात, 
बाधार बिंध्याचल।' 
उषा का द्वार तोड़कर रंगीन प्रभात लाना और बाधा के 
बिध्याचल को तोड़ना उसी अतिरंजित शैली के अ्रंतगंत है। इसी 
प्रकार छात्रदलेर गान' में 
'टायन राते आमरा तरुन 
रक्ते करि पथ पिछल ![! 
ग्रतिरेंजित भाव धारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते हैं कि 
उनकी असाधारणता प्रायः छिपी रहती है। केवल जब उनकी भर- 
मार हो जाती जैसे “विद्रोही' में, या जब वे भावना स्लोत के किनारे 
शिलाखंड-से श्रलग पड़े हुये दिखाई देते हैं, तब वे अनुपयुक्त-से 
खटकने लगते हैं। सफल कविताओं में वे स्पष्ट और भाव को उभारने 
वाले होते है । फिर भी नज़रुल की सभी कवितायें इन अ्रतिरंजित 
चित्रों पर निर्भर नहीं हैं । उनकी जड़ में वह अराजकता और डछु- 
खलता है जो सहज ही ऐसे चित्रों से मैत्री रखती हैं। उनकी कविता 
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का दोष यह है कि बहुधा फेलती चली जाती है। विद्रोही” का अ्रंत 
तब होता है जब पाठक पढ़ते पढ़ते तंग था जाता है और चित्रों 
की असाधारणता उनके बाहुलय के ही कारण प्रभावहीन हो जाती 
है| जहाँ आवेग थोड़ा संयमित रहता है और चित्र भाव के अनुकूल 
ही आते जाते हैं, वहाँ 'कांडारी हुशियार की भाँति कविता सधी 
आर सफल निकलती हे। नज़रुल इस्लाम का ध्येय विचारकों को 
अपनी मेधा से चमत्कृत करना नहीं रहा है; कविता की सूक्रम परख 
करने वालों को प्रसन्न करना भी शायद नहीं; उनका ध्येय साधारण 
जनों के हृदयों को श्रांदोलित करना रह्ा है और इसमें उन्हें यथेष्ट 
सफलता भी मिली है |श्आज का जनसमुदाय दस वर्ष पहले के समुदाय 
से भिन्न है, इसलिये नज़रुल की कविता आज की कविता कहकर 
आदश रूप में सामने नहीं रखी जा सकती । फिर भी इस दिशा में 
आगे बढ़ने के इच्छुक कवि यदि उनकी क्ृतियों का अध्ययन करेंगे 
तो उन्हें अपने काय में सहायता ही मिलेगी और वे लोग भारतीय 
कविता के क्रम की भी रक्षा कर सकेंगे । 
( दिसम्बर ३८ ) 
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६ है 2) 
समार मे ऐस ले'गों की कमी नहों रही जो विषय-चिन्तन द्वारा 

ब्रह्मानन्द परामि में विश्वास रखते द्ों। भारतत्प के अनेक विद्वान 
अपनी श्राध्यात्मिकता पर गयवे करके पूत्र और पश्चिम की दो 
संस्कृतियों का उल्लेख करत हैं। वास्तव में यह आध्यात्मिकता 
पश्चिम के लिए अनहोनी नहीं है। प्लेटो ने सौन्दयंवाद का सिद्धान्त 
चलाया था कि सुस्टर वस्तु का चिन्तन करने स दम एक अ्पाथिव 
सौन्दर्य की ओर ज'ते हैं और इस प्रकार हमें सत्यं, सिवं, सुन्दर का 
एक साथ ही दशन हो जाता है। यहाँ के साहित्यशाख्-निर्माताओं। 
मे कदा कि यत्रपि साहित्य म॑ विषय रहता है परन्तु जब उसका 
रस में परिषाक होता है तो उसका झ्रास्वाद अलेोकिक होता है। 
इसलिए रस ब्रह्मानन्द महोंदर है। ब्रह्मानन्ट से चाट्टे केवल मांक्त 
मिले परन्तु ब्रह्मानन्द सहादर से धर्म, अर्थ, काम, मोक्न, चारों सिद्ध 
ही जाते हैं। जैसा कि आचाय भामद ने कहा है; -- 

परमाथकममोन्नेपु वेचच्षण्णम कलाम न। 

प्राति करोनि कीति लव साधुक्राव्यनिबत्यनम ॥ 

पश्चिम में तो धम और काम का झगड़ा भा चला था, इस 

बात पर विवाद इश्ा था कि साहित्य केबल आनन्द के लिए है 
अथवा शिक्षा के लाए भा, परन्तु भारताव आपचार्णा न भग्त मुनि 
से लगाकर 

धर्मों बर्मप्रवृत्तनां क'मः कामोपसदिनाम' 
के अनुसार, बर्म और काम में ऐसा कोई विशेष कंगड़ा नहीं देगा । 
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संस्कृत के थ्राचारयों ने काव्य का प्रयोजन बताते हुए अथ्थ 
और यश को कभी नहीं भुलाया, वरन्‌ बहुवा उन्हें सामने टी रखा है । 
यदि बअ्ह्मानन्द सहादर से थअ्र्थ और यश भी मिलता हो तो लोकिक 
ओर अलोकिक का यह आदश्श संयोग क्रिसि ने भायेगा ! आचाय 
दंडी के अग्रनुसार साहित्य कामपनु है जिसको उचित सवा से सभी 
मनोामिलाष पूर्ण होते हैं और वाणी के प्रसाद से ही “लोक-यात्रा? 
संभव होतो है ( बाचामबप्रसादेन लोकयात्रा प्रवतंते )। कवियों 
ने अपनी वार द्वारा पुरने राजाओं को श्रमर कर दिया है, नहं 
तो कोई उनका नाम भी न जानता । दही का इस उक्ति से जो च्वनि 
निकली वह इस शाल्ष के जाननेवाले के अनुसार इस प्रकार है :--- 
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ए0प॥0988४]073 ० 770॥870 7?0607"9 ) 
आचाये दंडा के अनुसार कविता का प्रधान लक्ष्य राजा के जीवन 
ओर उसके कृत्यों का वर्णन है और इसलिए, मोटे रूप मं, कवि से 
एक <रबारी कयि का ही बोध होता है। रस अलंकार आदि का 
विवचन करते समय इस बात को ध्यान में रखना आवश्यक है। 
अधिकाश थ्राचायां का सम्बन्ध राजाशों से था; इसोॉलिएण उनके 
भिद्धान्तों पर दरबारा संस्कृति की छाप है । 


ग्रायाय बिल्दण ने शसो प्रकार कददा है कि जिस राजा के पास 
कांव नहीं होते, उसका क्या यश हैं सकता हैं ; संसार में कितने 
राजा नहीं है| गय, परन्तु उनका कोई नाम भी नहा जानता । 


की 
का 
हक 


इम प्रकार की उन्‍्तयाँ इिन्द्रों के रीति-काल का स्मरण करातो 
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हैं ; जिस वातावरण म॑ इस साहित्य-शास्त्र की रचना हुई, वह 
बहुत कुछ रीति-काल जैसा हा था । इसी लिए काव्य से घन और 
यश प्राप्त होने को इतनी चचा है | इस वास्तविक लक्ष्य को ऊँचा 
करके दिग्बाने के लिए ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया। आचार्य 
मम्मट न कहा हैं कि काव्य स यश और घन मिलता है, अ्रमंगल 
दूर होता है, व्यवहार का ज्ञान दाता हैं, आनन्द मिलता है ओर 
प्रधुर शिक्षा, जैसी कांता के शब्दों म॑ होती है, प्राम होती है । कान्‍्ता 
के समान मधुर उपदेश देने मे काव्य वेद और पुराणों को भी पीछे 
छ|$इ थ्ाता है। बेद-वाक्य प्रभुू-सम्मत आज्ञा के समान है ; पुराण- 
वाक्य सुद्दद्‌ सम्मित मित्र के अनुरंध के समान है। ये दोनो प्रकार के 
वाक्य अ्रखरत हैं परन्तु कान्‍ता सम्मित वाक्य, रसपूण काव्य में यह 
दोष कहाँ ? 

ग्सवाद के साथ बिभावनुभाव आदि की एक सना है जो गस 
परिपाक में सहायक होती है। इसम॑ पहल स्थायां भाव आते हैं। जैसे 
नायक-नायिका का परस्पर श्रनुराग एक स्थायी भाव है। प्रत्येक रस 
के माथ उसका स्थायी भाव होता है ; सरसॉम आगार प्रधान है और 
श्रृंगार का स्थायी भाव रति है| रते को जगाने के लिए. नायक- 
नायिका का होना आ्रवश्यक हैं | वे आलंबन विभाव हैं। पृष्पवाटिका, 
एकान्त स्थल, शॉतलमन्द बयार थ्रादि उद्दीपन विभाव हैं। स्थायी 
भाव जैसे रति का ज्ञान करन के लिए. कटाज्ञष, हम्त संचालन 
गरादि अनुभाव होते हैं। नायक-नायिका में मिलने की उत्कंठा 
आदि के भाव स्थायी भाव के सहायक होते हैं और व्यमिचारी या 
मंचारी कदलात हैं। इन सब बिभावनुभावों आ्राटि की विभिन्न 
छाचार्यों ने संग्ब्यार नयत की हैं, फिर भी इस गोर्ख-भ्न्व के 
बाद रस-निष्पत्ति के समय स्थायी भाव की ही प्रधानता द्ोतो है। 
भरतमन ने शपने नस्य शाम्त्र भ॑ं कहा है :-- 
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'खथा विभावनुभाव व्यभिचारि परिवृ्तिः स्थायी भावों र्सनाम लमते 

स्थायी भाव दी स्सनाम प्राम करता है अथांत्‌ स्थायी भाव, जैसे 
रति, का ही नाम रस है । इसी रस अर्थात्‌ रति का नाम अ्रह्मानन्द 
महोदर है। यद्यपि साहित्य में आंगार के साथ और रसों की गणना है 
तो भी जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गगाना ग्रन्धपरम्परा के 
कार्ग हैं, रस वास्तव में शंगार ही है | सस्कृत काव्य में जिस रस 
को प्रवानता है, वह श्रृंगार है; शाख्रकार रस की आध्यान्मिक 
ब्याख्या के साथ जिस रस के आलम्बन आँस्बों के सामने देखते थे, 
ब ंगार रस के नायक-नायिका ही थे | 

यह रस किस प्रकार अलोकिक हो जाता है, इसकी व्याख्या 
भट्दनायक ने की है। दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेम्यापार को 
भावना” एक साधारण व्यापार बना देती है, अर्थात्‌ वह उनक्रा 
व्यक्तिगत प्रेम न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है।' 
भावना के बाद भोग” की क्रिया आरम्म होती है; किसो विन्नित्र 
प्रकार से सत्वगुण का उद्रेक होता है और इस प्रकार प्रकाश रूप 
ख्रानन्द का अनुभव होता है--“सत्वोद्र के प्रकाशानन्द संविद्विश्रांति' | 
इसी भोग से वह आनन्‍्ठ प्राप्त होता है जो अलोकिक होता है | यह 
समग्र तक एक मिथ्या धारणा पर निभर है। क्रिसी प्रकार के आनन्द 
को भी सलगुगी मान लिया गया है | इसलिये विष्रयचितन से भी 
जो आनन्द होगा वह सल्वगुगी औओंर अल्लोकिक होगा। वात्तब में 
तमागगा से उत्पन्न आनन्द मनुष्य की तमोगुण को ओर ही ले जायगा 
ने कि सलगुण की ओर | यह बात ठीक है कि दशक या पाठक के 
भीतर एक साधारणीकरगण नाम की क्रिया होती है ; उसके लिए दुष्यन्त 
और शकुन्तला ऐतिद्वासिक या पॉरगाग्एक पात्र नहीं रते। अपने 
अनुभव के अनुसार बड़ उन्हें पहचानता है औंर उनके प्रति अपने 
भाव निश्चित करता है। रसिक' पाठकों को शकुन्तला में अपनी 
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-प्रयया के हा दशन होते हैं अथवा वे शझ्ुन्तला को अपनी एक 
काल्पनिक प्रेयसी वना लेते हैं | इस प्रकार साहित्य म॑ विभिन्न प्रकृति 
के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के भाव ओर विभिन्न कोटि का गआ्ाननद पाते 
है । उन सब का रसानुभव-ब्रह्मानन्द सहादर--अश्रलग-श्रलग तरह 
का होता है। अ्रसिनवगुष्त के अनुसार साधारणाकर्ण व्यंजना 
द्वारा होता है, न के भावना द्वारा ; रसन्‍तु महत्व की बात यह है कि 
साधारणीकर्ण के बाद भा दशकों और पाठकों का अ्पना-अ्रपना 
भाव ग्रहण असाबाग्ण रहता है | 


साधारण रूप स दम देखते हैं कि जो मनुृप्य जिन बातों का 
ब्रहुत सोचा करता है, उन्हीं जैसी उसकी मनोवृत्ति और उसका 
चरित्र भी बनता है । गीता के अनुसार-- 
'ध्यायता विपयान पंस:ः संगस्तपृप जायते ।! 


विषयो के चिन्तन से उनमे श्रा्साक्त उत्पन्न होती है। भट जीवन 
का एक दृढ़ सत्य है। साहित्य में मी बिषय-चिन्तन से विषयासक्ति उत्पन्न 
होगी, इस बात को वितसटाबाद से छिपाया नहीं जा सकता । साहित्य- 
शास्त्र की समस्या प्रधानतः यह है, किस प्रकार का साहित्य हमारे 
खचित्त पर किस प्रकार के सस्क्रार बनाता है ; ये सस्कार समाज के 
लिए शुभ हैं या अशुभ । कालिदास को पढ़न के बाद हृदय पर 
कुछ संस्कार छूट जाते हैं जो धीरे-धीरे वेसे ही चिन्तन द्वारा दृढ़ 
होते हैं । अशुभ रचनाएँ ऐस संस्कार वना सकती हैं जा समाज के 
लिए अ्रत्यन्त घातक सिद्ध हों | भारतीय इतिहास इस बात का साछी 
है | कालिदास हमर कवि कुलगुरू हैं! महाभारत और रामायगा को 
भी काव्य सिद्ध करन के लिए कहा ध्वनि, कहों अलकार दिग्वा दिये 
जाते हैं। साहित्य से ब्ह्मानन्द सहोदर वो ग्राप्त हुआ परन्तु »ज्जार 
को छोड़ अन्य किसी रस से ब्रह्मानन्द सद्ादर का विशेष सम्बन्ध न 
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दिखाई दिया। शुंगार को ही रसराज की उपाधि क्‍्योंमिली!? 
साहित्य-शास्त्र की यह दूसरी समस्या है--एक साहित्यिक या कलाकार 
जिस अनुभव का दशक या पाठक तक पहेंचाता है, उसका चयन 
किन नियमों के अनुसार दोता है ? अनुभव करने को बहत सी बातें 
हैं, परन्तु उनमें से कुछ को ही हम क्यो अनुभव कर पाते हैं ? और 
मन्हें अनुभव कर पात हैं, उनमें स कुछ विशेष को ही. क्यों अपने 
साहित्य में अपना सकते हैं ? इस प्रश्न का कोई समचित उत्तर 
संस्क्रृत साहित्य-शास्त्र में नहीं मिलता । 
जैसी युग और समाज की मनोवृत्ति होती है, उसी भ प्रभावित 
होकर या उसके विरोध में खड़े होकर कलाकार अपनी क्ृतियों को 
जन्म देता है। वह सादित्य शास्त्र और कालिदास जैस कवियों का 
युग था जब शताब्दियों के लिए मारतवंध की दासता का जन्‍म हं 
रहा था। उस समय उन महान्‌ आचार्या तथा कवियों ने जं संस्कार 
भारताय जीवन म॑ जमा दिये, वे आज भी निमूल नहीं हुए । जिस 
भावना धारा के ऊपर नायिका-भेद का विशाल भवन निर्मित हुआ, 
उसके ऊपूर ब्रह्मानन्द सहादर का आवरण डालकर जनता को थाखे 
सें रखा गया । साहित्य-शास्त्रियों ने कहा, काव्य कुछ गुणीजनों के 
लिए है, उसके लिए अलड्भार, ध्वनि, रस ग्रादि का ज्ञान श्रावश्यक 
है ; वह सब की समझ में नहीं थ्रा सकता। जब कहां गया 
कि अलक्लार, ध्वनि रस आदि का छाज्वार रस से हीं क्यों विशेष 
सम्बन्ध हैं, क्‍या इससे कुमंस्कार उत्तन्न नहीं होत ? तब उत्तर 
दिया गया कि साहित्य में, भावना अथवा व्यज्ञना द्वारा 
के अलोकिक आनन्द उत्पन्न होता है जो चित्त पर कोई संस्कार 
हीं छोड़ता । परन्तु गीता में कहा गया था, विषयों के चिन्तन से 
उनमें श्रासक्ति उत्पन्न होती है; इस महान मनोवैज्ञानिक तथ्य के 
सारित्य शाघ्त्रियों ने उलट दिया। का, साहित्य में विषय-चिन्तन 
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से ब्रह्मानन्द सहोदर प्राप्त हाता है। यह प्रवश्चना आज भी चली 
जातो है ग्ोर अनेक आलोचक इस प्रश्न का सामना ही नहीं करना 
चाहते, कौन सा साहत्य कैस संस्कार बनाता है और व॑ समाज के 
लिए अच्छे हैं या बुरे। इसी ब्रह्मानन्द-परम्परा में आगे ललकर 
एक शास्त्रज्ञ ने कहा कि जो धरम का उल्लेवन करके परकाया से 
प्रेत करता हैं, बढ़ी ज्ञार के परमोत्कर्ष को जानता है ( अन्रैव 
परमोत्कष्: श्रंगारस्य प्रतिष्ठित: )। इस सबकी पराकाष्ठा बन भाषा 
के नायिका-भेद में हुई जिसके रस में ड्रवकर कवि रसातल पहुँल 
गये ओर अपने साथ देश को भी ले ड्रबे । 


(७रे ) 


साहित्य या कला से जे आनन्द प्राप्त ह्वाता हैं, उसे ब्रह्मानन्द 
सहोारर ने मानकर भा, बढ़ुत स लोग यह्द स्वीकार करना चाहेंगे ।क 
बह लोकोत्तर होता हे और जोबन में प्राप्त आनन्द की अ्रन्य श्रेगियों 
से वद भिन्न ह। भिन्न तो बढ है दी क्योकि यहां माध्यम दूसरा है ; 
जीवन म॑ जैस मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य 
में उसके बणुन से आनन्द-मिलता है ; और दोनों प्रकार के आनन्‍्दों 
में भिन्नता हैं। मदिश पीन में गाली बकन से लेकर नाली म॑ गिग्न 
तक का आनन्द ज्ञोगों को सुलभ होता है; उमर ख़य्याम की 
रुवाइयां पढ़ने म॑ं लाग लोक-परलोक दोनों सुधार लेते हैं; कम 
से कम सुधारन का चष्टा तो करत ही हैं। परन्तु हैं दोनों आनन्द ही; 
मदिरा पीने स तथा मदिरा-पान के बगुन दोनों स ही आनन्द प्राप्त 
होता है। मदिरा पान के वर्गान से जो आनन्द प्राप्त होता है, उस 
हम लोकोत्तर आनन्द इसलिए कह सकते हैं कि लोक म॑ इस प्रकार 
का आनन्ठ हमे मिलता नहीं है। नहीं तो एक प्रकार का आनन्द 
वह भा है यदि किसी ने मदिरा-पान किया है, तो उसे उसका 


२०० संस्कृति और साहित्य 


स्मरण होता है, नहीं किया है, तो सुनी बातों से उसकी कल्पना 
करता है। इस प्रकार मदिरा-सम्बन्धी कल्पना, जो अलोकिक नहीं 
है, उसके वन से प्राम आनन्द का आधार होतो है। इस मूल 
कल्पना की *'स्थूलता” का प्रभाव उस “सूह्रम” आनन्द पर भा 
पड़ता है । 

साहित्य और कला से हमें आनन्द प्राप्त होता है परतु सभी प्रकार 
के साहित्य या कला से हमें एक ही प्रकार का आनन्द नहां प्राप्त ही 
सकता । मदिरा-पान के बणन स जो आनन्द आता है, क्या वह 
उसी श्रेणी का है, जिस श्रेणी का भगवरद्धाक्त में गाये हुये एक गीत 
का आनन्द है? सम्मवतः जो मदिरा-पान के वणन म॑ रस लेता 
रहा है, उसे भक्त का भजन बिल्कुल नीरस लगेगा। यह एक मोटा 
सा उदाहरण है जिपकी सचाई को शायद ही कोई अ्रस्वीकार करे। 
परन्तु सादित्य गौर कला सम्बन्धी वाद-बिवाद में लाग इसी बात का 
भूल जाते हैं ; तब सेकड़ं। कूठों धारणाये पेदा हैं| जाती हैं । 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जा एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से श्रानन्द पाता है, एक श्रन्य प्रकार की रचना 
के प्रति ॥नतांत उदामीन भी हो सकता है। यह हम समाज मं झोर 
अपने जोवन में नित्यप्रति देख सकते हैं। कीट्स ने श्रपने एक पत्र 
में लिखा था कि वद अपनी नव-युवावस्था में इज्ललंड के कुछ छोटे- 
मोटे कवियों को बहुत पसन्द करता था ; आगे चलकर उसे शेक्स- 
पियर बहुत पसन्द झ्ाने लगा ; फिर वह पूछता है, क्या एक दिन 
ऐसा भी थ्रा सकता है, जब उसे शेक्सपियर भो अच्छा न लगे ? 
जिन लोगों को कालिदास के मेत्रदूत में लोकत्तर आनन्द प्राप्त होता 
है, क्‍या उन्हें रामायण या महाभारत में भी वेसा ही आनन्द प्राप्त 
होता है ? शाख््रकारों ने 'आनन्द' की परख के लिये सहृदय काव्य- 
ममजां को नियत किया है। लिसे सहरदय कहें. बढ़ी बास्तविक काठव 
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है; उसी से प्रातत आनन्द वास्तविक आनन्द है। मैथ्यू श्रानेल्ड 
ने भी कविता की परख के लिये सुकाया था कि लोगो को चाहिये 
कि कुछ कवियों की प्रसिद्ध पंक्तियाँ लेकर पढ़ें श्रौर देखें कि उन्हें 
उनमें श्रानन्द श्राता है या नहीं। न आनन्द श्राव तो समझना 
चाहिये कि उनकी सहृदयता में अभी कमी है। इस व्याख्या में 
शाखत्रकार मान लेते हैं कि सहृदयता और ममंशता अ्रचल ओर 
सनातन हैं। काल-प्रवाद सा वे अस्थिर नहीं होती । 

इतिहास की साखी इससे उल्टी है। या तो अ्रमी वास्तावक 
काव्य-ममंस पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, ते। उसकी ममणेता 
अवश्य युग-युग में बट लती रही है | चोटी के कवियों को छोड़ द्वितीय 
श्रेणी के कवियों के सम्बन्ध में यह ममज्ञता युग युग में रूपपग बदलती 
दखाई देती है | जमन कवि गेटे न लाड बायरन की जे प्रशंसा 
फ्री थी, क्‍या बांसबां सदी के आलोचकों को उसका एक शब्द भी 
प्रान्य है ? टेनासन के समय उसकी प्रतिमा किस कोर्टि का समझी 
।ई थी, और बींसबी सदी में उसका कोन सा मूल्य निर्धाग्त किया 
गया है ? शली और कीटस के जीवन-काल में हैज़लिट, डिक्िंसी 
आदि की ममजश्ञता ने उन्हें केसा परखा था; बीसबीं सदी में उनकी 
प्रतिभा किस कोटि की मानी गई ? किसी कवि का मुल्य एक युग 
कुछ आँकता है, दूसग युग कुछ, इसे श्रोर उदाहरण देकर समझाने 
की आवश्यकता नहीं | यद कमला साधारण कवियों तक ही नहीं 
है ; शेक्सपियर, तुलसीदास जैस कवियों के सम्बन्ध में भी धार गाए 
बदला करती हैं । यही नहीं कि टाल्सटाय जैसे मर्मश शेक्सपियर 
को सच्चा कवि हो न मानें, जानसन ओर ब्ंडल दो श्रालीाचक एक 
डी कवि के विभिन्न कारणों से प्रशंशक है| सकते हैं। दोनों ममज्ञ 
कविता के दो मर्मो तक पहुँच जाते हैं। 

देश श्रौर काल के अनुसार सामाजिक संस्कृति का निर्माण हाता 
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है। एक भारतवर्ष, जिसका दूर-दूर तक व्यापार फैला हुआ है, 
दूरदूर तक जिसके उपनिवेश 'हैं, ब्यापार से जिसका मध्यवग सन्तुष्ट 
है, दान का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरों में त्रश्टा-ध्यनि के साथ ईश्वर 
में झास्था घोषित को जाती है, उस भारतवर्ष का संस्कृति क्या उस 
दूभरें भारतवर्ष का सी होगी जो स्वय दूर के व्यापारियों का एक 
उपनिवश है, जहाँ का मध्यवग दफ्तगंे में नौकरी खाजता है और 
जद्ाँ किसानों के रूप में एक विशाल जन समुदाय क्षुब्ध और 
पीड़ित है? शास््रकारो ने जिस ममंज्ञता का विवचन किया है, वह 
उस समृद्धि सामंती युग की प्रतीक है; समृद्धि का क्षय दोते होते लोगो 
ने उस आर भी हृढता से जकड़ लिया जिसस मरते-मरत भी बढ़ 
लोकत्तर आनन्द दाथ से न जाने पाय। उस ममृद्धि की परछाई 
में पत्ना हुआ जन समाज का एक सैकड़ा भाग आ्राज भी उसे श्रपनी 
प्रिय संस्कृति कहकर कंठहार बनाये हुये है। साहित्य-समालों चना 
में उसी ममंशता को हम अयना श्रादर्श मानते चले जाते हैं ! 

साहित्य के शासत्रांय विवेचन पर स यदि हम ब्रह्मानन्द सहादर 
का आवरण हटा दे, तो उसके नाच दमें बहुत कुछ सचाई मल 
सकती है | साहित्य स हमें रस या आनन्द प्रात होता है, यद्द ठीक है; 
मनुष्य के हृदय में जो स्थायी भाव द्वोता हे, वही रस नाम ग्रहण 
करता है, यह और भा ठीक हे । सारी बाते मनुष्य के भाव की है; 
'जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन तैसी? ; एक ही 
मूर्ति विभिन्न प्रकार का भावनाओं के लोगों को विभिन्न प्रकार की 
दिखाई देता है। यदि भाव-ग्रहण और आनन्द अनेक प्रकार का है 
तब उसमे अ्रलोकिक सत्ता की एकता, अविच्छिन्नता नहीं है; लोकिक 
वस्तुश्नों की भाँति ही वह श्रेणी-विभाजन से परे नहीं है। इसलिये 
यद स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय काव्य-मर्मश कद्कर कोई ऐसा 
प्राणी हमें नहीं मिल सकता जो सभी युगों के लिये आदर्श हो; न 
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इस मर्मश्ञ की परख में आनेवाला कोई ऐसा साहित्य है जिसका रस 
सभी युगों म॑ं समान लोकोत्तर हो, अविच्छिन्न हो। विकास का 
नियम समाज पर ही लागू नहीं होता ; उसका अधिकार साहित्य, 
ताहित्य-ममंजता, लाकात्तर आनन्द सभी पर है । 

याद साहित्य और साहित्यिक रुचि में युग के साथ परिबतन 
हुआ करता है ता एक युग की कृति हमें दसरे यग में क्यो अच्छे 
लगती है ? किसी-किसी युग में जा साहित्यिक पुनरुत्थान ( [,09'- 
87ए '४ि6एांए७8 ) हुआ करते हैं. उनका क्‍या रहस्य है ! 
कोलरिज के युग में शेक्सपियर का नवीन साहित्यिक जन्म और टी० 
एस० इनियट के युग में मेटाफिज्ञिकल कवियों की चर्चा का क्‍या 
कारगा है? पहली बात तो यह .कि इस प्रकार के पुनरुत्थायं में 
ऐतिहासिक सत्यता की रक्षा बहुत कम की जाती है; जब दम 
बीते युग को पुनर्जीवित करते हैं, तब इम बहा उसमें अपने युग 
का जीवन ही ग्रविक डालते हैं। उन्नासवी शताब्दी के दो अंग्रेज 
साहित्यिक मेथ्यू ग्रानल्ड तथा स्विनबन ग्रीक सभ्यता और साहित्य 
के पद्नपाती थे परन्तु दानों की ग्रीक सभ्यता अलग अलग थी | तुलसी 
दास भाग्तवष के सर्वमान्य कवि रहे हैं परन्तु रामचन्द्र शुक्ल के 
तुलसीदास पुरानी साहित्यिक परम्परा के तुलसीदास से भिन्न हैं। 
इसलिये प्रत्येक साहित्यिक रिवाइवल को टीक-ठोक पहचानने के लिये 
उस युग की प्रबवृत्तियों को जानना आवश्यक होता है जिनमे व 
रिवाइवल घटित होती है । 

दूसरी बात यह है कि युग-युग में जो सामाजिक परिबतन होते 
हैं, उनके साथ एक सामाजिक विकास-क्रम भी चला करता है। 
एक बीता हुआ युग इस सामाजिक विकास-क्रम के कारण बीत जाने 
पर भी हम से जुड़ा हुआ हो सकता है ; वर्तमान का सम्बन्ध भूत 
और भविष्यत्‌ दोनों कालों से है, इसलिये हम उस विकरास-श्रंखला 
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को भूल नहीं सकते। एक सजग और सचेत वर्तमान के लिये 
आवश्यक हे कि वह भविष्य की ओर उन्मृस्र होते हुये भी अपनी 
पिछली ऐतिहासिकता से अ्रनभिनज्न न हो। ऐतिहासिकता के ज्ञान 
बिना कोल्‍्हू का बैल एक ही दर पर चक्कर लगाकर अपने को 
अत्यन्त पगतिशान समझ सकता है | एक साहित्यिक गर्वाइबल के 
रू4 में नहीं, ऐतिहासिक विवेचन के श्राधार पर अपनी साहित्यिक 
एवं सामाजिक परम्परा का जान आवश्यक है | सामाजिक विकास का 
मांग ऐसा सीधा मार्ग नहीं है कि समाज की लड़ी उस पर दलकती 
चली जाय और जो बात एक वार हो चुकी है, उसे फिर दोहराया 
न जाय | विकास-क्रम ठेढ़ा-मेद्रा पहाड़ी रास्ते जैसा ऊँचा नीचा है। 
जिन दृश्यों को हम पहले छोड़ आते हैं, घूम-ब्रामकर कभी उन्हीं 
तक, कभा उन्हीं जैसे दूसरे दृश्यों तक फिर पहुँच जाते हैं। इस 
प्रकार सामाजिक विकास में श्रगड़-पिछुड़ लगी गहती है; क्रियछ के 
साथ प्रतिक्रिया है, आक्रमण के साथ गरिट्रीट श्रेकोच्िज्ि द प्लैन भी 
है। इसलिए बीसयों सदी के ब्रिकास-क्रम में ढलता हुआ युग सन्रहवी 
मंदी के विक्रास-क्रम में उन तत्वों को खोजता है जो दानों मं मिलते- 
जुलते हैं | हम बीते युग की रचना इसलिए अच्छी लगती है कि 
उसके निर्माण में उन्हीं तलों का संयोग है जो हमारे युग के अत्यधिक 
निकट हैं। गमचन्द्र शुक्र को तुलसोंदास में लोक-हित की भावना 
पिछले युगां से अधिक इसलिए. दिखाई दी कि वह हमारे युग की 
एक चेष्टा है : सम्मभवतः वह तु लसीदास के यग की भी चष्टा थी 
जिससे “स्वांतःसुखाय' श्रौर “नाक -हिताय” में कोई विशेष श्रन्तर नहीं 
रह गया था | इसलिए बीते युग की ग्चना के श्रच्छे लगने के दो 
कारण हो सकते हैं ; एक तो उसमें हम बह श्र्थ ढूँढ़ लेते हैं जो 
हम दूँड़ना चाहते हैं परन्तु जो उसमें है नहीं; दूसरे हम उसमें वही 
श्र्थ पाते हैं जो उस यग को भी अभीष्ट था। ऐतिहासिक परम्परा 
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में बचे होने के कारग हमें पुरनों रचनाएँ तभी अच्छी लगती हैं 
जब्र वे हमारे यग के अनुकूल हाती है 

कुछ रचनाएँ ऐसी होती हैं जो थोड़े ही य॒गों की अनुकूलता 
पाती हैं ; ऋछु ऐसी होती हैं जो अनेक यगो में लोक-प्रिय हातो हैं । 
जिन रचनाओं की लाफ-प्रियता अधिक व्यापक होती है, उनमें हम 
अनन्त सोंदय, जीवन का श्रमर सत्य ग्रादि खाज़ निकालना चाहते 
हैं। उनको व्यापक युगानुकूलता को बढ़ाकर हम उसे एक चिसन्‍तन 
सत्य का रूप दे दते हैं ग्र्थात यद मान लेत हैं कि सदा के लिए 
विकास-क्रम में यही तले लोट-पौटकर आया करेंगे। हमारा इतिहास 
अ्रभी नामित हो रहा है, विकास का अन्त नहीं हो गया, इसलिए 
एक ऐसी संस्कृति को कल्पना करना जो चिरन्‍्तन है, भ्रम है। जब अभी 
तक एक स्थिर, अपरिवर्तनशील, और सदा के लिए सुन्दर सामाजिक 
व्यवस्था किसी भी युग में स्थापित नहीं हुई. तब साहि य, जा सामाजिक 
परिस्थितियों का परिणाम है, कैस चिग्न्तन सत्य और अमर हो सकता 
है ? वास्तव में सामाजिक विकास-क्रम में जैसे ही गति का अ्रभाव 
होता है, बेस हे एक जगह चक्कर लगाकर हमे झरूड़ियों में चिरन्‍्तन 
सत्य और अमर सत्य के रह-गइकर दशन भा होने लगते हैं। 

विकास-दर्शन की विरोधी कुछ विचार-वाराएँ इन श्रमर सौंदर्य और 
चिसनतन सत्य की कल्ानाओं का पोषण करती हैं। ये संस्कार बहुतों 
के चित्त पर जमे हुए हैं कि मानव जाति का टतिद्वास प्रगति नहीं 
दुर्गति का इतिहास है ! जो कुछ सत्यं शिव सुन्दर था, बंद तो सतय॒ग 
में हो झया : अब तो घोर कलिकाल मजा कुछ है,“ वह पतन ही 
पतन है । कल्कि अवतार ही तो भत्ते निसतार हो सके। ग्रोक् लोगो 
में भा सुवर्ग यंग और अन्त में लोहयग थ्रादि का कह्मनाएँ प्रचलित 
थीं॥ ग्रारम और हत्या पेरेडाइज़ में किलने सुख्र से रहते थे, सभी 
जानते हैं : टज़र्त ईसा मसीह फिर दया करे तभी वह पेराडाइज़ 
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लाम्ट पैगडाइज़ रिगेंड हो सकता है। इन संस्कारों के कारणु लोग 
साहितव में भी अ्रमर सौन्दरय आदि को पिछले य॒गों में ही देग्वना 
अधिक पसन्द करते हैं; काई साहित्यिक या कलाकार तब तक 
पृण रूप से महान नहीं हो. पता जब तक वह्द एक बीते युग की 
कट्ठानी नदी हैं। जाता । इसीलिए. विक्रास-सिद्धान्त को मानते हुए 
भा, साहित्य और*समाजन में इस विकास के नियम को लागू करते 
हुए, भी, दम ऐस मापदंड खाज निकालते हैं जो अमर हों; उन 
मापदण्डों स हम वद्द साहित्य भो नाप-जोख लेत हैं जिस हम सदा 
कफे लिए. सत्य शिव और सुंदर मान लेते हैं। यह सारी नाप-जोख 
उस बविकास-पिद्धान्त की ऐतिहालिकता के कितना प्रतिकूल, असत्य 
ओर अवेशानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते । 

यदि हम विकास-मिद्धान्त को मानते हैँ तो यह मानना होगा 
कि मनुष्य के संस्कार अमर नहीं होत वरन्‌ व बना-बिगड़ा करते हैं। 
विकास-क्रम में परिस्थितियाँ जैसे-जैसे बदलती हैं, वेंसे ही मनुष्य की 
इच्छाएँ, भावनाएँ, संस्कार थ्रादि भो बदलते हैं। साहित्य-शास्त्र की 
सबसे बड़ी श्रान्ति यह है कि मनुष्य की कुछ भावनाएँ श्रमर तथा 
उसके कुछ संस्कार चिरन्तन होते हैं ; जैस पिता-पुत्र का प्रेम, या 
पुरुष का स्त्री के प्रति ग्राकषंण | इस प्रकार के संस्कार चिरन्तन 
मानकर साहित्य-शास्त्री कहते हैं कि जा इन संस्कारों के अनुकूल 
मादित्य रचता है, उसी का साहित्य अमर हा सकता है | सामाजिक 
विकास की एक श्रंखला वह भी रही थी जब पिता-पुत्र के सम्बन्ध 
की कल्पना दा नहीं हुई थी । जिस प्रकार समाज का ढाँचा सदा 
एक नहीं रहा और उसमें विक्रास को सम्भावना रही है, वैसे ही 
मनुष्य के ( समाज से प्राप्त ) संस्कार भी अमर नहीं हैं ओर उनमें 
परिवतन की सम्भावना है। स्त्रों-पुरुष के सम्बन्ध में भा इतने परिदतन 
हुए हैं कि उन सबका एक “प्रेम' का नाम देने से श्रम हो सकता है। 
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परन्तु ऐसा कहने का यह तात्यय नहीं है कि कुछ संस्कार ओरों से 
अधिक स्थायी नहीं होते अथवा उनका स्थायित्थ कभी-कभ्ां अ्रमरत्व 
जैमा नहीं लगने लगता । साहित्यिक के लिए. यह स्वाभाविक है कि 
वह उन संस्कारों तथा इच्छाओं को अ्रपनाथ जो अधिक स्थायी तथा 
लोकप्रिय हैं। परन्तु एसा भी है सकता है कि समाज मं व संस्कार 
लोकप्रिय हा गय हों जे। उसके विकास म॑ बाधक हैं। उदाहरण के 
लिए हिन्दी साहित्य के एक अ्रग म॑ उन संस्कारों का प्राधान्य है 
जिनका आधार व्यक्तिगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार है। भाई का 
भाई से प्रेम, पति का पत्नी से, पुत्र का पिता स प्रेम श्रादि सगहनीय 
हैँ | परन्तु यदि हम अपनी गति थ्वरुद्ध नहीं करना चाहते तो कभी 
यह श्रावश्यक हां सकता है कि दम अपने संस्कारों को परिवार की 
भूमि से उठाकर समाज की भूमि पर स्थिर करे । ऐसे संस्कार्रों की 
ग्रवश्यकता है जो हमें समाज-द्वित को पारवबार-दित से बढ़कर 
समभने को प्रेरित करें । जैसे भक्ति काव्य भे इृष्ट देवता समाज 
ओर पांरचार से ऊपर होता है, वैसे ही हाहित्यिक के लिए ऐस 
संस्कारा कक निर्माण म सद्ायक हना, धन म्थाय दिखनेवाले 
पारिवारिक संस्कारा के ऊपर या उनके विराधी हैं, नितानत श्रस्वा- 
भाविक नहीं है। इसलिए साहित्यिक का कतंव्य है कि वह उन 
विशेष संस्कारों का पोषण श्थवा निर्गाग .करे जो सामाजिक दृष्टि से 
उपयागी हैं | 

कुछ लोगों का मत है कि भाहत्य का अमर सौंदय विषय, 
भावनंवचार थ्रादि पर निर्भर नहीं हैं बरन उसका आधार व्यजना 
अथवा कला है | भक्त न होते हुए भी मक्तिन्म्स की एक रखना 
पर हम मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकते, क्योंकि शब्दबयन इतना 
सुन्दर है, कहने का ढंग ऐशा प्रभावप्रण हैं | ईसा मसीह पर जो 
कविता लिखी गई है, उसका आनन्द लेने के लिए ईसाई द्वाने की 
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ग्रवश्यकता नहीं है | साहित्य में- व्यंजना एक ऐसी वस्तु है जे 
विषय को पाथिवता से ऊपर उठ जाती है | किसा लेखक का रचना 
विचारों में प्रगतिशील चाहे न हा, हम उसको कला, व्यंजना आदि 
का आनन्द ले सकते हैं। और इस प्रकार उसकी पतित मनाोबृत्ति का 
प्रभाव दम पर न पड़ेगा | दी० एच० लारेंस, जेम्स ज्वॉयस आदि 
र्तेखक प्रतिक्रियाबादी हा सकते हूँ परन्तु उनकी कल्ञा अ्रनूटी है: 
उमका रस लेना हो चाहिये । इस प्रकार के मत का उत्तर यह है कि 
साहित्य में विषय और ब्यंजना दोनों एक दूसरे के आसरे हैं ; एक 
सफल साहित्यिक रचना में विषय और व्यंजना का सामंजस्य होत। 
है, एक प्रतिक्रियात्मक और दूमरो प्रगतिशाल नहों हो सकता | व्यं जन। 
साहित्य की श्रेणियों के अनुसार अनेक प्रकार की होती है । दरवार। 
कवियों को उक्ति-चातुरी, संत कवियों को सरलवाणी, रोमांटिक 
कवियों का दुरूद शब्द-विन्यास आंद कुछ मंद उदाहरण यह सिद्ध 
करते हैं कि भाव के साथ शैली में भा परवतन होता है। इसलिए 
विपय-वस्तु के निरूपण के साथ व्यंजना शोर कला के सम्बन्ध में 
भा यह बाद रखना चारदिये कि वह चिरंतन नहां हैं बरन लेखक के 
प्रतिभा अथवा युग की प्रवृत्ति के अनुपार प्रतिक्रियाबादों अथब। 
प्रगतिशील दे सकता है| परंतु सवत्र है! विषयन्वस्तु तथा कला में 
सामंजस्य नहों स्थापित ही पता । चप्टा सामंजस्य को आर होर्न 
चादिः और वह तभी संभव है जब हम व्यंज़ना की शक्ति को भ 
समझे और उसका साधना करे | 

महान्‌ लेखकों में विधय तथा ब्यंजना का अस-मंजस्य बहुत 
कम होता है ; इसलए ऐसे किसो “महान! लेखक के विचार यदि 
प्रतिक्रियावादा है, तो उसका कला का नस लेने के पहले पाठक के 
अपने हृदय के एक बार फिर जाँच कर लेनी चाहिये। 

अस्तु; भाव-चयन तथा उनकी व्यजना 47 समा जनहत का प्रतिबन्ध 
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हाना हा चाहये। साहित्य में रस और रस में ब्रह्मानन्द सहोदर की 
कल्पना न करके यह. समझना चाहिये कि जिस विषय का दम 
चिन्तन करेंगे, उसी म॑ हमारी आसक्ति होगी। साहित्य धर्म और 
काम, दोनों में सहायक है; भग्तमुनि के अनुसार--धर्मो धर्म 
प्रवत्तानां, काम: कामोपसेविनामू । इसलिए धर्म, काम श्रथवा 
जिन संस्कारों से भी समाज-हित हो, उन्हीं का साहित्य में चिन्तन 
होना चाहिये। जो इस सत्य को अस्वीकार करके समाज का अद्दित 
करनेवाले विचारों को अ्रपन साहित्य में स्थान देता है, और कहता 
है कि इनमें अमर सोन्दय है, वह एक प्रवंचना को जन्म देता है ओर 
जाने या बिना जाने समाज छा अहित करता है। आालोचक का 
क्रतव्य है कि ऐसे साहित्य ओर साहित्यिकों से समाजहित की चौकसी 
करता रहे । 

द जनवरी-फरवरी ४२ 
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अआई० ए० रिंचाड स की प्रसिद्ध पुस्तक “प्रिसिपिल्स ऑफः 
लिटररी क्रिटिसिज्षम!' (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) का हिन्दी में जहाँ 
तहाँ उल्लेख हो चुका है। इंगलैण्ड के साहित्यिकों और भारतीय 
विश्वविद्यालयों के शिक्षकों में उसकी यथेष्ट चर्चा होती रही है। इस 
चर्चा का कारण यह है कि रिंचाडस ने मनोविज्ञान की छानबीन 
करते हुए पुराने सिद्धान्तों को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि 
उन्नोसवीं शताब्दी के गिरते हुए मापदंड फिर सेमलते हुए दिखाई 
पड़ने लगे | उन मापदंडों से उस वर्ग का घधनिष्ठ सम्बन्ध है जो. 
पूँजीवादी संस्कृति का विधायक है और उस पर कोई भी आघात होने 
से चोक उठता है। 
रिचाड रू का मूल सिद्धान्त यह है कि साहित्य का ध्येय मनुष्य 
की बृत्तियों ((77]|फ0]3698) को सर्वाधिक सन्तुषट्ट करके उनमें सन्तुलन 
स्थापित करना है। इससे मनुष्य अच्छा मनुष्य बनता है। किन 
प्रवृत्तियों का साहित्य सन्तुष्ट करे, उनमें किस प्रकार का संतुलन हो, 
अच्छे मनुष्य का क्या अ्थ है, इत्यादि सैकड़ों प्रश्न इस सिद्धान्त के 
साथ जुड़े हुए हैं, जिनका रिचार्ड्स ने निराकरण करने का प्रयत्न 
किया है । द 
रिचार्ड्स के मनोविज्ञान और सिद्धान्त के विवेचन-मूल में पूँजी- 
वबादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद हे । सातवें अध्याय में 
रिचार्ड्स ने बेंथम को धारणाओं का उल्लेख किया है। इस उपयो- 
गिताबादां विचारक के अनुसार मनुष्य के कार्यों का ध्येय उसका 
चरम सुस्ब (॥9]070॥038) होता है | गरिचार्ड्स का 'सुख' शब्द 
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पुराना मालूम होता है; वह उसकी जगह 'वृत्तियों का सन्‍्तोब" 
( 8७0378000॥ 0० प्री)प3608 ) कहना पसन्द करते हैं। 
वास्तव में सुख या आनन्द ( /?]088प्र/'6 ) कहकर कोई वस्तु है, 
यह वह मानते ही नहीं। उनका कहना है कि कोई भी अनुभव 
सुखदायक या दुखदायक हो सकता है, परन्तु अनुभव से अ्रलग सुख 
या दुख की सत्ता नहीं होती | परन्तु यह भेद केवल शाब्दिक है, 
वास्तव में रिचार्ड्स और बेन्थम के सिद्धान्तों में कोई मौलिक अन्तर 
नहीं है । 

साहित्य का ध्येय सुख या वृत्तियों का सनन्‍्तोष मान लेने पर यह 
समस्या खड़ी होती है कि साहित्यकार अपने जिस अनुभव का वर्णन 
कर्ता है, उसे समाज के लोग किस तरह ग्रहण करते हैं ओर उनकी 
वृत्तियों का सन्‍्तोष वैसे ही दाता है जैसे मूल लेखक का या उससे 
भिन्‍न होता है। रिचार्ड्स के लिए. जितने, पाठक होते हैं, उनके लिए. 
एक द्वो कविता में उतनों ही तरह का अनुभंव मिल जाता है। इस- 
लिए, कवि ने जो संतुलन प्राप्त किया था, वह श्रपने मूल रूप में किसी 
को सुलभ नहीं होता | फिर भी थोड़े बहुत संतुलन का लाभ तो लोगों 
को होता ही है ओर इसी से कवि के अनुभव का मूल्य आँका 
जाता है। 

वृत्तियों को सन्तुष्ट करते समय हम कैसे जानें। कौन कितनी महत्त्व- 
पूर्ण हे, इसका उत्तर रिचाडड स ने यद्द कहकर दिया है कि किसी वृत्ति 
का महत्त्व इस बात से मालूम होता है कि उसके सन्तुष्ट हाने से उस 
मनुष्य की दूसरी वृत्तियों म॑ कहाँ तक ज्ञोीम ( 080प770&॥706 ) 
उत्पन्न होता है ( प्ृ० ४१ )। अर्थात्‌ सन्‍्तोष का मसला ते न होने 
पाया कि यह क्षोभ की नयी समस्या उठ खड़ी हुई ' ग्विड स 
रुमयं इसे एक अस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परन्तु उसकी अपूर्णता एक 
दूसरी बात में भी है । इस व्याख्या के अनुसार वृत्तियों . का महत्त्व 


२१२ संस्कृति और साहित्य 


संख्या पर निभर हो गया; “क' वृत्ति के सन्लुष्ट न होने से पाँच वृत्तियों 
में क्ञोभ उत्पन्न हुआ तो वह 'ख” वृत्ति से अधिक महत्त्वपूण 
जिसके सन्तुष्ट न होने से चार ही वृत्तियों म॑ क्ञोभ उत्पन्न होता | 

इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देते हैं कि वृत्तियों का 
कैसा संतुलन श्रेष्ठ होता है। वृत्तियों को सन्त॒ष्ट करने में कुछ 
को संतोष तो कुछ को ज्ञोम होगा ही, इसलिए वह सन्तुलन 
( '€थआा59800॥ ) श्रेष्ठ है; जिसमें मानवीय सम्भावनाएँ: 
( निषाद 9088॥0॥008 ) कम से कम नष्ट हों। पुनः 
रिचाड्ंस ने प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक दूसरा प्रश्न बिन्‍्ह 
लगा दिया है। ये “मानवीय संभावनाएँ” कया हैं ? 

आदश सन्तुलन तो गिने-चुने लोगों को सुलभ होता है, परन्तु 
समाज इनमें ओर विक्रत संठुलन के लोगों में भेद नहीं करता | 
इसलिये आदश सन्तलन कु सामाजिक रूप देना प्रायः असंभव है | 
व्यक्ति और समाज अपने-श्रपने संतुलन के लिए मरगड़ते हैं ; इस 
संबष में रिचाड स के लिए जन-समूह विशिष्ट जनों के प्रति खद्भाइस्त 
दिखाई पड़ता है । 

वह मानते हैं कि समाज का यह कतंव्य है कि वह विकृत संतुलन 
के लोगों से अपनी रक्ता करे । जिन लोगों को बवृत्तियाँ भ्रष्ट द्वो गई हैं, 
उन्हें नज़रबन्द करने या कालापानी देने से उतनी हानि न होगी 
जितनी उनके स्वच्छुन्द रहने से | परन्तु रिचाडस का ध्यान उने 
बरगों की ओर नहीं जाता जो शअ्रपने शोषणु-क्रम से सारे समाज का 
अहित करते हैं। व्यक्तियों में सामाजिक असन्‍्तोष के कारण बताकर 
इस प्रकार की विवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती है। रिचाड स के 
अनुसार यह संतुलन “जान-बूककर योजना बनाने! या व्यवस्था करने 
से नहीं सुलम हो सकता। योजना ओर व्यवस्था से तो समाज 
घाती वर्यो,का ध्वंस हो जायगा ! तब यह बृत्तियों का सन्तुलन कैरे 
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संभव होता है ! “५५6७ 98988 88 8 77]60 7707॥ 8 ०0808 
60 8 00067" 07887]560 80906 9 छ8ए६ ज्र0॥ 
#ऋ6 #ऋ70श 70 &0006.? अर्थात्‌ एक अबव्यवस्थित 
दशा से हम एक सुव्यवस्थित दशा में उन उपायों से पहुँच जाते हैं, 
जिनके बारे में हम कुछ नहीं जानते | इति शुभम । इस रहस्यवाद के 
आगे सभी वाद-विवाद व्यथ है जाता है। व्यवस्थित दशा तक पहुँ- 
चने के लिए यदि कोई निश्चित उपाय नहीं है तब यह समीक्षा का 
पुराण पढ़ने से लाभ ही क्या ! माना कि साहित्य ओर कला द्वारा यह 
व्यवस्थित दशा संभव होती है, परन्तु यहाँ साहित्य फिर एक रहस्य बन 
जाता है। यदि “(४07800प8 ए9]&॥एं॥8?” से मुख्यतः दूर 
रहना है, तत्र जा मन में ग्राये लिखत चलो, मनुष्य एक रहस्यात्मक 
ढंग से प्रभावित होकर संतुलन की दशा को प्राप्त दृते जायेंगे। 
परन्तु इस्न निष्कष से भी सनन्‍्तोष न होगा, क्‍योंकि देशकाल के 
अनुसार साहित्य-बोघ बदलता रहता है। दान्ते ने बड़े यत्न से 
महाकाव्य लिखा, परन्तु आज उसकी विचारधारा हम से बहुत दूर पड़ 
गई है। महाकाव्य के कलात्मक ( (07798) ) सौन्दय से हम सन्सतुष्ट 
नहीं होते ; इसलिए विद्वान भी आजकल दान्‍्ते के कम पढ़ते हैं 
( प्र० २२२ )। दान्ते जैसे लेखक ने जो संतुलन स्थापित किया था, 
वह आगे चलकर हमारे लिये दुलभ हो गया ! इससे मालूम होता है 
कि इत अ्रव्यवस्था का कहीं अन्त न होगा। वृत्तियों की यह शाश्वत 
अव्यवस्था पं जीवादी अव्यवस्था का प्रतिबिम्ब है, जिसे बेंथम का शिष्य 
रिचा्ड स पूँजीवाद के प्रति अपने मोह के कारण छोड़ नहीं सकता । 
पूंजीबादी अव्यवस्था को चरम सीमा तक ले जाने पर जिस 
प्रकार चारों श्रार उच्छुछ्न लता फैल जायगी, उसी प्रकार बृत्तियों की 
अव्यवस्था को शाश्वत मान लेने पर कविता में अर्थ अनावश्यक हो 
जाता है। अ्रथ द्वारा तो हम ज्ञात रूप से किसी को प्रभावित करने 
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की चेश कर सकते हैं | साहित्य जिस रहस्वात्मक ढंग से प्रभावित 
करता है, उसके लिए ज्ञात अर्थ की झावश्यकता नहीं है| रिचार्ड.स 
का कहना है कि कविता में श्रथ का प्रायः श्रभाव हो सकता है, उसमें 
गोचर रूप के गठन का प्रायः अश्रभाव हो सकता है, फिर भी वह 
कविता उस विन्दु तक पहुँच सकती है जिसके आगे किसी कविता की 
गति नहीं है ( प्र० १३० )। इस प्रकार “(007800प9 ए977- 
78 ” से भय खाकर, संगठित सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में 
परिवतन करने से मुँह चुराकर, रिचाड स का सिद्धान्त उन्हें श्रथ-हीनता 
के खंदक में ला पटकता है । 

भविष्य की कविता और भी दुरूद् हो जायगी, यद्द निष्कष 
स्वाभाविक है। रिचा्डू स का कहना है कि कुछ सीमाओं में मनुष्य 
की वृत्तियाँ समान होती हैं। ऐसा मध्य-युग में श्रधिक होता था ; 
श्रब भेद अधिक बढ़ गया है ओर यह अ्रच्छा ही हुआ | ग्राज के 
सभ्य मनुष्य का अनुभव कुछ ऐसी व्यक्तिगत विशेषताएँ लिये होता 
है जो साधारण जनों के लिए संभव नहीं होतीं । जिन लोगों के जीवन 
का सबसे अधिक मूल्य है ( श्रर्थात जिन्होंने उत्कृष्ट संतुलन प्राप्त 
कर लिया है ), जिनके लिए. कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पूब- 
युगों की अपेक्षा मिन्‍न और बहुल तत्त्वों से बना है ( प्ृ० २१८-१९)। 
वही दशा कबि की भी है। श्रध्रिकांश पाठक उसकी कृत्तयों को सममेंगे 
नहीं, इस कारण उसे व्यंजना के आवश्यक उपकरणों से वंचित करना 
अ्रनुचित है। पिछले 'बिकास को देखते हुए रिचार्ड्स का विचार 
है कि कविता और भो दुरूह होगी क्योंकि उसका आधार वह विशिष्ट 
अनुभव होगा जो जन-साधारण को सुलभ नहीं है । 

रिचार्डस ने अनुभव के मूल्य ( ४४७]७० ) को आनन्द और 
शिक्षा के ऊपर रखा है। पश्चिमी साहित्य-समीक्षा में यह पुराना 
विवाद का विषय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती है या 
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आनन्द मिलता है। रिचाड स इस क्षमस्था को अवैज्ञानिक मान लेते 
हैं; साहित्य में बह मूल्यवान अनुभव चाहते हैं जिससे वृत्तियों को 
सर्वांधिक सनन्‍्तोष हो। परन्तु वास्तव में मूल्य-सम्बन्धी यद्द सिद्धान्त 
बेन्थम के सुख-कामना सिद्धान्त से मिन्‍न नहीं है | रिचार्ड स के सामने 
कुछ शआ्रादश व्यक्ति हैं, जिनको वृत्तियों में श्रेष्ठ सन्‍्तुलन है और 
साहित्य उन्हीं की वृत्तियों के संतोष का मूल साधन हे। उसके साहित्य 
से दूसरे लोग भी प्रभावित होंगे ; परन्तु उसी हृद तक नहीं । उनकी 
गंभीर विवेचना का परिणाम यह निकलता है कि सामाजिक परिस्थि- 
तियों में परिवतन करने से, साहित्य का वर्गों से, सम्बन्ध नहीं है, वरन्‌ 
बगगे से परे व्यक्तियों की व्रृत्तियों को सन्तुष्ट करना उसका लक्ष्य है। 
विहेवियरिस्ट ओर साइको अनेलिस्ट विचारकों के कुछ सिद्धान्त लेकर 
रिचाड स ने मनोविज्ञान का एक ढाँचा खड़ा करने की कोशिश 
की है ( ११ वाँ अ्रध्याय )। एक झोर वह किसी भी विचार को 
फक 'स्नायविक घटना”? मानते हैं तो दूसरी ओर फ्रायड के 
“अज्ञात?” को सत्य मानकर वह रहस्य की बातें भी करते हैं। परम 
यांत्रिकता और रहस्यवाद का विचित्र संघटन उनके सिद्धान्तों में 
मिलता है । 


रिचाड स का मूल सिद्धान्त यह है कि कविता मनुष्य की सर्वा- 
पघिक चूत्तियों को संतुष्ट करती है। उनकी विवेचना की खास कम- 
ज़ोरी यह है कि वह वृत्तियों के मूल सामाजिक कारणों की ओर ध्यान 
नहीं देते | वृत्ति उनके लिए. कोई रहस्यथात्मक इकाई बन जाती है, 
जिसके श्रादि-अन्त का पता लगाना अ्रसम्भव है। 

कवि मनुष्य की वृत्तियों को संतुष्ट करता है, परन्तु सन्तोष के 


बाद क्‍या होता है, इस प्रश्न को रिचाडस ने नहीं उठाया। ब्ह्मा- 
नन्‍्द सहोदर की भाँति वृत्तियों के सनन्‍्तोष में साहित्य की कायवाही 


२१६ संस्क्रति और साहित्य 


समाप्त हो जाती है | परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हवाई नहीं होता । 
यह प्रभाव मनुष्य के कार्यों में लक्षित होता है। साहित्य मनुष्य में 
किन्हीं कार्यों के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता है| इसलिए 
साहित्य के विषय, विचार आदि को भुलाकर उनके बिना भी बहुत 
कुछ काम चल-सकता है, इस धरणा के बल पर हम साहित्य के प्रति 
अपने उत्तरदायित्व का निवांद नहीं कर सकते | 

रिचाड स के लिये साहित्य बाब ( (/07रशापा098607॥ ) 
की समस्या समाधान से परे है। साहित्य दुरूह होता जायगा और 
जन-साधारण की उससे अधिकाधिक निराश द्ोते जाना पढ़ेगा । 
यह ठीक है कि कवि का अनुभव पाठक तक अपने मूलरूप में नहीं 
पहुँचता । परन्तु कवि के अनुभव की जिन बातों को साधारण व्यक्ति 
नहीं ग्रहण कर पाता, वे कुछ अववाद होती हैं, अनुभव का साररूप 
नहीं । साधारण व्यवहार में जैस हम एक दूमरे की बातें जानते बूमते 
हैं, यद्यपि कभी-कभी भ्रम हो जाता है, उसी प्रकार कवि के अनुभष 
की जन-समूह ग्रहण करता है ओर कवि की दुरूद् व्यक्तिगत बातों को 
छोड़ देता है । पूँजीवादी व्यवस्था मं शिक्षित किंवा दुःशिक्षित कवि 
में ओर जन-साधारण में भारी अन्तर होता है। कवि अ्यने संकुचित 
अभिजातवग में ओर भी संकुचित होता हुआ व्यंजना के लिये नये 
और अपने तक सीमित प्रतोक द्वँढ़ लाता है। वह सममतता है कि 
उसका अनुभव और व्यंजना उच्चकोटि की हैं। जन-साधारण के 
लिये जितना ही वह दुरूद होगा, उतना ही वह श्रेष्ठ होगा। दूसरी 
ओर जन-साधारण की अशिक्षा और कुसंस्कृति के कारण 
कवि के लिये व्यंजना का प्रश्न- सचमुन्न उलमा हुआ रहता है। 
उसे सुलमाने का एक ही उपाय है कि कवि अ्रपने संक्ुचित संसार 
से निकले ओर जनता को शिक्षित ओर सुसंस्कृत करने के प्रयत्नों में 
योग दे। कि और जन-साधारण में एक रहस्यात्मक भेद है, 
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जिससे एक दूसरे के लिये पहेली बना रहेगा,--यह एक पुजीवादी 
कुसंस्कार है । 

कविता में हमें मूल्यवान्‌ अनुभव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निर्धारित करेंगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन यापन 
में कहाँ तक सहायक होता है और कहाँ तक बाधक होता हैं। 
रिचाड स के रहस्थवाद से उसकी व्याख्या नहीं हवा सकता | 


( १६४४ ) 
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साहित्य और जनता, इन दो शब्दों को एक साथ देखते ही 
कुछ कलाप्रेमियों के कान खड़े हो जाते हैं। वे समझते हैं कि जनता 
रूपी व्याध्र कलारूपी शावक् को खा जायेगा और तब साहित्य के 
क्षेत्र में इस व्याघ का गजन मात्र सुनाई पड़ेगा । 

जनता और कला में कोई बैर नहीं है | तैर भाव उन लोगों 
के मन में उठता है जिनके लिये जनता एक कल्पना है, अर्थात्‌ 
जिनके निकट विभिन्न सामाजिक स्तरों में बंटी हुईं, जीवन की 
बहुविध क्रियाश्रों में संलग्न, विकास पर बढ़ती या पिछड़ती हुई एक 
हाड़-माँस की जनता का अस्तित्व नहीं है बल्कि जो उसे अशिक्षा, 
कुसंस्कति, अ्रराजकता, कलाहीनता आदि का पर्यायवाची सममते 
हैं । जो लोग साहित्य में जनता का चित्रण करना चाहते हैं ओर 
जो नहीं भी करना चाहते, दोनों ही तरह के लोगों के लिये यह 
आवश्यक है कि वे जनता के इस रूप को ध्यान में रक्‍्खें। जनता 
कोई सस्ता नुसखा नहीं है जिससे कि राजनीति, अर्थशास्त्र या 
साहित्य की सभी समस्याथ पलक मारते हल कर दी जायें। इसके 
विपरीत जब हम साहित्य में जनता का चित्रण करने चलते हैं ता 
हमारे सामने तरह-तरह की नई समस्याये उठ खड़ी द्वोती हैं । 

कुछ लोग साहित्य की धाराओं को बहिमुंखी और अंतमुखी 
इम दो रूपों में बाँट देते हैं।वेया तो इनमें से किसी एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी मानलेते हैं या उदारता 
पूर्वक दोनों को अपनी-अपनी दिशाओं में बहने की अनुमति दे देते 
हैं। उनके अनुसार साहित्य की बहिमुंखी धारा में वन, पबत, 
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नदी, नाले, दृश्यमान गोचर प्रकृति और उसके साथ राष्ट्रीय 
ग्रान्दोलन, किसान-ज़मींदारों का संघर्ष, मज़दूरों की हड़तालें, दंगे 
अआदि-श्रादि का चित्रण किया जाता है। दूसरी अ्रंतमुंखी धारा में 
मनुष्य के श्रंतइन्द्र, ग्रात्म-चिन्तन, मनोवैज्ञानिक ऊहापोह, अ्रंतस्तल्ल 
की निगृढ़तम भावनाओं का घात-प्रतिघात आदि-आदि होता है। 
दो दिशाओ्रों मं बहनेवाली ये दो धारायें इसीलिये दिखाई देती हैं 
कि जनता के विकास का मांग और कलाकार के अन्‍्तस्तल की 
कोमल भावनाओं की दिशा अभी एक नहीं हो पाई । वास्तव में 
अन्तमुंखी ओर बह्मुंखी, इस तरह के भेद अश्रम-पूर्ण हैं। साहित्य 
में लेखक का अन्तस्तल और दृश्यमान वाह्यम-जगत्‌ एक दूसरे में 
गुंथे हुए, संश्लिष्ट रूप में आते हैं। इनमें परस्पर विरोध हो,-- 
इसका कोई प्राकृतिक या मनोवैज्ञानिक कारण नहीं है। 

उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता को लीजिये। संत-कवियों 
के पदों में उत्कट आत्म-निवेदन मिलता है लेकिन उसका संबन्ध 
दृश्यमान बाह्य-जगत्‌ से भी पूरा-पूरा हे। गोस्वामी तुलसीदास के 
पदों में उनके जीवन-सहूष, समाज के पीड़ित वर्ग की ओर उनकी 
समवेदना आदि-आझादि स्पष्ट कलकती हैं। इसी प्रकार हिन्दी के 
सबसे बड़े गायक सूरदास के पदों में भी क्रष्ण की बाललीला, 
गापियों का प्रेम, उद्धव का उपदेश ओर गोपियों का प्रत्युत्तर--यह 
सब ब्यापार साधारण मानवीय जगत के व्यवह्ारों से गुथा हुआ 
है। सूरदास की आँखें खुली रही हो चाहे ,बचपन से मुँदी रही हों, 
वे उस संसार को बहुत अच्छी तरह जानते थे जिससे कि उस समय 
का साधारण मनुष्य परिचित था | इसी प्रकार छायावादी कवियों 
ने अ्रपने आत्म-निवेदन के स्वर को विश्व-बंधुत्व की भावना, समाज 
में समता की स्थापना, राजनीतिक पराधीनता और अधिक उत्पीड़न 
का विरोध आदि-आदि से सबल किया है। दिनकर, सुमन श्रादि 
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कवियों में हम स्पष्ट देखते हैं क्रि कवि के भाव-ब्गत में दिन 
प्रतिदिन बाह्य सामाजिक संसार की छायायें घनी होनो जाती हें । 
युद्ध काल म॑ यूदप के कबियों ने कुछ बहुत ही आत्मीयतापूर्ण 
श्रोर गीतात्मक काव्य की सृष्टि की है।इन लिरिकः कविताओं 
का विषय देशप्रेम और फ़ासिज्म का विरोध है ; इनमें फ्रांस के 
कबि लुई आरागों ने विशेष ख्याति पाई है! उसकी रचनाओं में 
मामिक पीड़ा है और हृदय के। छूने को अदभुत शक्ति है। इसका 
कारगा जमन शथ्राक्रमणा से जस्त फ्रांसीसी जनता के प्रति उसकी 
उत्कट सहानुभूति हैं । अरागो ने अश्रहम्‌ का निर्षेच नहीं किया : 
ब्रह्द नाटकाय दन्ढ से जनता का चित्रण भी नहीं करता । वह अपने 
४ मन में डूब जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है 
जिसकी अखि और कान खुले हुए हैं और जो अपने आस-पास 
का परिस्थितियों के प्रभाव 'का इस मन से दूर रखने की कोशिश 
नहें। करता | दो महायुद्वों के बीच में भारत के जिन महांकबियों 
ने राष्ट्रीय जागरण से प्रभावित होकर गीत गाये हैं, उनकी आत्मीयता 
ख्रथवा गेयता कम दाने के बदले और बढ़ गई है। शभ्रीरवीन्द्रनाथ 
ठाकुर, मद्राकसि भारतों और वल्‍लताल इस नब्रीन गीतात्मकता के 
उदाहरण हैं । 
यहाँ पर यह कहना अप्रासंगिक न होगा कि स्वय जनसाधारण 
में यह गीतात्मकता बहुत बड़ी मात्रामं विद्यमान है। हमारे जनपद 
को हाला, फाग, कजरी आादि में गेवता आर आत्मीयता दोनों 
हैं। कमी कभी इनका अ्रभिनव सौंदर्य देख कर उच्चकोरटि के 
कलाकार भो ऐसे चमत्कृत रह जाते हैं कि वे समझते हैं कि खुद 
उनका अपना प्रयास व्यर्थ ही रहा। जनभीतों की लोकप्रियता का 
कारण भाषा का अनगद़ सौंदर्य, अलंकारों की नवीनता और 
शैली म॑ हृदय ग्राहह सरलता ही नहीं है। लोकप्रियता का सबसे 
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बड़ा कारण यह है कि जन कवि हमारे कलाकारों की श्रपेत्ञा वाह्य- 
जगत्‌ से निकटतर सम्पक में आात हैं।इस वाह्यजगत में स्वयं 
उनके जीवन का “सबस महत्वपूर्ण स्थान हैं। उनके सामाजिक 
जीवन की विभिन्न क्रियायें द्वी उनके गीतो म॑ उस बंदना शोर 
अ्रात्मीयता की सपष्टि करती हैं जो पाठक को इतनी आकर्षक जान 
पड़ती हैं । 

इसलिये यह समकना कि जनता के जीवन को निकट से 
देखने स कवि का भावजगतू धंधला हू जायेगा या उसके श्रन्तस्तल 
की कोमल बवृत्तियों का संनाश हो जायेगा, एक प्रवश्चना छोड़ 
कर और कुछ नहीं है । 

पिछले दें महायुद्धों के बीच में जो नया साहित्य रचा गया 
है, चाहे वह हिन्दुस्तान में द्वा, चाहें पश्चिम के देशों में, उस 
देखने से यह धारणा पुष्य होती है कि जनता का चित्रण करके 
ख्रपनी कला को अधिक विकसित करना झोर उसके विभिन्न रूपों 
को अधिक श्राकघेक बनाना संभव है। हिन्दी साहित्य में प्रमनन्द 
ने सामाजिक जीवन का आधार मानकर अपने लोकप्रिय उपन्यासों 
की सृष्टि की थी | जनता एक कल्पना नहीं, बल्कि एक ऐसा जीवित 
समुदाय है जिसमें यथेष्ट वैनिब्य श्रौर विभिन्नता है, यह प्रेमचन्द 
के उपन्यासों में साफ़ कलकता है। उन्होंने कायाकल्प! के सामंत- 
वर्ग से लेकर “रह्ड भूमि! के किसानों और “कफ़न' के चमारों तक 
ममाज़ के भिन्न-भिन्न स्तरों और भिन्न प्रकृति के लोगों का चित्रण 
किया है | समाज का जोवन एक बहुत बढ़े कारखाने की तरह 
है जिसमें तरह-तरह की मर्शानें हैं श्लॉग लाखों छोट-बढ़े कलपुरज हैं । 
एक तरफ़ तो हम यह जानना चाहते हैं कि इस कारखाने में कोन- 
सा माल तैयार हो रहा है श्लीर उससे किस श्ावश्यकता की पूर्तति 
होगी ; दूसरी तरक उसकी अलग-श्रलग मशीनों और लास्बों कलपुर्जों 
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की हरकत को भी हम देखना और सममना चाहते हैं। इसी तरह 
उपन्यासकार समाज की गति को पह्चानता है ; अपने पाठकों को 
बताता है कि समाज सही दिशा में श्रागे बढ़ रहा है या नहीं । लेकिन 
इसके साथ-साथ सामाजिक क्रम में जो हजारों लाखों मनुष्य लगे 
हुए है, उनके मानस को, संस्कारों को, परिस्थितियों के बीच उनकी 
प्रत्यके गति और स्पंदन को वह देखता और परखता है। तभो 
उसके साहित्य म॑ मांतलता आती है और वह सजीव रूप से पाठक 
को ग्आफक़ष्ट करता है। जा साहित्यकार इन विभिन्न रूपों में ही 
उलभम कर रह जाता है और उनके फ़ोटो-चित्र देकर ही संतुष्ट 
रह जाता है, वह कला के उत्कष तक नहीं पहुँचता। दुसरी तरफ़ 
जो सामाजिक सद्भष की मोटी मोटी बातों को ही सूत्र रूप में लिख 
देता है, वह श्रपनी कला को सजीव नहीं बना पाता | प्रेमचन्द में 
एक आर प्रगतिशील देशभक्त का दृष्टिकोण है जो विदेशी साम्राज्य- 
बाद से अ्रपने देश को मुक्त करके नये समाज का निर्मांण चाहता 
है; दूसरी और समाज के विभिन्न वर्गों और हज़ारों व्यक्तियों के 
मानस और उनकी परिस्थितियों का ज्ञान भी उन्हें हे। श्रपनी राष्ट्र 
वादी धारणा की सहायता से वे जा कुछ देखते हैं, उसमे परस्पर 
सम्बद्धता और कलात्मक सामझस्य पैदा कर सकते हैं। उनकी 
कला उस फ़ाटोग्राफ़र के लैन्स की तरह नहीं है जिसमे वाह्य जगत्‌ 
के चित्र इधर-उधर बिखरे हुए. एक अमसम्बद्ध रूप में सामने आते 
हैं। उनकी कला वाह्य जगत के चित्र खींचती है किंतु उनमे परस्पर 
सम्बन्ध भी स्थापित करती चलती है और इसका कारण उनका वह 
दृष्टिकोश है जिसमें सामाजिक संघ्रष की मूल दिशा को वे पहचानते 
है। इसके प्रतिकूल बिना सम्बद्धता का विचार किये हुए जो 
साहित्यकार यथाथंवाद के नाम पर सामाजिक क्रियाओया व्यक्तियों 
का अ्रसम्बद चित्रण करेगा, उसका चित्रण ऊरर से देखने में 
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सच्चा लगते हुए भी अवास्तविक होगा । उससे कला में अराजकता 
उत्पन्न होगी | पच्छिस के कुछ कलाकारों ने इस तरह के प्रयोग 
किये हैं श्रोर कुछ लोग समझते हैं कि उनकी ग्रराजकता का कारण 
कला के वाह्म रूपों में उनकी श्रासक्ति हे ; टेकनीक पर ज़रूरत 
से ज्यादा ज़ोर देकर उन्होंने ऐसे प्रयोग कर डाले हैं जिनमें विषय 
गौण बन गया है और कला का वाह्य रूप भी दुरूड़ हो गया है। 
वास्तव में सामाजिक जीवन के प्रति इन कलाकारों का दृष्टिकोण 
ही भ्रष्ट हो गया दे। वे सामाजिक विकास की सम्बद्धता को भूल 
गये हैं और उसे ग्रहण करने में इसलिये ग्रसमर्थ हैं कि विकासक्रम 
में उभरने वाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्थो, की बिगोधी हैं। 
उनकी कला में अराजकता इसलिये नहीं पैदा हुई किव कला के 
वाह्य रूप पर ज्यादा ज़ोर देते हैं वरन्‌ इसलिये कि उनमें एक 
व्यापक दृष्टिकोण का अभाव है जिससे कला का वाह्य रूप भी 
विकृत हो जाता है। 

इसके विपरीत जिन लोगों ने इस व्यापक दृष्टिकोण को 
ब्रपनाया है, राजनीतिक श्रौर सामाजिक उथल-पुथल को हृदयक्ञम 
किया है, सामाजिक संघर्ष से उभरने वाली शक्तियां को अपना 
विरोधी नहीं समका है, उनकी कला में एक नया प्रसार और 
निखार आया है। यह प्रसार विशेष रूप से कथा साहित्य मे दिसाई 
देता है। इस युय॒ में सामाजिक जीवन की विचित्रता और बहुविच 
सजीवता सबसे अधिक उपन्यासों में प्रकट हुई है। जमनी में टॉमस 
मन, फ्रांस में अरानो, अ्रंगरेज़ी मं प्रीम्टले, रूस म॑ शोलोग्वान 
कला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदशक हैं। उन्होंने श्रपन उपन्यास 
में महाकाव्यों ( एपिक ) के गुणों को जन्म दिया है। बढे-बढ़ 
उपन्यास लिखने में यह खतरा रहता हैं कि जीवन का विविधता 
दिखाते हुए उसकी सम्बंद्धता का लोप न दो जाय। लेकिन इन 
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कलाकारों ने बिखरे हुए वर्गों, व्यक्तियों उनकी भिन्न-मिन्न 
परिस्थितियों, भावों, विचारों और कल्पताशों को एक ही सूत्र में 
बाँधकर एक ऐसी समर्थ कला को जन्म दिया है जो समुद्र के 
समान असंख्य नदियों का जल समेटते हुए भी अपनों सीमाओं 
को यत्र पूर्वक बनाये रखती है। कला के इस प्रसार में व्यंग्य ओर 
हास्य, रोद्रता और आद्रंता, वाह्य जगत्‌ के यथाथ चित्र ओर 
मनुष्य के अंतस्तल की कोमल भावनाय-सभी फे लिये स्थान 
रहता है। कुल मिलाकर जिस कलात्मक वस्तु का निर्माण होता 
है, वद जड़ न होकर सचेत और सम्बद्ध इकाई के रूप में हमारे 
सामने आती है। 

सामाजिक विकास के नियमों को समझने से लेखक को क्‍या 
लाभ द्ोगा ? उसे समाज शास्त्र पर न भाषण देना है, न लेख 
लिखना दै ; फिर समाज शास्त्र की पोथी पढ़कर वह समय कां 
अपव्यय क्‍यों करे ! सामाजिक विकास के नियमों को जानने से 
लेखक को वह पतवार मिल जाती है जिसके सहारे वह जनता के 
विशाल सागर मे अपनी नाव खे सकता है। समाज शास्दर की 
पाथी पढ़ने में थोड़ा समय लगाने से वह - सामाजिक घटनाओं, 
व्यक्तियों और वर्गों को उनके उचित सन्दभ में देखने की योग्यता 
पा सकता है| लेखक चाहे किसी छोटी घटना का ही चित्रण करे, 
बह सफल कलात्मक चित्रण तभी कर सकता है, जब वह उसकी 
सामाजिक प्रष्ठभूमि को समके श्रोर उस घटना के तत्कालीन तथा 
भावी प्रभाव और महत्व को आँक सके। समाज गतिशील है ओर 
जिन भिन्न-भिन्न व्यक्तियों और घटनाओं के सामूद्दिक रूप में वह 
गतिशील दै, उसे जड़ दृष्टि से देखा और समम्का नहीं जा सकता । 
इसलिये छोटी से छोटी सामाजिक घटना भी एक असम्बद्ध 
आकस्मिक या सीमित घटना नहीं है। 'उसका प्रभाव समाज के. 
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शेष जीवन पर भी पड़ता है। इसी प्रकार जिन पटनाओं को हम 
केवल आ्राथिक, सामाजिक या राजनीतिक कह कर उनकी ओर 
संकेत करते हैं, वे अपने संश्लिष्ट रूप के कारण जीवन के प्रत्येक 
क्षेत्र को प्रभावित करती है। बंगाल का ग्रकाल मूलतः एक आर्थिक 
घटना थी। अन्न की कमी हुईं ओर लोग भूर्मों मरने लगे। सभी 
लोग जानते हैं, इस आर्थिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी 
बुरी तरह हिला दिया था। १६४७ का नर-संहार क्रभी धार्मिक 
ओर कभी राजनीतिक रूप ले लेता है लेकिन उसकी जह़ें हमारे 
नैतिक और पारिवारिक जीवन में मी दूर तक चली गई हैं। ये बाह्य 
घटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत गहरा श्रसर डाल रही 
हैं । इन सब बातों को संगत ओर सम्बद्ध रूप से देखने-परखने 
में सामाजिक विकास का ज्ञान हमारी सहायता करता है। यह 
दृष्टि मिलने पर हम गतिशील समाज की विभिन्न घटनाओं को 
जड़ रूप में देख कर संतुष्ट नहीं रह सकते वरन उनके गतिशील 
रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर उनकी प्रतिक्रिया को भी 
भली भाँति पहचान सकते हैं । 

ऐसे युग बीत गये हैं जब सामाजिक विकास की बागडोर 
भामंती और पूँजीवादी वर्गा' के हाथ में थी। मध्यकालीन यूरुप 
ओर भारत में सामंती वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्थ, शिल्प और साहित्य 
की रचना में यथेष्ट योग दिया । फ्रांस की राज्य क्रांति के बाद यह 
नेतृत्व पैजीवादी वग के हाथ में थ्रा गया | उन्नीसरवी सदी में विज्ञान 
का व्यापक प्रसारे और साम्राज्य विस्तार इस बर्ग की देख-रेख में 
हुआ | उन्नीसवीं सदी के उत्तर काल और पहले महायुद्ध के बाद 
भारत में उच्च ओर मध्यवर्ग संस्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये | 
जैसे-जैसे हमारे राष्ट्रीय श्रान्दोलन ने प्रगति की, वैसे-बैसे इस बात 
की होड़ होने लगी कि उस पर पूँजीवादी विचार धारा की छाप 
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रहे या जनसाधारण की प्रगतिशील विचार धारा उस पर हावी हो 
जाय । यह होड़ अभो समाप्त नहीं हुई और १४ अगस्त १६४७ के: 
राजनीतिक परिवतन के बाद यह होड़ एक संधर्ष का रूप लेने 
लगी है । पूंजीवादी ही नहीं, उससे भी पिछड़ी हुई सामंतशाही की 
प्रतिक्रयावादी शक्तियाँ साम्प्रदायिक विद्वंष की स्वाधीनता-विरोधी 
धारा में इस आन्दोलन को डुबा देना चाहती हैं। उनका प्रयक्ष 
है कि इस नरसंहार द्वारा समाज की प्रगतिशील शक्तियों को 
इतना दुरबल ओर ज्ञीण बना दिया जाये कि वे देश का सांस्कृतिक 
झोर राजनीतिक नेतृत्व करने में बिलकल असमर्थ हो जायें। इस 
प्रकार राष्ट्रीय अ्रान्दोलन को प्रगति के पथ से मोड़कर वे उसे उल्टी 
दिशा में बहा ले जायें और तब बाहर की साम्राज्यवादी ताक्नतों के 
साथ मिलकर हिन्दुस्तान में अपनी प्रतिक्रियावादी सत्ता स्थिर कट 
सकें | बतंमान भारत की इस सामाजिक प्ृष्ठ-भूमि में आज की 
प्रत्येक घटना को परखना चाहिये | 

हु साचना बिल्कुल ग़लत होगा कि ये साम्प्रदायिक शक्तियों 
बे रोक-टोक बढ़ती चली जा रही हैं और वे बहुत जल्दी हमारे 
जीवन को आक्रान्त कर लेंगी। वास्तव में पग-पग पर इन शक्तियों 
की बड़ी-बड़ी बाघाय्ों का सामना करना पड़ता है। प्रतिक्रियाबाद 
मनुष्य की जधन्य, पाशविक प्रवृत्तियोँ को बार-बार उकसाकर भी 
मनचाही सफलता नहीं पाता और बाधाओं से तुरंत न जीत कर 
झोर भी पागल होकर अपने बबर प्रचार में जुट जाता है। इसका 
पागलपन, श्रंध प्रचार, गगनभेदी चीतकतार उसकी विजय का 
परिचायक नहीं दे। साम, दाम के अ्रसफल होने पर ही मनुष्य दणड- 
नीति का सहारा लेता है | प्रतिक्रियावाद्री शक्तियों ने भी जिस तरह मिथ्या 
प्रचार और उपद्रवों का सहारा लिया है, उससे उनकी उत्कट निराशा 
का विज्ञापन होता है। ये शक्तियां जानती हैं कि भारत का भविष्य 
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यहाँ के किसानों ओर मज़दूरों की स्वाधीनता का भविष्य है। कोई 
भी सामंतवाद या पूंजीवाद, बाहर के किसी भी साम्राज्यवाद की 
शक्ति की सहायता से अधिक दिन तक यहाँ की श्रसंख्य श्रमिक जनता 
को दबाकर नहीं रख सकता । वह दिन शीघ्र आ्रायेगा जब इस असंख्य 
जनता के संगठित प्रयकत्ञ से ये नरसंहारी श्रराजक शक्तियाँ परास्त 
होंगी और भारत की जनता अपने नये स्वतंत्र जीवन का निर्माण 
करेगी । उस उज्ज्वल भविष्य के साथ हमारी संस्कृति श्रौर साहित्य 
का महान्‌ भविष्य भी जुड़ा हुआ है | इसलिये साहित्य में जनता 
का चित्रण करते हुए इन प्रतिक्रियावादी शक्तियों के खोखलेपन 
और प्रगतिशील शक्तियों द्वारा उनके विरोध को हमें श्राँखों से 
अमल न करना चाहिये। ग्राज की उथल-पुथल म॑ अपनी जनता 
आर साहित्य के उज्ज्वल मविष्य में विश्वास रखते हुए हमें मानवता 
के उन रिद्धान्तों की पुनः घोषणा करनी चाहिये जो हमारे 
नवयुग के जागरण का सम्वल रहे हैं | इस भूमि से आ्राणे बढ़ते हुए 
अपने देश की जनता का चित्रण करके हम अपने साहित्य को भी 
उसी के समान अमर और विकासोन्मुख बना सकेंगे । 


( सितम्बर '४७ ) 
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कहने में कितना अच्छा लगता है--साहित्य समाज का दपंण 
है श्रोर कितने आलोचकों ने नहीं कहा, साहित्य समाज का प्रति- 
बिम्ब है परन्तु कितने आलोचकों ने अपने कहने की सचाई का 
अनुभव किया है ओर अनुभव करके उसके अनुसार आचरण किया 
है ? समाज में मनुष्यों के पारस्परिक संबन्ध बदले हैं, उनके भावों 
आर विचारों में परिवर्तन हुए हैं, परिस्थितियाँ बदली हैं, और उनके 
साथ “मनुष्यत्व” की परिभाषाएँ भी बदली हैं। साहित्य के भाव, 
विचार, उनको व्यक्त करने के ढंग गतिशील युग-प्रवाहमें बदलते 
रहे हैं । उनके इस बदलने के क्रम को, इस बह्वाव को, स्थायी कहा जा 
सकता है। परन्तु साहित्य और समाज के संबन्ध की यह व्याख्या 
स्वीकार करनेवाले लोग कम हैं । 

सामाजिक परिस्थितियों का जैसा प्रभाव भावों और विचारों 
पर पड़ता है, वैसा ही उनको ब्यक्त करनेवाले शैली, व्यंजना के दद्भ 
शब्द-चयन, वाक्य-विन्यास आदि पर भी पड़ता हे। गोस्वामी 
तुलसीदास ने लिखा था-- 

“गरा श्ररथ जल बीचि सम, कहियत भिन्न न भिन्न ।” 

शब्द और अर्थ के परस्पर अ्रटूट संबन्ध को भूलकर ही लोग 
बहुधा भाव-पक्त, केलापक आदि अलग-श्रलग पक्षों की आलोचना 
करने बैठ जाते हैं। आलोचकों की यह एक “चिरन्तन” प्रवृत्ति है 
कि वे साहित्य में “चिरन्तन”” सिद्धान्तों की व्याख्या करते हैं और 
अपने सिद्धान्तों के श्रमर सत्य में साहित्य की अ्रमरता को बाँधने का 
अयास करते हैं। जिस प्रकार वे एक दूसरे के सिद्धान्तों का खण्डन 
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करते हैं, उससे यह सिद्ध हो जाता है कि सिद्धान्तों की भअमरता 
ग्रत्यनत मरणशील है। फिर भी मनुष्य की सहज शग्रमर होने की 
साध से जैसे प्रेरित होकर वे अ्रमर सिद्धान्तों की ख्लोज में लगे ही 
रहते हैं। भावों ओर विचारों में ऐसे सिद्धान्त निश्चित करने के साथ- 
साथ वे भाषा संबन्धी सिद्धान्तों की भी सष्ठि करते हैं श्रोर श्रपनी 
ख॒श्टि को ब्रह्मा की सृष्टि से कम महत्वपूर्ण नहीं मानते । भाषा-सम्बन्धी 
यह अध्यात्मवाद युग के साहित्यिक औ्रौर सामाजिक परिवतंन-क्रम 
के साथ बदलता रद्दता है। 

भाषा-सम्बन्धी अ्रध्यात्ममाद के अनेक रूप हैं। कोई कहता है 
कि कविता की वही भाषा होनी चाहिये जो जनता की भाषा हो । 
दूसरे कहते हैं, कविता की भाषा साधारण बोलचाल की भाषा से 
सुदा भिन्न रही है ओर रहेगी। भारतीय आचार्यों ने भावों और 
विचारों के विभाजन के लिये नौ रसों की व्याख्या की और उनकी 
सिद्धि के लिये शब्दों की परुषा, कोमला आदि वृत्तियाँ निश्चित कीं । 
यह विभाजन भावों और विचारों की भिन्नता के साथ शब्द चयन 
में भी आवश्यक परिवतन के सिद्धान्त को मानता है। रीतिकालीन 
कवियों ने शज्ञार रस को छोड़कर अन्य रमों की सिद्धि के लिये 
केवल शब्द-चयन के एक विशेष क्रम को अपनाया और समझ लिया 
कि इसी से उन्हें सफलता मिल जायगी। मतिराम, पद्माकर आदि ने 
भी वीररस के छन्दर लिखे, परन्तु उनके वाग्जाल में वह रस नआा 
सका जो भूषण के छन्दों मं है। भूषण की सापेक्ष सफलता का रहस्य 
उनकी जातीय भावना है जिसने परुपावृत्ति की विशेष चिंता न 
करके श्रपने लिए शब्द-चयन की अनूठी शैली ढूँढ़ निकाली । 

भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक हास का चिन्ह 
है। वेसे ही वाक्पठुता, ज़बान का चटखारा, अत्यधिक परिष्कार 
और बनाव-सिंगार आदि ऐसे गुण (९) हैं जो पतनकालीन साहित्य 
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में मिलते हैं | विद्रोही कवि जो नये भाव विचार लेकर आया है, 
उनके लिए शली भी ढूँढ़ निकालता है। रूढ़िवादी अपने बुढ़िया 
पुराण पर आक्रमण होते देखकर उसे भाषा और संस्कृति का शत्रु 
घोषित करते हैं। हिन्दो के पुराने कवियों में भाषा को देव-बिहारी 
से अधिक किसने सँवारा है, परन्तु साहित्यिक श्रोर सामाजिक प्रगति 
में उनका कोन सा स्थान है! श्रंग्रेज़ी साहित्य में पोप से अधिक 
भाषा को सभ्य शऔ्ौर परिष्कृत किसने बनाया है ? परन्तु पोप और 
उसके साथियों ने ही रोमांटिक कवियों के विद्रोह को श्रनिवार्य कर 
दिया और उस रोमांटिक विद्रोह के महत्व को कोन श्रस्वीकार कर 
सकता है ? 


तुलसीदास ने चाहे स्वांतः सुखाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय, 
इसमें संदेह नहीं कि उन्हें अपने अआलोचकों से काफ़ी शंका थी और 
इस शंका को प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफ़ी छुन्द 
लिखे हैं :-- 
“हंसिहहिं कूर कुटिल कुबत्रिचारी। जे पर दूषन-भूषन-घारी ॥ 
निज कबिरित्त केहि लांग न नीका | सरस होड़ श्रथव श्रति फीका ॥ 
जे परभनित सुनत हरषाहीं। ते श्र पुरुष बहुत जग नाहीं।” 


ज़बान का चटखारा ढूँढ़नेवाले कहेंगे, चौपाई छुंद में अपने 
“पर-दुषन-भूषन-घारी”” इतना बड़ा समास स्ख दिया है। आप 
“भाषा” लिखे रहे हैं लेकिन शायद विद्वत्ता दिखाने के लिए लम्बे 
लम्बे समस्त पद भी रखते जाते हैं। दूसरी पंक्ति अ्रच्छी है, लेकिन 
तीसरी में “परभनित” क्‍या बला है। भला कभी कोई परमनित भी 
कहता है ? वैसाही “बर पुरुष” का प्रयोग है । अगर कोई कहे, दे 
बर कविजी | आपने रामचरितमानस नामक बर काव्य लिखकर 
एक बर काय किया है तो आ्रापकों कैसा लगेगा ! ऐसे ही आप का 
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“भाषा-मनित” है। “भ? के श्रनुप्रास पर झ्राप लड्ट हो गये लेकिन 
यह न देखा कि भाषा-भनित कोई कहता भी है या नहीं। आपने 
ठीक लिखा है, “हँसिबे जोग हेसे नहीं खोरी ।” श्रापके इस महाकाव्य 
में मुश्किल से डेढ़ सौ पंक्तियाँ ऐसी निकलेंगी जो बोलब्रांल की 
भाषा में साधारण वाक्य-रचना के नियमों के अनुसार लिखी गई 
हों । देखिए बोलचाल की भाषा में सफल वाक्य-रचना यों होती है--- 

“५च समेटि भुज कर उलटि, खरी शीस पट डारि। 

काको मन बाँचे न यह, जूरो बाँधनिहारि ॥” 


क्या दोहा लिखा है जैसे कमान से तीर निकल गया है । जुड़ा 
बाँधने और मन बाँधने के “चमत्कृत'”! प्रयाग पर ज़रा 
ग़ोर फ़रमाइए ! 

ऐसे श्रालोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दों मं “कुबण्लि 
कुब्चारी” ही कहेंगे । 

तुलसीदास और बिहारी दोनों ही श्रपनी श्रपनी भाषा-शैलियों 
के सफल कवि हैं। उन शैलियों में उनसे श्रविक किसी दूसरे को 
सफलता मिली ही नहीं । बिद्दारी के दोहों की भाषा मानव की भाषा 
की अपेक्षा बोलचाल की भाषा के अ्रधिक निकट है | दान को मिलाकर 
देखने से स्पष्ट है। जायगा कि तुलसीदास ने अधिकतर श्रपनी भाषा 
गढ़ी है और उनकी पद-रचना गद्य की भाषा के बहुत कुछ प्रतिकूल 
है, फिर भी भारतीय जनता को जितना उनके “अ्रटपटे बैन” प्रिय 
हैं, उतना “जूरो बाँधनिद्दारि” पर फ़िदा हो जानेवाले कवि के नहीं | 
इन दोनों कवियों के भाषा-सम्बन्धी भेद का कारण उनकी 
संस्कृति ओर विचारधारा का भेद है | वही भेद जिसे हम १०॥7 ७ - 
पट८8577 और '60-08894087) के शब्दों द्वारा व्यक्त 


करते हैं । 
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बिहारी ने अ्रपनी सतसई इसलिये लिखी थी--- 
“हुकुम पाय जै साह को, हरि-राधिका प्रसाद । 
करी बिहारी सतसई, भरी अनेक सवाद ॥”! 
जै साह का हुकुम पहले है, हरि-राधिका का प्रसाद पीछे । 
सतसई की रचना एक दरबारी कवि ने श्रपने अ्रन्नदाता को रिमाने 
के लिये की है | उत्तने इस बात की पूरो चेष्टा की है कि उसकी 
रचना सरल हो, उसमें चमत्कार हो और श्रन्नदाता के हृदय में 
थोड़ी गुदगुदी हो जिससे दोहा कहते ही उसकी थैली से स्वखणंमुद्रायें 
निकल पढ़े । 
तुलसीदास किसी जै साह या अकबर शाह का मुँह देखने न 
गये थ । उन्होने भ्रकबर के साम्राज्य में जनता की नि्नता को देखा 
था । वह स्वयं ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों में थे जिनके लिए चार दाना 
अन्न ही चारों फल--धमं, अर्थ, काम, मोक्ष--के बराबर होता है । 
बह जानते थे कि “साथरी को सोइबों ओद़िबो भूनें व्वेस को 
क्या होता है। अन्न के लिए लोगों को आत्मसम्मान बेचते उन्हेंने 
देखा था। इसीलिए लांछुना के स्वर मे उन्होंने कहा था-- 
“जनि डोलति लोलुप कृकर ज्यों, 
तुलसी भज्जु कोशलराजहिं रे ।” 
जनता के और अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए , उन्होंने 
कोशलराज की शरण ली। अकबर को जैसे चुनोती देकर उन्होंने 
अपने आदरश सम्राद के लिए लिखा-- 
“भूमि सप्त सागर मेखला | 
एक भूपष रघुपति कोसला ॥”' 
फिर मानों इससे भी संतुष्ट न होकर उन्होंने कहा--- 
“४भ्ुवन अनेक रोम प्रति जासू। 
यह प्रभता कछ बहत न ताखू ॥? 
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तुलसीदास ने दुनिया की ठोकरें खाई थी। भक्ति की शिला पर 
वे इन सब आधघातों को व्यर्थ कर देना चाहते थे। अवश्य ही राम 
का नाम लेने से समाज के आर्थिक कष्ट कम न हो सकते थे | कवि 
चाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणाम की चिता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आयेगा ही। दरिद्वता से ज्षुब्ध होकर 
तुलसीदास ने राम-राज्य की स॒द्दि की; उसके मनोहर गीत गाये | 
परंतु उनकी रामभक्ति क्रिसी रोमांटिक कवि के पल्लायन की भाँति 
निर्जीव क्‍यों नहीं हे ! उनकी कविता की सजीवता का और उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि वह एक 
विद्रोही कवि थे। अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
निधन बने रहना स्वीकार क्रिया। उनको बाणी ने साधारण जनता 
में श्रात्म सम्मान की भावना पैदा की। क्लुद्र से क्षुद्र मनुष्य में भी 
यह भाव पैदा कर दिया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बड़े से 
बड़े लोगों की बराबरी कर सकता है । ' 

अन्य विद्रोही कमियों की भाँति तुलमीदास की भाषा भी सब 
कहीं एक सी नहीं है। कीं वह मसंस्कृत-बहुल है, कहीं साधारण 
बोल-चाल की सी है, कहीं फीकी भी है । बिहारी मतिराम या देव की 
सी वाक्पद्धता का उम्तमं प्रायः अ्रभाव है। विनयपत्रिका के अनेक 
उत्कृष्ट पदों में ऐसा लगता है जैसे हृदय के श्रावेग से शब्द-प्रवाह 
अपनी सीमाएँ तोड़ रहा हो । 
'ज्यो-ज्यों निकट भयो चढद्दों कृपालु, त्योन्त्यों दूरिब्दुरि परथों हाँ। 
तुम चहुँ जुग रस एक राम हो हूँ रावरो, जदपि अप श्रवगुननि भरथों हों ॥। 
बीच पाइ नीच बीच छरनि छरया हों । 
हों सुबरन कियो ठपते भिखारी करि, सुमति ते कुमति करथों हाँ॥” 

इस तरह कौ पंक्तियों में बिहारी के दोहा जैसी स्वच्छता नहीं है | 
उनमें एक अनियंत्रित सा स्वर-प्रवाह है जो असाधारण श्रनुभूति 
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का परिचायक है और मनुष्य की उन भावनाओं के श्रधिक निकट है 
जो छिछली और बनाबटी नहीं हैं । 


प्र्येक समथ कवि की भाँति तुलसीदास भाषासंबन्धी अध्यात्म 
वाद को छिन्न-भिन्न कर देते हैं। व्यंग्ग और हास्य की पंक्तियों मे 
उनकी भाषा साधारण बोलचाल की सी हो जाती है-- 


“टुट चाप नहीं जुरिहि रिसाने । बैठिश्र होइहिं पाँय पिराने ।”” 
दोहा और चौपाई जैसे छुंदों में लंबे समस्त पद देते हुए उन्हें 
हिचक नहीं होती । 


“रामचन्द्र मुखचन्द चकोरा”, “'सरद-सबरी नाथ मुख” “सरद- 
'परव-विधु-बदन बर”, “तरुून-तमाल-बरन”' आदि 


समस्त पद प्रति पृष्ठ में बिखरे हुए मिलेंगे। शब्द-चयन में 
उन्होंने इस बात की चिंता नहीं की कि गद्य में या बोल-चाल में इन 
शब्दों का इसी प्रकार प्रयोग होता है या नहीं । यदि देश में उन पर 
देवता के ही समान लोगों का श्रद्धाभाव न होता तो अवश्य 
कोई ड्राइडेन जैसा कवि यह चेष्टा करता कि डनकी भाषा को 


फिर गढ़कर उस आ्राद्श तक लाये जो बिहारी के दोहों में 
चमका है । 


शेक्सपियर इंग्लेड का एक प्रकार से राष्ट्रीय कवि है। अ्रपने 
ताहित्य पर श्रभिमान प्रकट करने के लिए अंग्रेज शेक्सपियर का नाम 
लेना काफ़ी सममते हैं। इसलिये श्रंग्रेज़ आलोचकों द्वारा शेक्सपियर 
की छीछालेदर कम हुई हे। फ्रांस और जमंनी के रीतिकालीन 
आलोचकों ने उसकी भाषा और भावों की खूब खबर ली थी | फिर भी 
१८ वो शताब्दी के श्रंग्रेज़ आलोचकों ने भाषा और भाव की नफ्रासत 
खोजते हुए. उसकी रचनाओं में कम नुक्ताचीनी नहीं की | जॉनसन 
उस समय के सबसे बड़े झालोचक ये। शेक्सपियर के वंह प्रशंसव 


भाषा सम्बन्धी श्रध्यात्मवाद २३५ 


थे। लेकिन शेक्सपियर के शब्द-प्रयोग पर उन्हें हँसी ञ्रा जाती 
थी । मैकबेथ की सुप्रसिद्ध पंक्तियाँ हैं-- 
“(४076, (07 ए2 ! 
070 09]] 006 ॥] 66 07768 थशा०0१76 0 
76]], 
[7960 7ए |००७॥ *77 
3566 7046 0॥6 श्०0प70 46 798768, 
॥२०7 ॥089767 9009 ४॥7०पश्ा ॥096 -7]8फो:7०04 0० 
+6 068//2, 
0 ०४१०, 70]0, ॥0१0 !!! 
अऑॉनसन ने स्वीकार किया है कि इन पंक्तियों में महान कविता 
है परन्तु शब्द-चयन उन्हें पसंद नहीं आया । रात्रि का चित्र उन्हें 
संद आया है, परन्तु “0प्र/” विशेषण ऐसा है जो अ्रस्तबलों में 
अधिक सुना जाता है। इसलिए उसका प्रभाव कम हो गया है। 
ऐसे ही |7[66 शब्द पर उन्हें आपत्ति है।यह शब्द सरल तो है 
परन्तु फूहड़ है | क्योकि कसाई ओर रसोइये इस अ्रस््र का प्रयोग करते 
हैं! [09४067 के दंड से मैकबेथ बचना चाहता है, लेकिन ''५०)०, 
जांती0प 8076 7085%860॥ ० फंछह ४78०, 
087 7687 0 ४6 ७&ए४०7४९/४ 0 8५॥)६ 9०९०७०७४४९ 
70प&0 ७ 7]&॥770$ १” दंड देनेवाले को कंबल में से 
माँकते देखकर किसे हँसीन श्रा जायगी ! यदि भाषा-संबन्धी 
परिष्कार की भावना शेक्सपियर के समय में वैसी ही होतो, जैसी 
जॉनसन के समय में थी, तो :शेक्सपियर के महान्‌ नाटक कभी न लिखे 
जाते। शेक्सपियर से पूर्ण धहानुभूति होते हुए भी जॉनसन के 
लिए उसके महान्‌ दुःखान्त नाटकों को पूरी तरह हृदयंगम करना 
कठिन था। शेक्सपियर॑ के हास्यरस-पूर्ण और सुखान्त नाटकों से 
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उन्हें भ्रधिक प्रेम था। इसका कारण यही था कि उन पर एक ऐसी 
संस्कृति छा गयी थी जिसमें भाषा के ऊपरी बनाव-सिंगार को 
अत्यधिक महत्व दिया गया था, परन्तु गंभीर भावों और विचारों 
तक जिसकी पहुंच न थी। शेक्सपियर के दुःखान्त नाटकों में जॉनसन 
को प्रयास के चिह्न दिखते थे; मानों शेक्सपियर जो कहना चाहता 
है, उसे नहीं कह पा रहा । सुखान्त नाटकों में बात यह न थी। “१7 
5 $+782]0 800768 6078 8 8) ए8ए8 8070व/7९2 
जात, छपरा गांड 0ण069ए 000 5प्ा09898808 
९5७0०048007 07 006976.”' उन्नीसवीं शताब्दी के आलोचकों 
ने इस धारणा को बदल दिया। 
समाजवादी ओर प्रगतिशील कवियों के लिए न तो रोमांटिक 
कवि आदश हैं न रीतिकालीन | परन्तु दोनों की तुलना में अधिक 
महत्त्व रोमांटिक कवियों को ही दिया जायगा। रीतिकालीन कवियों 
की संस्कृति ही ऐसी होती है कि प्रत्येक देश और समाज का भला 
चाहनेवाला उसका शत्र हो जायगा। उनकी भाषा पर दरबारी 
संस्कृति की गहरी छाप रहती है, इस बात से कौन इन्कार करेगा ! 
प्रगतिशील कवि के लिये भाषा को सरल और सुबोध बनाना 
आवश्यक है | परन्तु रोतिकालीन ओर डिकेडेंट कवियों की भाषा- 
माधुरी से उसे बचाना होगा। इंगलेंड में ऑस्कर वाहल्ड, ओ 
शौनेसी, पेटर आदि इसी तरह के डिकेडेंट साहित्यिक थेँ। पुराने 
कवियों से भाव चुराकर उन्होंने भाषा ओर शेली में एक बनावटी 
मिठास पैदा कर दी थी । उनका आदर्श स्वस्थ साहित्य के लिये 
घातक है। ऐसे ही रीतिकालीन दरबारी कवियों का आदर्श यह रहा 
है कि जो कुछ वे कहें उसमें चमत्कार अ्रवश्य हो, जिससे सुनने 
वाले वाह-वाह कर उठे ! जो बात कही जाय वह चाहे महत्त्व 
पूण न हो, कददने का ढंग श्रनोला होना चाहिए । इस रीतिकालीन 
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श्रादश को साहित्य के लिए. चिरंतन मान लेना साहित्य के विकास 
में काँटे बिछाना हे । 
आधुनिक हिन्दी के रोमांटिक कवियों ने रीतिकालीन परंपरा के 

विरुद्ध क्रांति की है । उनकी भाषा में उतना ही श्रटपठणापन है जितना 
संसार की अन्य किसी भाषा के रोमांटिक कवियों में | उन्होंने भाषा 
को एक नया जोवन दिया है। विचारों में एक क्रान्ति की है। हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मों ओर मतमतान्‍न्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्वस्त 
करके उन्होंने एक मानव-सुलभ संस्कृति की नींव ढाली है। प्रत्येक 
रोमांदिक आन्दोलन की भाँति संघर्ष से दूर भागने की प्रवृत्ति भी 
उनमें है । परन्तु इन रोमांठिक कवियों में से ही कुछ ने पूब॑-विद्रोह 
को आगे बढ़ाते हुए उस प्रवृत्ति का गला घोंठ दिया है। इन्हें भाषा 
सिखाने के लिए उस्ताद ज़ौक या उस्ताद दाग़या उनके नककालों 
की ज़रूरत नहीं है। एक नवयुवक॒ कवि ने अपने साथियों को 
चुनोती दी है-- 

“आओ धनी कलम के, श्राख खोल, 

श्रब. वर्तमान बन ! सत्य बोल ! 

इस दुनिया की भाषा में कुछ 

घ्रर की कह समर्के घर वाले। 

उनके जीवन, की गाँठ खोल।” 

उसके साथी नवयुवकों ने इस चुनौती को स्वीकार किया है । नये 

साहित्य में ये लोग जो काम कर रहे हैं, उसे कोई भी आँखवाला 
देख सकता है । 


( १६४३ ) 


कविता में शब्दों का चुनाव 


सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक फ्लॉबट के अनुसार दम एक हीं संज्ञा 
द्वारा अपने विचार व्यक्त कर सकते हैं, एक ही क्रिया उस विचार 
को गति दे सकती है ओर केवल एक विशेषण उसकी व्याख्या कर 
सकता है। फ्लॉबट के इस सिद्धान्त को क्रियात्मक व्यवहार द्वारा 
चरितार्थ करनेवाले उसके अतिरिक्त अनेक देशी और विदेशी लेखक 
हुए हैं। उन्होंने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए. सबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दों को रखने की चेष्टा की । अनेक स्थलों पर यह खोज 
साधारण बुद्धिमत्ता का अतिक्रमण करके हास्यास्पद भी हुई है। 
परंतु सच पूछा जाय, तो सब काल, सब देशों में कवि यही करते 
चले आये हैं । फ्लॉबट गद्य-लेखक था, पर वह गद्य को भी वैसे ही 
कलात्मक ढंग से लिखना चाहता था, जैसे एक कवि अपनी कविता 
को । कवि की शिक्षा-दीक्षा के अनुसार उसका शब्द-भांडार संकुचित 
अथवा विस्तृत होता है, उसी में से चुन-चुनकर वह अपने भावों 
के लिए शब्द-संकेतों को इकट्ठा .करता है| बहुधा उसकी 
भावाभिव्यक्ति के लिए उसके सामने अनेक शब्द आधे हैं, परन्तु 
उनसे उसे संतोष नहीं होता । अ्रपनी प्रतिभा के अनुसार वह ऐसे 
शब्दों को खोज निकालता है, जो उसके भावों को उसकी 
अनुभूति के अनुकूल पाठक के हृदय मं उतारते हैं। शब्द-संकेतों: 
के बिना दूसरा व्यक्ति कवि के भावों को समझ नहीं सकता। अ्रतः 
कवि की कला का एक प्रधान अंग शब्दों का चुनाव है । वह 
भावुक अथवा विचारक होकर भी तब तक सफल कवि नहीं हो सकता 
जब तक अपने भावों और विचारों को भाषा में मूत करने के लिए, 
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उचित से उचित शब्दों को न चुन सके | बड़े कवि वे होते हैं, जिनके 
भावों ओर विचारों के साथ उनकी भाषा में शिथिलता नहीं श्राने 
पाती । उनका शब्दों पर ऐसा अधिकार होता है कि वे, उनकी 
रुचि पर निर्भर, उनकी आज्ञा का पालन करते हैं | उनमें ऐसा जीवन 
रहता है कि वे कवि के अर्थ को पुकारते चलते हैं। हमें यह भासित 
हो जाता है कि उसने उचित संकेत पर उँगली रक्‍खी है; उससे 
इतर शब्द उत्त स्थान पर कदापि उपयुक्त न होता। निम्न श्रेणी के 
कवियों में ऐसा सामंजस्य कम मिलता है। यदि उनका शब्दों पर 
अधिकार है, तो भावों ओर विचारों की कमी हैं ; यदि भाव और 
विचार हैं तो सुचारु शब्द-चयन नहीं है। जहाँ उनका सम-सामंजस्य 
हो जाता है, वहाँ सुन्दर कविता की सृष्टि होती है । 

शब्द चुनते समय कवि का ध्यान सबसे पहले उनके शअ्रर्थ की 
ग्रोर जाता है। एक ही अर्थ के द्योतक बहुधो अनेक पर्यायवाची 
शब्द हाते हैं ; परन्तु वह उनमें से किसी एक को लेकर अपना काम 
नहीं चला सकता | समान गअ्र्थ होने पर भी उनके प्रयोग में यत्किब्ित्‌ 
विभिन्नता होती है। जैसे मुक्त, स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द, अ्बंध आ्रादि शब्द 
एक श्रथ बताते हुए भी अपनी अपनी कुछ लघु अ्यथ-विशेषता रखते 
हैं। निम्न पंक्तियों में मुक्त! शब्द का प्रयोग किया गया है ; वहाँ 
स्वच्छंंद रखने से ग्र्थ का अनर्थ हो जाता । 

“पर, क्‍या है, 

सब माया है--माया है, 

मुक्त हो सदा ही तुम, ---( निराला) 

शब्दों का अथ जन प्रयोग पर निर्भर रहता है। शब्द संकेत 
मात्र हें और अ्र्थ-विशेष के द्योतक इसलिये होते हैं कि सब लोग 
वैसा मानते हैं। मेरी एक भांजी है, वह बचपन में शक्कर को 
कड़आ और मिच को मीठा कहती थी। उसको किसी ने ऐसा ही 
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सिखा दिया था । बाद को उसे यद्द सीखने में कुछ श्रड़चन मालूम 
हुई कि शक्कर कड़ ई नहीं, मीठी ह।ती है । जन-प्रयोग से शब्दों के 
बहुधा कुछ से कुछ अ्रथ हो जाते हैं, जैसे पंगव से पॉंगा। विद्वानों 
को अपना व्याकरण-शान एक और रख कर ऐसे स्थलों में शब्द का 
प्रयुक्त साधारण अथ ही ग्रहण करना पड़ता है | ऐसा भी देखा गया 
है कि प्रतिभाशाली कवि शब्दों के बिगड़े प्रचलित अ्रथ॑ को छोड़कर 
उनके ठेठ ब्याकरणसिद्ध अर्थ को ही श्रपनी कृतियों में मान्य रखते 
हैं ।श्रेंगरेज़ी में एक प्रसिद्ध उदाहरण मिल्टन का है | लैटिन-शब्दों का 
प्रयोग उसने उनके वात्वर्थानुसार किया है। इसलिए बिना टिप्पणीकार 
की सहायता के उसकी कविता का अ्रर्थ केवल श्रग्रेज़ी का ज्ञान रखने 
बालों की समझ में ठीक-ठीक नहीं थ्रा सकता । हिन्दी म॑ श्रकसर ऐसे 
श्लिष्ट शब्दों का प्रयोग किया जाता है, जिनका एक अर्थ 
प्रचलित होता है, दूसरा धातु प्रत्यय के अनुसार | निरालाजी ने 
“भारत,” 'नभ आदि शब्दों का इसी भाँति प्रयोग किया है। कहीं- 
कहीं केवल घात्वथ ग्रहण किया है, जैसे--- 

“धधसन विमल तनु वल्कल, 

प्रथु उर सुर पल्लच-रल,''--में सुर शब्द का | 

ऐसे स्थलों में पाठक के लिए. यह खतरा रहता है कि वह 
धात्वर्थ करते समय कवि के श्रभोप्सित अथ को छोड़कर कोई और 
दूसरा ही श्र्थ निकाल ले और अपनी प्रतिभा को कवि की प्रतिभा 
सममभने लग अथवा जहाँ कवि चाहता था कि शब्द का प्रचलित 
ग्र्थ ही लिया जाय, वहाँ वह एक दूसरा श्र्थ खाज निकाले | 

शब्द के झर्थ के पश्चात्‌ कबि उमकी ध्वनि, उसमें ब्याप्त संगीत 
का विचार करता है। अ्रनेक शब्दों की उच्चारण-ध्वयनि और उनके 
ख्रथ में साम्य दिखाई देता है। जैसे “कॉमल'' शब्द की उच्चारण- 
मधुरता उसके अ्रर्थ से सहानुभूति ग्खती है। 'हलचल', “उथल- 
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पुथल', बरकबक' , 'टें ट' आदि का शब्द ही उनका अ्थ बताता है । 
अपनी कला का जाता कवि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उन्चारश॒-ध्वनि उनके अ्र्थ को और बढ़ा देती है। बढ स्वर ओर व्यंजनों 
की शक्ति को पदचानता है; अपना भाव स्पष्ट करने के लिए ध्वनि 
का उतना ही आश्रय लेता है, जितना थ्रथ का | पंतजी न *पललब'"! 
के प्रवश म॑ लिसा है, किस भाति 

“४  हन्टथनुन्सा श्राशा का छार 

अनिल में श्रटका कभी अश्रछार! --- 


में “आग का पस्तार आशा के छार का फेलाकर इद्रधनप की तरह 
अनिल म॑ अछार अटका देता है” । गोस्तामो तलसीदास मे स्वर" 
विस्तार द्वारा भावस्य जन' के स्पनेक सुन्दर उदाहेरेग हैं, जैस--- 

“क्राह हैत रन ग्सानि 

परखसत वानि पराताह निवारई!-- 
में 'त्रा का विस्तार राजा के दास बदान के, श्र राणा के उसके 
दूर हैटासे को मली साति व्यक्त करता है। टेसा भावि न्‍ययनों को 
एकत्र कर के कति अपने छार्थ का प्र झब्ता है । ऊुशल कलाकार्सो 
म॑ स्वस्ज्य जनो का सबने उथावह्य औूूप रदइता #॥।  अब्दाोका 
दमार ऊबर यथच्छ प्रभाव टालत हुए मी दम या नहीं ननने देते 
कि बैसा चुनाव उन्होंने जान-वम्भर किया है | शब्दी की भ्वान का 
एसा अहश्य, अन्पृ्य प्रशाध मार अबथर पडता है कि उसका 
बिश्लेपणण करना प्रायः असमव रंदता #। शब्द-संगीत और 
शब्दाय में पारस्थस्क मेत्रों बाछिनीय जान पड़ता £ । अ्थ छोड़कर 
अथवा उस गाग मानकर उबर कॉत केबल शब्द-संगीन द्वारा अपनी 
बात कहना चाहता है तो उसका काय अन्यन्त कठिन हो होता हैं। 
कविता में बह संगात को सावोत्वादकता लाना चाहता ६ | अ्नक 
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कलाकार इसमें सफल भी हुए हैं। शब्दों के अ्थ की अपेक्षा उनका 
संगीत कवि के भावों को व्यक्त करने में अधिक समथ हुश्ना है। 
परन्तु अधिकांश सानुप्रास शब्दों का बहुल प्रयाग करके शब्द-मोड़ 
के कारण कविता की वास्तविकता से दूर भा जा पढ़े हैं । 

कहा जाता है कि शब्दों की उच्चास्ण-ध्वनि में कि उनके रूप, 
रंग, श्राकार आदि भा देस्व सकता है| “पल्लव ” के प्रवेश में पंतजी 
ने शब्दों की ध्वनि के अनुसार उनके रूप, रंग और आकार को 
पहचानने की चेष्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कवि के यूक्तम 
भावगहण पर निभर है, यद्यपि उसके भी वैज्ञानिक कारण हो मकने हैं । 
पंतजी ने प्रभजन, पवन, समीर आदि का अलग-श्रलग रूप निश्चित 
किया है | हिलोर! से भिन्न बीच! उनके अनुसार जेमे किरणों में 
चमकती हुई दा | फ्रांसीसी कवि बोदलेयर के अनुसार उपयुक्त शब्दों 
का चयन करके भिन्न रंगोवाले चित्र खींच जा सकते हैं ; मूत अ्श्नं 
द्वारा कहकर नहीं, बरन शब्द का ध्वनि से इंगित होकर । उसका 
कहना था कि शब्दों की ध्यनि मे रखाएँ भी होती हैं। उनके 
द्वारा रेखागणित के श्राकार अनाय जा सकते हैं । 

पाश्नात्य कलाकारो---विशपकर १६वीं शताब्दी के रामांटिकॉ--ने 
ललित कलाओों की मीमाश्रों को भंग करने की चेष्टा की थी। 
कानडिन्स्क्री ( दद्वाधाते9रए ) नामक कलाकार ने संगीत को 
चित्रित करने का प्रयत्न किया था; उसके अनुसार हल्के नीले रंग 
में फ्लूट की ध्वनि निकलती है, अत्यन्त गहरे नीले में आगन की,. 
श्रौर भी इसी भाँति | निगलाजी को मैंने यह अनेक बार कहते सुना 
है कि उन्हें किन्हीं विशेष कवियों की कविता विशेष रंगों मे रंगी जान 
पड़ती है | भवभूति की जैसे काले रंग में, कालिदास की नीले रंग में | 
जो कुछ भी हो, शब्दों में नचत्र ओर संगीत कला के भी तत्त्व निहित 
हैं ओर सूक्ष्म मनोवृत्तियावाला कवि उनका प्रयोग करता है । 
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साधारणतः कुछ शब्द दूसरों से अधिक कवित्वपूण माने जाने हैं। 
ऐसा उनकी सुन्दर ध्वनि, अर्थ आदि के कारण होता है। कवि के 
लिए. उन शब्दा का प्रयाग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार 
कवित्वपूर्ण दंग से प्रयोग है चुका है। । चंद्रमा, बसंत, शानल मंद 
प्रन आदि न जाने कब से शज्ञार के उद्दापन विभाव होत चले आ 
रहे हैं। इसलिये कबि जाड़े में भा छज्ञार-बगन के लिये वसन्‍्त की 
कल्पना करता है, अबेरों रात में मां पूर्ण चन्द्र की। इनका 2शज्जार- 
भावनाओं के साथ ऐसा नाता जुड़ गया है कि उनका नाम लेने से 
वे भावनाएँ सहज हा जगाई जा सकता हैं। इस प्रकार क प्रतीकों 
के प्रयोग से कति के लिय लाभ-हानि, दानों सम्भव हैं। नया प्रतीक 
खाज निकालने को अपेत्ता पुराने का प्रयाग करना अवश्य ही सरल 
है। साथ ही जा लोग उसके एक बार आदी हो गय हैं, व उसे 
आताना से समझ सकते हैं, परन्तु जब उसका बहुत बार प्रयोग 
है| चुकता है तो उसका जांवन नष्ट हा जाता हैं। उदाहर्ग के 
लिए कमल 2तनी बार सुन्दर मुख्य, लोचन, चरगा ग्ादि का प्रतीक 
ही चुका हैं कि अब उसमे कोई चमत्कार नहीं रदा। कमल कितना 
सुन्दर दाता है, उसको गव कितना मधुर,--क्रमल कहने स अब 
साधारणुतः इन बातो का सुननवाल को अनुमान नहीं हाता। एक 
प्रकार स तो कबिता में सभी शब्दों का प्रयाग ही। सकता है, छलाकार 
के लिये कुछ भा अ्सुन्दर नहीं; पर ऐसा यह अपने संदर्भ के अनुसार 
कर सकता है | अनेक शब्द ऐस हैं, जिनका हँसी, व्यंग्य आदि की 
हल्की कविता में प्रयाग समीन्नीन होता है, उच्च भावा, बविचारंबाली 
कविता म॑ नहीं । उनका ऐसा वस्तुओं से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरगासात्र ऊँचो कविदा के प्रभाव में घ्रातक ही सकता है। जेस 
श्रीसिया रामशरणजी गुप्त की इन पंक्तियों मं ऐसे प्रतीको का प्रयोग 
दुआ है, जो कविता के प्रभावोत्रादन में बाधक हेते हैं-- 
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“चक्रपाणिता तज, थोने का 
पाप-पं+ के परनाले, 
आरहा! आ पहुंचा मोहन तू 
विप्लक को भाड़वाले ।”-- 
( शुभागमन ) 
हां भाड़ और परनाले के प्रतीक अपने निम्न नाते-रिश्तों 
( 3४४0096078 ) के कारण “मोहन”? का संसग पाकर भो नहीं 
चमक उठते | परंतु प्रतिभाशाली कवि सदा से कविता केयाग्य न 
सममभे जानवाले शब्दा का साहेस के साथ प्रयाग करत चले आये 
हैं । एसा न करने से कविता का जीवन नध्ट हो जाय और थोड़े 
से शब्दों को कंविल्वपू्ण जान कर कि उन्हीं का लौट-फेर कर प्रयोग 
किया करें । कवि का स्पश पाकर क्षुद्र से क्षुद्र शब्द भी चमत्काए 
कर सकते हैं। 

कवि अपना शब्द-भंडार बढ़ाने के लिए अनेक उपाय करता 
है | साधारण बाोल-चाल के शब्द उसके जाने द्वा होते हैं ; पुस्तकें 
पढ़कर वह और भी अपने काम के शब्द चूनता रहता हैं। उसके 
शब्दा को टम मुख्यतः इन श्रेगियों मं विभाजित कर सकते हैं । 

( १ ) ऐस शब्द, जिन्हें व किसी म्रत पुरानों भाषा से लेता 
है, जिसका उसका भाषा स घनिष्ठ सम्बन्ध है | अ्रेंगरज़ लेस्बकों 
ने इस प्रकार लेटिन से तमाम तत्मम शब्द लिये है। दिन्दी-कॉवयों 
ने संम्कृत से शब्द लेकर अपने भांहार को भरा है। साधारण 
भाय व्यंजना के लिए ऐस शब्द दर्कार नहीं होते, . दाशनिक किया 
उच्च बिचारो की श्रभिव्यक्ति के लिये कबि को दूसरों भाषा के भरेपूरे 
कोष की सहायता लेनी पड़तो है। तत्मम शब्दा का प्रयोग करते 
समय कवि को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपनी 
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भाषा में उन्हें इस प्रकार लाये कि उसकी जातीयता नष्ट न होने 
पाव | मिल्टन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया है। 
उस पर यह अ्मियोग लगाया जाता है कि उसने अ्रगरेज़ी के जातीय 
जीवन का ध्यान नहीं रकखा । “सुधा” म॑ प्रकाशित निरालाजी के 
“तुलसीदास” की भाषा भी कहीं-कहीं इसी दोष स दूपित हो गई हे । 
संस्कृन-शब्द-बाहुलय से हिन्दी की स्वतंत्रता दब गई है। प्रसादजी 
के नाटकों मे सस्कृत-शब्दावली नहीं श्रस्वरती । उनमें लिस्ित घटनाएँ 
इस काल की नहीं; चंद्रगुप्त और अजातशत्र वा आज को चलती 
भाषा में बात करते हुए सुनकर हमे उनकी सन्ता पर संदेह हैं सकता 
हैं। कलाकार ने विधय के साथ मापा से तदनुरूप विचित्रता 
लादीहे। 

(२ ) दूसरी भाषा के पास न जाकर कबि अपनी भाषा के 
पुराने भूले हुए शब्दों को पुनर्जीवत करता है। ऐस शब्दों का 
प्रयाग किसी पररान विधय पर लिखते समय कवि की कला का चमका 
देता है। अप्रचलित शब्दों के कारण पाठक अपने युग से दूर बीती 
हुई बातों के बायुमणइल में परहेंच जाता हैं| यदि सभी शब्द 
अ्रप्रचत्तित हों, तो वह उन्हें समके न सकेंगा। कुछ के होने मे कवि 
की कृति में पुरानेषन का उसे आमासमात्र मिलता रहता है। 
१६वीं शताब्दों के जिन अंगरज लेखकोा ने पुराने गीतो (39)) 909) 
के अनुसार कबिताएँ लगी, उनमें से अग्रधिकाश ने पुरान 
(4 ०2080) शब्दों का बढ़े कलापूण दंग से प्रयोग किया है । 

( ३ ) काव आम्य शब्दों को भी अपनी भाषा में स्थान देते हैं । 
कुछ ग्रामीण प्रयोग ऐसे होते हैं, जिनके समानाथंबाची शुद्ध शब्द 
भाषा में नहीं मिलत | तुलसीदासजी ने अवबधी के ग्रामोण शब्दों का 
प्रयोग किया है | श्रीमेथिलोशरण जी गुप्त की कृतियों में बुन्देलखंडी 
के शब्द मिल जाते हैं | यदि गाँवों के सम्बन्ध में कोई बात निखनी 
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है, तो वहाँ उनका उचित स्थान है ही, बेसे भी परिमित मात्रा 
प्रयुक्त होने स अपनी भाव-व्यंजना की विशेषता आदि गुगों 
कारगा थे माजित भाषा में अपने लिए. जगह बना सकते हैं । 

कति की भाषा चाहे सरल हो चाहे कठिन, शब्दों के चुनाव में 
उस समान कठिनता हे सकती है | सर्ल भाषा सरलतापृवक सदा 
नहीं लिखी जाती। बहुधा बड़ी-बड़ी बातें ऐसे सरल शब्दों में लिखी 
जाती हैं कि लोग भाषा से धोखा खाकर उस सरलता के भीतर पेंठने 
की चष्टा नहीं करते | भावों की गहनता, युकुमता या उच्चता के साथ 
भाषा सरल रहे, साथ हा शिथिल भी न हैं, अत्यंत दुष्कर है। 
इसकी सफलता का एक उदाहरण रामचस्तिमानस है। गर्जन-तजन 
करनेवाले बढ़ शब्दों में वैंस भाव भरना आसान नहीं। यदि कवि 
का विषय गहरा या ऊँचा नहीं, तो कठिन श्रप्रचनलित शब्दों वर्मा 
प्रयाग, केकक्‍ल उनकी उच्चार्ग-ध्वान के लिए क्षम्य नहीं माना जा 
सकता । कवि का करतंव्य यह है कि वह अपनी अनुभूति को 
उचित शब्द-संकेतों द्वारा हमारे सामने रकम । 


मं 
के 


जुलाई ?३६ 


संस्कृति और फ़ासिज़्म 


अपनी अ्रसंगतियां स छुटकारा पान के लिये जब प्र जीवाद जनतंत्र 
का नाश करके युद्ध की और बदता है, तब उसका फ्रासिस्ट रूप 
प्रकट होता है| बह कोई नया बाद, नथी सम्कृते या नयी समाज- 
ब्यवस्था नहीं है। अपने विकास के लिये आरंभ में पृंजीबाद 
जनवादी परम्यरा को जन्म देता है लकिन वास-बार श्राथिक संकट 
पड़ने से जनवादी परम्परा द्वारा उस अपना विनाश ददरवाई देन 
लगता है | समात्र के पादित वर्गों को इन सड्डटों से बार-बार धक्का 
ज़्गता है, व उनस बचने के लिये एक नया व्यवस्था की श्रार बढ़त 
हैं। जनवादा परम्परा हसम सहायक होती है| इसलिये फ़ासिजषम 
सबस पहले नागरिकता के अधिकारों को ख़त्म करता है, जनवादी 
बिधान को नष्ट कर देता है, दिसा और दमन के ज़रियि वह समाज 
पर बढ़-बढ़े महाजनों और प्र जीपतियों की तानाशाहो क्रायम करता 
है | इसालिय फ़ासिज्म जनतंत्र का सबस बड़ा दृश्मन है । 

यह तानाशाही कायम करने के लिये समाज को प्रॉतिक्रियाबादी 
शक्तियां तगह-तरदह के भुलावे वैदा करती हैं । एक भुलाबा जाति, 
नस्ल या खून का हैं| जमन फ़ासिस्टों ने अपने अनुयायियों को 
बताया कि हम संसार की सवश्रेष्ठ जात हैं और हमे ईश्वर ने इसी- 
लिय बनाया है कि हम संसार की कुद्र जातिया पन्‌ शासन करें। 
जीव-बिज्ञान और समाज-शास्त्र को इस तरद् तोड़ा मरोड़ा गया कि 
जमन-रक्त की यह विशेषता वेज्ञानिक रूप से सिद्ध है। जाय । इसी 
'तरद्द इटली के फ़ासिस्टों ने अपने रोमन पुरखं। के गीत गाये और 
'दुसरं पर शासन करने के योग्य एकमात्र अपनी जाति को घोषित 
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किया । जावाने में इन्हीं के भाई-बन्दों ने अपने को खूय की सन्‍्तान 
बताया और इस आधार पर एशिया के नेता बनने चल पढ़े | इस 
तरह की कल्यनायें विज्ञान ओर इतिहास के बिल्कूल विरुद्ध हैं, 
परंतु इनके प्रचार से अ्रव-विश्चासो को जगाया गया और उसी 
श्रंघपन के सहारे फ़ास्ट नेताओं ने अपनी शोर बाकी दुनिया की 
जनता का युद्ध की श्राग मे कोंक दिया । 


गक्त या नस्ल के मुलाव से जुड़ा हशा एक दूसरा भ्रम इश्वरी 
प्रेरणा का है । फ़ासिम्द नेता बुद्धि या तक के सद्दारे अपना रास्ता 
नहीं देखता: उस तो सीधी इश्चर से प्रेग्णा मिलती है । उसके नतृत्व 
का आधार जनवादी निबाबन या हुनता का दिया दुश्ना कोई 
अधिकार नहीं है| उस ता इलहाम होता है ओर इसी के सहारे 
बद जनता का नता है, उस नयी परिस्थानयों म॑ राह ददस्वाता है । 
इस प्रकार फाधतिण्म चार ज्षेत्र मे अवेजशानिकता, वरछ्धिहीनता, 
अताकिकता को जन्म देता है। जा बात तक स सिद्ध नहा है| सकती, 
उसी को बढ़ ऊपर उठाता है| मानो इड्वर की कल्पना लूट ओर 
हत्या को समथन करने के लिये ही का गई है । 


तीसरा भुलावा फ़ासिज्म का युद्ध सम्बन्धों प्रचार है| युद्ध को 
वह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक श्रह्न मानकर चलता है। 
बह यह नहीं बताता कि आओथिक सद्भूट्ध से निकलने के लिये, अपने 
माल की खातिर नये बाजार क्रायम करने के लिए युद्ध श्रनिवाय 
ही जाता है| हक़ोक्ुत पर पर्दा डालकर बढ़ेन्चद्रे सामरिक प्रदशनों 
द्वारा फ़ासिज्म पाशविक बल के महन्य को घोषित करता हैं। जिसकी 
लाठो, उसकी भस--इस सिद्धान्त का वह प्रचार करता हैं| शान्ति, 
सहयोग, मानवता और भाई-चारे की बातों की वह स्विल्लो उड़ाता 
है शोर उन्हें कमज़ोर ग्रादमियों की सनके कहकर वह टाल देता 
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है। इसीलिये फ़ासिज्म मानवीय प्रगति का सबसे बड़ा दुश्मन 
है ओर वह समाज को बबस्-युग की शोर ठेलता है | 

चोथा भुलावा राष्ट्रीयता का होता है। राष्ट्र के ऊपर कुछ नहीं 
है, राष्ट्र के लिये सब कुछ बलिदान कर देना चाहिए, राष्ट्र में अंध- 
भक्ति होनी चादिय, शत्यादि-इत्यादि बातों का वह प्रचार करता है । 
वास्तव में उसके राष्ट्र का मतलब मंद्धा सर पंजीपातयों का स्वाथ 
होता है। राष्ट्र मं अधर्भाक्त का मतलब हाता है, इन मुद्दा भर लोगों 
के पीछे श्रख मूँदकर चलो। राष्ट्र के लिये बलिदान होने का मतलब 
होता है, दूसरे देशों को हराने और साम्राज्य-बविस्तार करने के लिये 
अपनी जान दो । लेकिन देश प्रेम का यह मतलब नहीं हैँ कि दूसरो 
को छोटा समझ कर उन्हें अपना गुलाम बनाया जाय। गराष्ट्र-भक्ति 
का यह मतलब नहीं हे कि मद्रोभर प्रेजीपतियों को चलाई टुडे 
प्रतिक्रियावादी नोति का विरोध ने किया जाय। देश का मतलब 
जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश द्वारा दूसरे पर अधिकार करने 
का सवाल नहीं उठता। सभी देशों की जनता का हिल एकता ओर 
शान्ति में है, न कि परस्पर बैर साथ रखने ओर युद्ध करन मं। 
फ़ासिज्म देशों के इस भाईचारे को बड़े भय से देस्बता हैँ। बह 
खंतराष्ट्रीयता का बार-बार निन्‍द्रा कर्ता हैं जिसस कि जनता अपने 
आपसी हितो को प्रहचान न सके | लकिन अपने स्वा्थ के लिये 
एक देश के फ़ासिस्ट दूसरे देश के फ़ासिस्टो से मेल करने मं देर 
नहीं करते | हिटलर, मुसोलिनां, पर्ता, ताजों आदि आंदे अलग- 
अलग देशों और जातियों के लोग युद्ध में अपना गृट बनाने के 
लिये अग्पनी नस्ल के सिद्धान्त को ताक पर रख देते हैं । 

छुठा भूलावा व्यन्तित्व के विकास का है। फ़ासिस्ट कहते हैं 
कि जनतंत्र में बढड़-बढ़ श्रादर्मियों की अपने बिकास का मोाक़ा नहीं 
मिलता । वे अपनी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिगा सकते । 
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केवल फ़ासिज्म में उन्हें यह ग्रवसर और सुविधा मिलती है कि वें 
विशाल जनसमूदों को श्रप्नी इच्छा-शक्ति से संचलित करें और 
इस तस्ह अपने देश तथा संसार के भाग्य-विधायक बन जायें। 
बाम्तव में इस विकास का मतलब होता है, पूँ जीपतियों के दलाल 
बनकर उनके इशारे पर कठपूतली की तरह नाचना | इस विकास 
में पैजीबाद और साम्राज्यवाद का विरोध करने की गुज्जञाइश नहीं 
है | उसमें तक , बद्धि, सद्रदयता आदि के लिये जगह नहीं है। 
भुद्ठी भर महाजना के इशार पर जा फ़ासिस्ट नेता कहें, उसी पर 
उसके छोट-बढ़ अनुचरों को चलना होता है। बढ़ फ़ामसिस्ट नेता 
तो इस विकास के द्वारा अपनी जेब भर लेते हैं लेकिन उनके छुट 
भैये अनुयाया युद्ध में बलि के बकरें बन कर हीं जप्ते हैं। पूँजोबादी 
स्वार्थ के लिये लाग्बों की संख्या में वे हलाल किये जाते हैं ओर 
यहां उनके विकास का अंत होता है । 

सातवां भलावा संस्क्रति का है। फ़ासिस्ट कहत हैं, हम अंस्कृति 
के रक्षक हैं। हम प्रानान संस्कृति का उद्धार करेंगे, हम सार संसार 
में अपनी संम्कृति का प्रसार करे गे। प्राचीन संस्कृति का मतलब 
इनके लिये बबरता होता है। उनकी दृष्टि में संस्कृति का आधार 
मानवता नहों, दानवता है। अपना लूट और दत्या को सही साब्रित 
करने के लिये वे अपने पूर्तजों को भी हत्यारा और लुटेरा बनाकर 
बड़े प्रेम स उन्हें पूजते हैं । फ़ासिस्ट शंस्कृति का सम्बन्ध कुसंस्कार 
से है, मानवोय संस्कृति स बिल्कुल नहों | इसोलिये फ्रासिस्ट बगबर 
कोशिश करते रहते हैं कि वे पुरानी संस्कृति को तोड़-मरोड़ कर 
सामने रक्‍़्खें । पुराने लेखकों में स माम्राज्यवादी भावनायें, 
भ्रताकिकता, बुद्धिहीनता की बातें थे खोज लाते हैं या इसमें विल्बयू ल 
ही श्रसफल रहते हैं, तो उनको पुरानी पुस्तकों को जला देते हैं 
संस्कृति का वे कितना झांदर करते हैं, यह इसी से प्रकट हे छि 
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वे देश के बड़े-बड़े साहित्यकारों और तैज्ञानिकों को देश-निकाला या 
कारावास का दण्ड देते हैं । जो लेखक फ़ासिज्म का विरोध करने 
की हिम्मत करता है, उसे अपनी जान से भी हाथ धोना पड़ता है। 
भाड़ के लेखकों से फ़ासिस्ट नेता जो साहित्य लिखाते हैं. उसमें 
लुटेरों और हत्यारों को हीरो! बनाया जाता है; उनके प्रृणित कार्यों 
को राष्ट्रीय गौरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल 
रक्‍्खी जाती हैं। फ़ासिस्ट ध्यान रखते हैं कि साहित्य में जनबादी 
विचार कहीं भी पनपने न पायें, आशिक सड्डट, बकारी शौर गरीबी, 
जनता के भय और चरास की कलक भी कहीं न मिले, इस तरह 
'फ़ासिज्म साहित्य ओर संस्कृति का सबसे बड़ा शत्र है । 

ग्रपनी युद्ध नीति को सफल बनाने के लिये फ़ासिज्म विदेशी 
श्राक्रमण का होवा खड़ा करता है। आ्राक्रमण वह खुद करना चाहता 
है लेकिन प्रकट यह करता है कि दूसरे उसकी जान के गाहक हैं 
ग्रौर इसलिये उसे पहले ही दूसरों पर हमला कर देना चाहिये | एक 
जाति या धम के लोगो का देश का श्यत्र कहकर वह पूंजीवाद द्वारा 
रैदा की हुई दृव्यबस्था पर पर्दा डालता है | समाज में यदि बेकारी 
है, ग़रीबी है, शित्षा और स्वास्थ्य का प्रबन्ध नहीं है, उत्पादन नहीं 
बढ़ता या वितरण नहों होता तो इसकी ज़िम्मदारी एक खास जाति 
या मज़हब के लोगों पर है | यूझप के फ़ासिस्टों ने इस तरद की 
ज़िम्मेदारी यहुदियों पर डाली | यहूदियां का ऋत्लओआम फ़ासिज्म 
की वृद्धि का एक लक्षण बन गया । १६४७ तक में लन्दन की दीवारों 
पर "“ए6जांशा उप्088” (यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश 
फ़ासिस्ट लिख देते हैं | हिटलर के लिये जब यदह्द ज़रूरी हुआ कि 
अमरीका से दोस्ती करे, तो श्रमरीका के निवासी शुद्ध आये बन 
गये । जब उनसे लड़ाई हुई, तो रूज़वेल्ट के पुरखों में एक यहदी 
भी निकल पड़ा | इसी तरह सन्‌ ?३० में जब हिन्दुस्तान का सविनय 
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अवज्ञा आन्दोलन चल रहा था, तब दिटलर ने अंग्रेजों को आये 
बताते हुए इन्हे के ज्ञोर से इस आन्दोलन को कुचलने को सलाह 
दी थी। जब अंग्रेजों स युद्ध हुश्रा, तो वे भी यहूदियों के चंगुल में 
फँसे बताये गये । 

फ़ासिज्म के प्रचार का सबसे सबल या निब्रन अख्तर कम्युनिस्ट- 
बिगेध है | कम्युनिस्ट रूस के गुलाम हैं, सारी दुनिया पर रूस का राज 
फैलाना चाहते हैं, इन्हें मॉस्फो से पैसा मिलता है, मज़दूरों को भड़का- 
कर वे राष्ट्रीयता का गला घोटते हैं, ग्रादि-ग्रादि फ़ासिज्म के परिचित 
नुस्खे हू | फ़ासिस्ट जानते हैं कि उनके सबसे कड्र शत्रु कान हैं 
ओर इसलिये उन्हें खन्‍्म करने के लिये वे जा-जान से कोशिश करें 
हैं। यही उनका सवस नियन अ्रद्न भो है. टतलिय कि इस प्रचार का 
ग्राधार बिल्कुल कूठ है | कमभ्युनिज्म पूँजीवाद की पैदा की हुई आर्थिक 
और राजनीतिक उलमनो को दूर करने की ज्ञमता ग्खता है। इस- 
लिये लास्ब विरोधी प्रचार होने पर भी इतिहास की गति रुक नहीं 
पाती श्र उस गाते के साथ बह आगे बढ़ता हे | इसके अलावा 
कम्युनिः्म उन तमाम बातो को लेकर चलता हे--संस्कृति, मानवता 
और जनतत्र की परम्परा को--जिन्हें फ़ासिज्म खत्म करना चाहता 
है | फ़ांसज्म की पराजय इसलिये निश्चित होती है कि बह युद्ध 
और दिसा के ज़स्यि पुजीवादी समाज की उलभनों से बचना 
चाहता है | लेकिन समाज का टिकाऊ आधार युद्ध और हिंसा नहा, 
शान्ति और एकता ही है सकती हैं| इसलिय फासिज्म की पराजय 
भी निश्चित होती है । 

गत महायुद्ध में फ़ार्तिस्टों की करारी हार हुईं और जनवादी 
शक्तियों को आगे बढ़ने का मौका मिला। पूर्वी यूरूप के देशो में 
जमंन पूँजी ही नहीं ब्रिटिश पूजी का प्रभुत्व भी ख़त्म हो गया। 
पालैन्दर ओर यूगोस्लाविया जैसे बड़े-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
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कायम करने में सफल हुए। वहाँ की बड़ी-बड़ी ताल्लुक्ककेदारियाँ, 
तागीरें और रियासतें तोड़ दी गई' और उनकी ज़मीन किसानों में 
गाँट दी गई। उद्योग-धंधों पर मुनाफ़ाखार प्र जीपतियां के बदले 
प्रमाज का अधिकार हो गया | जब ब्रिटेन ओर अमरीका के पूँजीवादी 
श्रख्ततार यह शोर मचाते हैं कि इन देशो पर रूस का प्रभत्व हो गया, 
नो उनका श्रसली मतलब यह होता है कि वहां पर ब्रिटिश और 
ग्रस़रीकी पूं जी का प्रभुत्व खत्म हो गया है। इधर एशिया में च्याँग- 
काई-शेक की चीनी दीवाल बुरी तरह हिल गई है। देश के एक 
पहुत बढ़े भाग में जमादारी प्रथा खत्म कर दी गई है और व्यांग- 
काई-शेक के अधिकृत राज्य में पुरानी भूमि व्यवस्था और मुनाफ़ा- 
खोरों के ख़िलाफ़ विद्रोह फूट रहा है। वियतनाम, हिन्द चीन, वर्मा 
ओर हिन्दुस्तान के स्वाधीनता आनन्‍्दोलनों से यूझप का पृ जीवाद 
दहशत खा रहा है । 

युद्ध के बाद प्रतिक्रियावाद का केन्द्र अमरीका बन गया ह। 
वहां के बदे-बद महाजन ऐटम बम ओर डॉलर की सहायता से सारी 
दुनिया पर एकच्छुत्र अधिकार करना चाहत हैं। जिन देशों का 
पूं जीवाद। व्यवस्था भकोले खा रही है, उन्हें खरीदने के लिये 
अमराकी सर्ठों ने ग्यनी थैलिया खोल दी हैं। उनके प्रचार का धारा 
ग्रथास इति तक फ़ासिस्ट प्रचार की मिसाल लकर चली है| 
ग्रमरीकी पूँजीवाद अपने यहाँ जनतत्र का नारा देकुर संसार को 
फिर एक नये युद्ध मे घसीटन की तैयारी कर रहा है। वहां के बढ़े 
बड़ लेखक आर चालीं-नपलिन जैस विश्व-विग्व्यात थश्रमिनेता 
अमरोका-विरोधी प्रचार करने के श्रभियाग मे तरह-तरद से सताये 
जा रहे है। अमराकी पजावाद का यह रखेया दुनिया की शान्ति 
तथा साहित्य और संस्करांत के लिये खतरनाक हैँं। इसी को बटोर 
में एशिया और यूरुप के दूमरे प्रतिक्रियाबादी भी आरा जाते ई। 
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शान्ति ओर जनतन्त्र के खिलाफ़ ये सब लोग एक विश्वव्यापी मार्चा 
बना रहें हैं | इस मोर्चे की एक दीवार हिन्दुस्तान में भी है । 

पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने अपने व्याख्यानो द्वारा फ़ासिज्म 
के बढ़त हुए खतरे की तरफ़ सझ्लेत किया है। फ़ासिज्म के लक्षण 
हमारे देश में भी प्रकट होने लगे हैं | हमारे यहाँ मी युद्ध को श्रनिवाये 
बताना, दृत्या ओर दिंसा को मानवता और भाई चारे से श्रेष्ठ बताना 
शुरू है| गया हैं। मुस्लिम फ़ासिस्ट कदते हैं कि इस्लामी राज़ क्रायम 
होना चाहिय | इसके लिये हिन्दुस्तान पर हमला करना ज़रूरी होगा । 
हमला करने के पहल अपने यहाँ की अ्रल्पसंव्यक जनता को खत्म 
कर देना या निकाल देना ज़रूरी हागा। इसी तरह हिन्दू फ़ासिस्ट 
हिन्दू राष्ट्र की बातें करते हैं। वे पाकिस्तान से युद्ध को अनिवाय 
बताते हैं ओर इस युद्ध की तैयारी के लिये वे श्रपन यहाँ की अल्प- 
संख्यक जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी समझ 
हैं। संस्क्रात को बात ज़ारों से कद्ठी जाता है लेकिन उसका सम्बन्ध 
मनुष्यता और भाई चारे स नहीं होता | युद्ध श्रोर हत्या के लिये 
उकमान में ही इस शब्द का प्रयाग होता है | 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के फ़ासिस्ट जनवादी शक्तियों को 
खत्म करने के लिये बड़े ज़र्मीदारों, राजाओं श्रौर मुनाफ़ास्वोरों का 
संयुक्त मोर्चा बना रहे हैं । 

श्ग्रेज़ी साम्राज्य के स्तम्भ देशी नरेश अचानक धर्मावतार बन 
गये हैं । उनके श्रख्बार जाट, राजपूत, क्षत्रिय, सिख, आदि-आदि 
जातीयता के नाम पर मध्यबग के लोगों ओर किसानों को शान्ति 
और जनतंत्र के खिलाफ़ उकसाते हैं। जैसे हिटलर ने 'हेरेन फ़ोक! 
या श्रेष्ठ जाति का डंका पीटा था, उसी तरह ये राजा इस बात 
का प्रचार करते हैं कि किसी जाति-विशेष के लोग ही शासन करने 
को योग्यता रखते हैं। बड़े-बड़े मुनाफ़ाखोरों ने फ़ासिस्ट प्रचार के 
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लिये येलियाँ खोल दी हैं । वे तमाम खबरों को इस तरह तोड़-मरोड़ 
कर देते हैं कि लोगों मं भय और आतंक फेले | अपने कुकृत्यों को 
छिपाकर दूसरों के ग्रत्याचार का वर्णन करके वे प्रतिहिंसा की श्राग 
सुलगाते हैं जिसमें आगे चलकर भारत की स्वाधीनता और जनतंत्र 
दोना भस्म हो जायें। इन अखबारों को भी अ्रपना सबसे बड़ा 
दुश्मन कम्युनिज़्म दिखाई देता है । इसलिय उनके पन्नों मे ब्रिटिश 
साम्राज्याद और अमरीका के मद्ाजनों के ग्विलाफ़ दो शब्द भी 
नहीं होते परंतु कम्युनिज्म के खिलाफ़ कालम के कालम रंगे होते हैं । 
वास्तव में ब्रिटिश ओर अमरीकी की पँँजी तरफ़ हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादियों की आँस्‍्े लगी हुई हैं । वे जानते हैं कि बिना इस 
बाहरी मदद के चार दिन तक भी वे हिन्दुस्तान पर अ्रपना शासन 
क़ायम नहीं रख सकते | हमारे देश का हर किसान, मज़दूर ओर 
'मध्यवर्ग का झ्रादमी चोस्बाज़ारी, मुनाफ़ाखारी, सामंतों और 
ज़मींदारों के अ्रत्याचार से परेशान है |इत परेशानी को दबान के 
लिये अमरीकी पूजी। की ज़रूरत पड़गी। यूनान श्रोर चीन में 
यही है रहा है लेकिन प्रतिक्रियावादियों के दुभाग्य स उनकी दहती 
हुई दीवार को अमरीकी तने की ईटें भी फिर मज़बृत नहीं 
बना पाती । 

उत्तरी हिन्दुस्तान में, खासतौर से ग्यासतों मं, बड़े-बढ़ हथियार 
बन्द जत्थे घूम रहे हैं। उन्होंने यह असम्मबव कर दिया हैं कि आदमी 
शान्ति से ज़िन्दगी बिताये। खेती-बारी और उद्योगधंधों को भारी 
धक्का लगा है। ग़रीबी ओर बेकारी बढ रही है। ऐसी दशा में 
हमारे यहाँ फ़ासिस्ट विचारधारा सर उठाने लगी है। हमारी 
जाति श्रेष्ठ है, दूसरों का मज़हब ग़लत है, इनको खत्म किये ब्रिना 
हम जी नहीं सकते, इन्सानियत धोखा है, हमारी राष्ट्रीयता भाई-चारे 
की विरोधी है, संस्क्रति के नाम पर हमें श्रल्पसंख्यकों की हत्या के 
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लिये तैयार हा जाना चाहिये, इन सब बातों का ज़ोरों से प्रचा« 
ही रहा है। भाभा, वल्देवसिह, चेद्री, श्यामाप्रसाद जैसे लोग, जो 
स्वाधीनता आन्दालन का विरोध करते आय थे, ओर साम्राज्यवाद 
के साथ रहे थ, व राष्ट्रीय सरकार में खुसकर देश के कणंधार 
बन गये हैं। उनकी काशिश है कि देश से जनतनन्‍्त्र खत्म करके 
एक फ़ासिस्ट हुकूमत क्रायम कर दी जाय। पंडित जवाहरलाल 
नेहरू ने फ़ासिस्टो को चुनोंती दी है कि वे यह ने समझे कि 
सरकार से निकलकर व (पंडितजा ) खामोश बैठ जायेंगे । 
अगर इस्ताफा देना हां पड़ा तो बे इन फ़ासिम्ट प्रवत्तियों के 
खिलाफ़ बराबर लद॒ते रहेगे। हिन्दुस्तान के समाम स्वाधीनता 
प्रेमी लोगो के लिये यह एक चतावना है कि वे राजाओं, जमांदारा, 
आर मनाफ़ाखारों के मच की ताड़े और उनके जनतन्त्र-विरोधी प्रचार 
की रोके । 

हमारे साहत्य में ग्रभा इन शाक्तवों का बाल-बाला नहा हुआ। 
फिर भा बहुत से अस्यवार में जा हिखूनाड़ के नाम थर घोर 
साम्प्रदायिक प्रचार कर रह हैं शोर उस राष्ट्रीय भी कहते जाते हैं, 
ऐसी कॉलिताये ओर कहानया निकलन लगा हैं जैसी फ़ासिमस्ट देशों 
में लिस्या गट था। टनके जारबे अनत्य, टिसा और युद्धा का प्रचार 
किया जाता है। साहत्य के प्रति! ठत पत्र ग्रॉभा तक इससे अलग 
हैं लेकिन ग्यासतों और टमारे सूत के दूसरे जिलों में ऐस पनीसों 
ग्रखबार नकल रहें हैं जिनमे हस तरह के साहित्य को प्रश्नय 
मिलता है | हन्दी के प्रंसद्ध लग्खका म॑ एक भी इस साम्प्रदायिक 
बिचागस-थारा के खाथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार मे नहीं लगा । 
नयी पीढ़ी के लोग भा उससे दूर हैं। बहुतों ने इसके विरुद्ध अपनी 
लेखनी भो उठाई है। ज़रूरत इस बात की है कि अभी स इन प्रवृतत्तयां 
कं दवा दिया जाय और साहित्य पर हमला करने का अ्ववसर उन्हें 
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न दिया जाय | प्रगतिशील विचार-धारा के खिलाफ़ भी एकबारगी 
खनेक पत्रों म॑ं लेख प्रकाशित होने लगे हैं । इसका उद्देश्य यह है 
कि फ़ासिस्ट साहित्य के लिये मार्ग निप्कश्ठक बना दिया जाय। 
इन सब बातों का महत्व इस देश के लिये ही नहीं, सारी दुनिया 
के लिय है | अमरीका के पृजीवादी जिस युद्ध में सारी दुनिया को 
ढकेलना चाहते हैं, उसमें सहयोग देने के लिये हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादी अ्रभी से यह ज़मीन तैयार कर रहे हैं। अ्रगर हिन्दुस्तान 
में जनवादी सरकार क्रायम होगी ते। वह कभा अमरीकन पँजी 
का साथ न देगी। जिस तरह यूनान, चीन ओर भध्यपूव में 
अमरीका की कोशिश है कि उसका आजाकारा हुकूमत वन जायें, 
उसी तरह हिन्दुस्तान में भी वह अपने इशारे पर चलन वाली 
सरकार चाहता है। यह सरकार उन्हीं लोगो का टी सकती हं जिन्हें 
अग्रेज़ा न अब तक पाला पासा था | इसालिय बड़े-बड़े गाज-मदारजे, 
बढ़े-बड़े ताल्जुकेदार और बड़े बड़े पहापति दंगी। का आग फेलाने में 
जनतंत्र का कमज्ञार करने में, शान्ति के थ्रानदोलन को रोकन म॑ इतने 
प्रयत्नशाल है । टिन्दुस्तान के लेखक टन प्रवूशियों का विरेध करके 
अपने देश मं ही नहा, सारी दुनिया में शान्ति शोर अनतन्त्र 
कायम करन म॑ मदद दे सकते ह । 
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आदि काव्य 


काव्य में वेद भी आ जाते हैं, फिर भी आदि काव्य वाल्मीकीय 
रामायण को ही कहा गया है । 

इसका कारण यह हो सकता है कि वैदिक काव्य की देवोपासना 
के बदले यहाँ पहले-पहल मानव-चरित्र को काव्य का विषय बनाया 
गया है श्रोर इस मानवीय काव्य में मनुष्य को देवता के सिंहासन 
पर नहीं बिठाया गया वरन्‌ उसकी शक्ति, असमर्थता और वेदना को 
बड़ी सहानुभूति से चित्रित किया गया है | 

रामायण की मूल कहानी उत्तर वैदिक काल की है जब आय॑ 
मध्यभारत में अपनी संस्कृति फैला रहे थे । इस संस्क्रति के श्रग्रदूत 
श्रगस्त्य आदि ऋषि थे, जिन्हें जनस्थान के अ्रनाय॑ निवासी सताया 
करते थे | इनकी रक्षा करने के बहाने आय राजाओं ने नमंदा तक 
श्रपना राज्यविस्तार किया । आर्य संस्कृति के प्रचारकों के संपक में 
आने से हनुमान श्रादि उनकी भाषा के पंडित हो गये थे; कुछ पहले 
आ।ेत्राले श्राय अनायों के साथ घुलमिल भी गये, जैसे रावण । 
अनारयों में सुग्रीव-विभीषण आदि का एक दल आर्यों का मित्र बन 
गया ओर इस तरह उनकी विजयन-यात्रा में वह सहायक हुआ | इसमें 
सन्देह नहीं जान पड़ता कि राम का विजय-अमियान नर्मदा तक पहुँच 
कर रुक गया था । सम्पाति विध्या की सुद्दा से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के किनारे जा पहुँचता है श्रोर बालि भी किष्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे संध्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य ही 
यह समुद्र विध्याचल के दक्षिण म॑ कोई भील रही होगी | इसके पार 
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कल्पना-लोक के स्वगं-सी सुन्दर लंका दै जहाँ राम अपने अनुयायी 
विभीषण को राजा बनाकर अयोध्या लोट आते हैं। इस विजय की 
गाथाएँ जन-साधारण में अवश्य प्रचलित रही होंगी | इन्हीं को आगे 
चलकर किसी कवि ने मद्ाकाब्य का रूप दे डाला और संभवतः 
अपने को ओट में रखकर उसने सारा श्रेय ऋषि वाल्मीकि को दे 
दिया । यह तो निश्चित है कि रामायण की भाषा उत्तर वैदिक काल 
के आरय॑-अ्रनायों के संघर्ष युग की भाषा नहीं है | वाल्मीकि राम के 
सम-सामयिक हैं परन्तु उनके नाम से चलने वाली रामायण की 
रचना बहुत बाद की है । 

रामायण और ग्रीस के महाकाव्य इलियड की गाथाओं म॑ अनेक 
समानताएँ हैं। दोनों की ऐतिहासिक वास्तविकता आयं-अनारयों का 
संघ है। होमर का ट्राय तो खोद निकाला गया है लेकिन वाल्मीकि 
की लंका अभी प्रथ्वी के गर्भ में ही है | दोनों गाथाञ्रों में हेलेन और 
सीता की चोरी के बहाने युद्ध होता है; केवल ग्रीस की गाथा में 
हेलेन अपनी इच्छा से पैरस के साथ भाग जाती है, ओर भारतीय 
गाथा में सीता को रावण बल-पूबक हर ले जाता है | होमर की 
गाथा में शूर-वीरों के आश्रय जनक कृत्यों का बन है और मृत्यु के 
उस महान सत्य की ओर बारबार संकेत है जिसका सामना एक 
दिन हर मनुष्य का करना है। वाल्मीक का नेतिक धरातल और 
ऊँचा है; वह मानव-चरित्र के पंडित होते हुए भी आदशंवादी हैं। 
मृत्यु के लिये यहाँ इतना भय नहीं है; इस जीवन मं हीं मनुष्य की 
बेदना उनके काव्य का परम सत्य है| राम, सीता, कोसल्या आदि 
के चरित्र में उन्होंने इसी वदना का चित्रण किया है । 

रामायण की मूल गाथा का लक्ष्य आर्यो की विजय और 
अनार्यों का पराभव चित्रित करना ही रहा होगा; उसकी कलक 
रामायण के इस रूप में भी जहाँ-तहाँ मिलती है । जब बालि राम के 
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छिपकर तीर मारने की निन्‍्दा करता है, तब राम उसे यही उत्तर 
देते हैं कि सारी प्रथ्वी आर्यों की है; धर्म-श्रधर्म का विचार वही कर 
सकते है; अ्नायों को इस पर विवाद करने का अधिकार नहीं है। 
परन्तु वाल्मीकि का लक्ष्य अनायों को राक्तुस-रूप में और आर्या 
को देव-ूप में चित्रित करके उन्हें ऊंचा नीचा दिखाने का नहीं है । 
उनके बालि, रावण, मेघनाद आ्रादि से सहानुभूति द्वोती है ओर राम, 
दशरथ, लक्ष्मण, आदि मे गुणों के साथ मानवीय दुबंलताओं का 
भी समावेश है । 

जिस कविने मद्राकाब्य-छप में इस समूची गाथा की कल्पना की 
थी, उसमें असाधारण करुणा और जीव-मात्र के प्रति उत्कट सहानु 
भूति थी, इसमें सन्देह्द नहीं | इस काव्य में एक अनोखी बात यद्द है 
कि इसके आरम्भ मं किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है। कवितः 
का जन्म भी इन्द्र या वरुण की उपासना में नहीं माना गया वरन्‌ 
क्रौंच पक्षी के मारे जाने से, उसकी संगिनी के आतंनाद से, ऋषि के 
हृदय में उत्न्न होनेवाले क्राध ओर करुणा से माना गया है। शोकः 
श्लोकत्वमा प्रगतः--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया | 
इस शाक से उत्पन्न होनेवाली कविता की राज-दरबार की नटी नहीं 
बनाया गया; न वह देवों को अचना में लिखा हुआ किसी पुरोहित 
का गीत है | इस गाथा को चारों वण पढ़ते हैं और उनसे उनका 
कल्याण होता है| यद्यपि राम ने शंत्रु को मारा था, फिर भी वाल्मीकि 
ने रामायण पढ़ने म॑ शूद्रों का निषेष नहीं किया। उन्होंने कहा है-- 
जनश्र शूद्वोपि मह्वमीयात्‌ : शूद्र भी इसे पट़कर बड़ा बन सकते हैं। 
रामायण की कथा सुनकर वनवासी ऋषि आँसू बहाते हैं और लव-कुश 
को कमंडल, मेखला, कोपीन आदि भेंट करते हैं। वियोगी राम के 
लिये तो सबसे बड़ा प्रायश्वित्त यही होता है कि उन्हें अपने ही पुत्रों से 
बिना जाने हुए श्रपनी दुखद जीवन-कथा सुननी पड़ती है। उन्हें 
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सीता के गुणों की याद आती है, सीता के जीवन से मिली हुई अपने 
जीबन की समस्त घटनाओं का चित्र उन्हें देखना पड़ता है, लेकिन 
वह दुखी होकर आँसू ही बहा सकते हैं ; सीता को पा सकना असंभव 
है। कहानी की इस प्रृष्ठ-भूमि में उसकी करुणा और भी निखर 
उठतो है । 

इसमें सन्देह नहीं कि रामायण एक दुःखान्त कहानी है ओर 
उसका अन्त है वैसा दी है जैसा किसी बढ़ेसे-बड़े दुःखान्त नाटक का 
हो सकता है। रामने पिता की श्राज्ञा मानकर अयोध्या को छोड़ा; 
बन में उन्होंने कष्ट सहे और सीता के वियोग की यंत्रणणा सही; युद्ध 
में भाई लक्ष्मण को शक्ति लगी और सीता मिली तो उसके साथ 
जीवन भर के लिये जनापवाद भी मिला। अ्रयोध्या मे श्राकर वह 
सुखी न रद्द सके; उन्हें सीता को बनवास देना पड़ा | जब यज्ञ के बाद 
मीता के फिर मिलने का अवसर आया श्रोर जनता एक स्वर से 
सीता की पवित्रता स्वीकार करन लगी, तब सीता ने गम से एक 
शब्द भी न कहा वरन्‌ अपने जीवन का समस्त अपमान ओर कष्ट 
लिये हुए प्रथ्वी म॑ समा गयीं | राम का जीवन अ्रंधकारमस है| गया । 
अंत में काल आया और उससे बात करते समय लक्ष्मण को दुर्वासा 
के श्राने का समाचार देना पड़ा । लक्ष्मण को दंड-स्वरूप निवांसन मिला 
और सरयू के किनारे श्वास रोककर उन्होंने अपना प्राणान्त किया । 
राम के बाद उनके उत्तराधिकारी अयोध्या पर राज्य करते रहे परन्तु 
आगे चल कर अवोध्या उजाड़ हो गई और कई पीढ़ियों तक वह 
उजाड़ बनी रही । महानाश के चित्र के साथ इस आदि काव्य का 
अन्त होता है। श्रयोध्यापि पुरी रम्या शून्या वर्ष-गणान्‌ बहून। 
केवल महाभारत में जिस अन्तिम दृश्य से पटात्षेप होता है, वह 
भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है । 

रामायण की सबसे करुण घटना सीता का वनवास है। इसके 
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आगे राम का वन-गमन फीका पड़ जाता है। राम के साथ लद्बमण 
आर सीता भी गये थे और इनके साथ रहने से राम को अयोध्या 
की याद बहुत न श्राती थी। लेकिन गर्भिणी सीता को धोखा देकर 
उनका वन में त्याग करना ऐसी हृदय-विदारक घटना है जिससे 
राम के वनवास की तुलना की ही नहीं जा सकती | रामायण की 
इसी घटना को लेकर उत्तर राम-चरित और कुन्द माला जैसे महा- 
नाटकों की रचना की गई है। लेकिन सीता के त्याग में जिस क्ररता 
का आभास आदि-कबि ने दिया है, परवर्ती कवि उसकी छाया भी 
नहीं छू सके | गोमती के किनारे दुख से बेढोश होकर सीता के गिर 
पड़ने में जो स्वाभाविकता है, परवर्ती कवि अपने श्र॒लंकृत वर्णुनों में 
उसे नहीं पा सके । सीता एक वीर नारी हैं। राम के वनवास के 
समय उन्होंने बड़े दप से कहा था--श्रग्नतस्त॑ गमिष्यामि मृदन्ती 
कुशकंटकान । बह कुशकांटों को रौंदती हुई राम के श्रागे चलने 
का साहस रखती हैं। उनमें नारी दुबंलताएँ, क्रोध ओर संदेह भी 
हैं। हसीलिये उन्होंने लद्मण से कठु॒ुवचन कहे थे । इससे उनकी 
मानवीयता ही प्रकट होती है । राम की कांतर पुकार सुनकर भव 
श्र चिन्ता के एक असाधारण ज्ञण में वह ऐसी बात कह ब्रैठती हैं । 
सुद्श्स्त्व॑ वने राममेकमेकोइनुगच्छुसि | 
मम दह्ेतोःप्रतिच्छुन्न: प्रयुक्तो भरतेनवा ॥ 

इसके साथ वह अपना निश्चय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
हो जाएँगी लेकिन लक्ष्मण के हाथ न जायेंगी । श्रपनी इस दुबलता से 
सीता पाठक की सहानुभूति नहीं खो देती, उनकी कद्ूक्ति नियति का 
व्यंग्य बन कर उन्हीं की व्यथा को ओर तिक्त बना देती है जब 
लक्ष्मण के बदले रावण ही श्राकर उनका हरण करता है । 

रावण की पराजय तक उन्होंने किसी तरह दिन काटे लेकिन 
उनके श्रपमान और दुख के दिन तो अब आने वाले ये। सीता 
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के चरित्र में शंका प्रकट करने वाले सबसे पहले स्वयं राम ये, न कि 
अयोध्या की जनता । जब विभीषण सीता को लिवा कर लाये, तब 
राम ने कहा--“राक्षस तुम्हें हर ले गया, यह देव का किया हुश्रा 
अपमान था; उस अ्रपमान को “मनुष्य होकर मेने दूर कर दिया ।”' 
लेकिन भौंहें चढ़ा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए. उन्होंने फिर कहदा-- 
“मैंने जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नहीं, 
वरन अपने चरित्र और वंश की कीतिं की रक्ता के लिये । इस समय 
कम संदिग्ध चरित्रवाली मुझे वैसी ही लगती हो जैसे नेत्र-रोगी को 
दिया लगता है | मुझे तुमसे कोई काम नहीं हे; तुम्हारे लिये दशों 
दिशाएँ पड़ी हैं, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, जाओ। उच्च कुल में पैदा 
होनेवाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्त्री को कैसे स्वीकार 
कर लेगा ? जिस यश के लिये मैंने यह सब किया, वह मुझे मिल 
गया है। तुम लक्ष्मण, भरत, सुग्रीव या विभीषण किसी के साथ भी 
रह सकती हो | तुम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर 
रावण ने तम्हें कभी क्षमा न किया होगा ।” 

राम की बातें सीता का ही नहीं लक्ष्मण, सुग्रीव श्रादि का भी 
धोर श्रपमान करती थीं। कहाँ लक्ष्मण की निष्काम तपस्या और 
कहाँ राम की यह कल्पना | फिर सीता की संचित आाकांक्षाएँ और 
उन पर यह अयाचित तुषारपात ! यह अ्रपमान भी वानरों और 
राक्षसों के बीच में हुआ ! तब मुँह पर से श्रॉसुओओं को पॉछते हुए 
सीता ने धीरे-धीरे कहा--“बीर ! तुम ग्रामीण जनों की तरह मेरे 
अयोग्य वाक्य मुझे क्‍यों सुना रहे हो ? यदि विवश होने पर राक्षस 
ने मेरा शरीर छू लिया, तो इसमें देवका ही दोष है; मेरा क्‍या 
अपराध ! जो मेरे वश में है वह दृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन 
होने से में असहाय कर ही क्या सकती थी ! जिस समय तुमने हनुमान 
को लंका मेजा था उसी समय तुमने मेरा त्याग क्‍यों न कर दिया ? 
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तुम मेरा चरित्र भूल गये; और यह भी भूल गये कि मैं जनक की 
लड़की हूँ ओर धरती मेरी माता है। बाल्यावस्था में तुमने जो 
पाशिग्रहणु किया था, उसे भी तुमने प्रमाण न माना । मेरी भक्ति, 
मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये ।” 'इस तरह कह कर सीता ने 
त्च्धमण से चिता चुनने को कहा । दुर्भाग्य से अग्नि का साक््य भी 
बहुत दिनों तक काम न आया । 

एक बार सीता फिर राम के सामने आइई। बह वाल्मीकि के 
पीछे आँसू बहाती चल रही थीं और इस बार वाल्मीकि ने उनकी 
पवित्रता के लिये साक्ष्य दिया और यह भो घोषित किया कि लव- 
कुश रामचन्द्र की ही सन्‍्तान हैं ! उनके आने पर सभा में “हलहला” 
शब्द हुआ ओर लोग राम ओर सीता को साधुवाद देने लगे। 
वाल्मीकि ने सीता के निर्दापष होने की शपथ ली, लेकिन राम ने 
कहा--“मुझे सीता के निर्दोष होने मं विश्वास है लेकिन जनाप- 
बाद के कारग्‌ मैने उनका त्याग किया था।” इसका यहीं अर्थ 
था कि सीता को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं है। ओर अब कया 
वह अपमान की सीमाएँ लॉघ कर राम श्र जनता से यह याचना 
करतीं कि उन्हें फिर ग्रहण कर लिया जाय ? कापायवासिनी सीता ने 
आँखें नीची किये हुए और सुंह फेरे हुए ही हाथ जोड़कर उत्तर 
दिया--“यदि में राम को छोड़ कर ओर किसी का मन में भी 
चिन्तन नहीं करती-हूँ. तो धरती मुझे स्थान दे !” उनकी शपथ के 
बाद प्रथ्वी से सिंहासन मिकला ओर उसी में बैठ कर वह अन्‍्तर्धान 
हो गई । 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारुण अपमान की 
गाथा है जो श्रभी तक समाप्त नहीं हुईं। महान कवियों के हृदय में इस 
घटना के प्रति संवेदना उत्पन्न हुई है ओर उन्होंने इसे रामायण की 
मुख्य घटना मानकर उश् पर नाटकादि रचे हैं। वाल्मीकि ने सीता- 
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वनवास की अ्रसह्य करता का अ्रनुभव किया था श्रौर इसलिये उसका 
वणन रामायण के करुणतम स्थलों में से है । 


इस कहानी से मिलती-जुलती .राम-गमन के समय कोसल्या की 
व्यथा है। 

कोसल्या इसीलिये दुखी नहीं है कि राम वन जा रहे हैं बरन्‌ इस- 
लिये भी कि पुत्र के रहने पर सपत्नियों के जिस अपमान को वह भूली 
हुई थीं, वह उन्हें फिर सहना पड़ेगा । इसमें केकेयो का ही दोष न था 
राजा दशरथ ही उनकी ओर से उदासीन है| गये थे । कोसल्या को अपने 
वन्ध्या हाने के दिनों की याद आई। उन्हें लगा कि इस पुत्र वियोग 
से तो वही दिन अच्छे थ जब पुत्र हुआ ही न था। उन्होंने राम को 
याद दिलाया कि जेस पिता बढ़ हैं, बेस ही बे बड़ी हैं; इसलिये 
उनकी आज्ञा मानकर उन्हें बन न जाना चाहिये। परन्तु राम ने यह 
सब न माना ओर बन चल ही दिय | तब जैस बछुड़ा मारे जाने 
पर भी गाय उससे मिलने की इच्छा स धर की तरफ़ दाड़ती है, बेस 
ही कोसल्या राम क रथ के पीछे दोड़ी । 

प्रत्यागारमिवायान्ती सवत्सा वत्सकारणात्‌ । 
बद्धवत्सायथा धनु राममाताम्यधाबत ॥ 

ऐसे स्थलों के लिय सचमुच कटद्दा जा सकता है कि शोक 
श्लोकल्मागत: । 

करुणा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटिकी व्यंजना हुई है। 
कौसल्या का दुख देखकर लक्ष्मण का पिता पर क्रोष, समुद्र की 
दुष्टता देखकर राम के वाक्य, कंमिला में यज्ञध्वंस दोने पर विभीषण 
के प्रति मेघनाद का उपालम्म--ये सब इस मद्दाकाव्य के स्मरणीय 
स्थल हैं। संवादों में ऐसी नाटकीयता महाभारत छोड़कर संस्कृत के 
आर किसी काव्य में ( नाटकों समेत ) नहीं है। कौसल्या को विलाप 
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करती हुईं देखकर लद्धमण ने कहा--'भुके भी राम का इस तरह 
राज्य छोड़कर वन जाना अच्छा नहीं लगता । काम-पीड़ित होकर 
वृद्ध शक्तिहीन राजा इस तरह क्‍यों न कहे ! मुझे तो लोक-परलोक 
में ऐसा कोई भी नहीं दिखाई देता जो इस दोष की तुलना कर सके। 
देवता के समान, शत्रुओं को भी प्रिय, पुत्र का कौन।अकारण त्याग 
कर देगा ? राजा फिर से बालक हो गये हैं, उनके चरित्र को जानने 
वाला कौन व्यक्ति उनकी बात मानने को तैयार हो जायगा ?” 
उन्होंने भाई से कहा--“लोग तुम्हारे वनवास की बात जानें, इसके 
पहले ही मेरे साथ तुम शासन पर अधिकार कर लो । धनुष लेकर मेरे 
साथ रहने पर तुम्हारा कोई क्‍या ब्रिगाड़ सकता है है यदि कोई विरोध 
करेगा तो मैं तीक्षण वाणों से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा !” 
फिर उन्होंने कौसल्या से कहा--““मैं धनुष की शपथ खाकर कह्ठता हूँ 
कि मैं अ्रपने भाई से प्रेम करता हूँ। यदि जलते हुए वन में राम प्रवे(: 
करेंगे तो आप मुझे पहले ही उस वन में प्रविष्ट हुआ समझ 
लीजिये । देवि, श्राप मेरी शूरता को देखें; जैसे सूर्योदय होने पर 
अन्धकार छेंट जाता है, वैसे ही में श्राप दुख दूर करूंगा। कैकेयी 
में आसक्त इस पिता का में नाश करूँगा जो बुढ़ापे में फिर बच्चों 
जैती बातें कर रहा है:ः-- 
हरिष्ये पितरं वृद्धम कैकेय्यासक्तमानसम्‌ | 
कपण च स्थितं बाल्ये बृद्धभावेन गर्हितम ।॥॥ 

यह चरम क्रोध का उदाहरण है | रामायण ' में सामाजिक नियम 
मानव-सुलभ सद्ददयता के झआ आड़े आते हैं; इनके विरोध झोर परस्पर 
संघर्ष से ही यह्ट नाटक दुःखान्त बनता है। लक्ष्मण के विद्रोह 
में नियमों के प्रति वही तिरस्कार और मानवीय सह्वानुभूति का 
'पत्षपात है | 

रामायण के अनेक संवादों में व्यंग्य खूब निखरा हुआ हे और 
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उसका उपयोग इसी मानवीय सहानुभूति को उभारने के लिये हुश्रा 
है। बालि-वध के उपरान्त तारा राम से कह्दती है, “जिस वाण से 
आपने बालि को मारा है उसी से मुझे भी मार डालिये ओर यदि 
आप समझे कि स्त्री को मारना श्रनुचित है तो बालि और मेरी श्रात्मा 
को एक जान कर अपना संशय दूर कर दीजिये |”! 


जब राम ने छिपकर बालिकों मारा और उसके अश्रनाय होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसकी स्त्री को द्वी मारने में क्‍या पाप है! 
बालि की मृत्यु के बाद पाठक की सारी सहानुभूति तारा की ओर 
जखिंच जाती है । 


वाल्मीकि प्रतिपक्ष को बड़ा करके या उसे उसके उचित रूप 
दिखाने में कभी पाछे नहीं हटते | बालि और सुग्रीव के चित्रण में 
उन्होंने सुग्रीव को बड़ा करके दिखाने का प्रयत्न नहीं किया | सुग्रीव 
एक तो छिपकर भाई की हत्या करवाता है; फिर राज्य पाने पर 
भाई की स्नी के साथ ऐसा विलास में पड़ जाता है कि उसके प्रति 
पाठक की तनिक भी सहानुभूति नहीं रह जाती । लक्ष्मण का क्रोध 
बिल्कुल उचित जान पड़ता है । 


रावण के शयनागार का वर्णन करते हुए कवि ने लिखा है कि 
बह एक भी स्त्री को उसकी इच्छा के विरुद्ध न लाया था। उसकी 
पत्नियाँ न पहले किसी की स्त्री रही थीं न उन्हें दूसरे पति की इच्छा 
थी । हनुमान ने सीता के और इन स्त्रियों के पति-प्रेम की तुलना 
तक कर डाली । उन्होंने कहा--“जैसी ये रावण की स्त्रियाँ है, वैसी 
ही यदि राम की पत्नी भी हैं ( अर्थात्‌ रावण उनका सतीत्व नष्ट 
नहीं कर सका ), दभी उसका कल्याण है।” जिस समय हनुमान 
सिशुपा की डाल पर बैठे थे, तभी धनुषवाण छोड़े हुए काम के समान 
एव वहाँ उपस्थित हुआ । हनुमान स्वयं तेजस्वी थे; फिर भी 
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रावण का तेज उन्हें ग्रद्माम हो उठा। उन्होंने अपने को पत्तों के पीछे 
छिपा लिया । 


स॒तथाप्युग्रतेजा: सन्निधुतस्तस्य तेजसा । 
पत्रगुद्यास्तरे सक्तों हनुमान संवृतोभवत्‌ ॥ 
रावण के तेज का इससे बढ़ कर ओर क्‍या बखान हो सकता 
था ? वाल्मीकि की तटस्थता और नाटकीय प्रतिभा का यह अकादय 
प्रमाण है। 


एक स्थल और है जहाँ ऐसे ही संतुलन से उन्होंने चरित्र की 
विशेषता दिखाई है । राम के वनवास की अवधि में भरत उनकी 
पादुकाओों की अ्रचना किया करते हैं| त्याग और निस्वाथंता के वे 
चरम उदाहरण हैं | राम श्रौर लक्ष्मण पर जब भी विपत्ति पड़ती 
है, तभी भरत के षडयंत्र की गंध उन्हें मिलती है लेकिन जब अवधि 
पूण हुई और भरत अपनी तपस्या के फलस्वरूप राम के दर्शन की 
बाट जाह रहे थे, तब अयोध्या के पास पहुंचकर रमने हनुमान से 
कहा कि बह भरत के पास जायें और रावण-वध आदि का वृत्तान्त 
कहकर उनके आने की सूचना दें और देखें कि भरत के मुंह पर 
कैसे भाव प्रकट होते हैं | बाप-दादों का राज्य पाकर किसका मन 
विचलित नहीं ही जाता कवि ने राम के हृदय में यह शंका उत्पन्न 
करके भरत के त्याग में चार चाँद लगा दिये हैं । 


जैपती निपुणता ओर भाव सम्बन्धो लाघवता इन संवादों में देख 
पड़तो है, वैसी ही चित्रमयता इस महाकाब्य के वर्णनात्मक स्थलों 
में भी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घड़ा 
रख देने को कहते हैं, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सोंदय और 
बैभव वर्णनातीत है, कवि ने अपनी सजीव कल्पना का समान रूप 
से परिचय दिया है । उसकी उपमाएँ श्रनूठी हैं; लंबे वर्णन के बाद 
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दो शब्दों में वे एक अनुभूति को मानों संचित कर देते हैं। रावण 
के शयनागार के लिये लिखा है कि उसने हनुमान को माता के 
समान तृप्त किया | 

रामायण के चित्रों में विराट ओर उदात्त भावना विद्यमान रहती 
है| उनमें एक विशेष प्रकार की गरिमा और वैभव है | स्वामाविकता 
श्रोर लाघवता--संसार को देखने में उनकी कुशलता और चतुरता 
तो है ही | लंका में आग लगने पर वह लपटों के लिये कहते हैं कि 
कहीं तो वे किंशुक के फूलों जैसी, कहीं शाल्मली के फूलों जैसी और 
कहीं कुंकुम जैसी लगती है ! राम-रावण युद्ध में ऐसे बहुत से चित्र 
देखने को मिलते हैं । जिस समय लक्ष्मण ने व्िभीपण पर आती हुई 
रावण की शक्ति अपने वाणां से काट डाली, उस समय वह काश्न- 
मालिनी शक्ति स्फुलिंग छोड़ती हुई ग्राकाश स उल्का के समान 
प्रथ्वी पर भिरी। पुनः राबग की अ्मोघ शक्ति वासुक्ति की जीभ के 
समान लक्ष्मण के हृदय में घुस गई। इस तरह की उपसाएँ इस 

हाग्रंथ में भरी पड़ी हैं । 

जीबन के प्रति कबि का दृश्िकोण नकारात्मक नहीं है। उस 
भोग-प्रधान कहना अनुचित न होगा। जिन ऋष्यश्ग ने पूर्त्राष्ट 
यज्ञ कराके दशरथ की पुत्रद्दीनता को दूर किया था, वे स्वयं शान्‍्ता के 
पति थे और उसके पति होने के पहले वश्याओं के शआ्राकपंण से वन 
छोड़कर नगर की ओर गये थ। राम ओर सीता की प्रम क्रीड़ाओं 
के वणुन में कहीं किकक नहीं है। रावण के शयनागार के वर्णन 
मंता सीन्द्रय और विलासिता का ननन्‍्द उम्र चला है। स्त्रियों की 
विभिन्न मुद्राओं के ब्णन से खजुराहो कि नम्न प्रस्तर मूर्तियों की याद 
आरा जाती दे | भगत सेना लेकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुंचते ई 
तो उनके प्रभाव से सनिकों के भोजन, पान ओर रति का प्रबन्ध हूं 
जाता है | सीता की खोज करते हुए. वानरगण जब विवर म॑ प्रवेश 
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करते हैं, तब वहाँ भी लंका के समान वे एक काल्पनिक स्व में 
विहार करने लगते हैं श्रोर कुछ के मन में यद्द भी आता है कि वहीं 
रहना चाहिये; 'सीता की खोज करना व्यथं है। इस सबके साथ 
लक्ष्मण श्रोर हनुमान के चरित्र का भी आदर्श है। अश्रपनी साधना और 
तेज में वे श्रद्वितीय हैं श्रथवा अपने ढंग के दो ही हैं। इन जितेन्द्रिय 
पुरुषों का मन भी कभी-कभी चंचल हो उठता है। हनुमान तृत्ति की 
भावना से शवण की स्त्रियों को देखते हैं यद्यपि जानते हैं कि ऐसा 
करना अनुचित है। लेकिन सीता का पता लगाना ही है; इसलिये और 
दूसरा उपाय नहीं है | लक्ष्मण ने नारी-विमुखता की हद कर दी है 
क्योंकि नूपुर छोड़कर उन्होंने सीता का मुंह भी नहीं देखा। अपने दूसरे 
वनवास के समय जब सीता ने कहा कि मुझ गर्भवती को एक बार 
देख लो, फिर राम के पास चले जाओ, उस समय लक्ष्मण ने उत्तर 
दिया--“'शोभने, श्राप मुकसे क्‍या कह रही हैं! मेंने श्रब तक 
अ्रापका रूप नहीं देखा, केवल चरण देखे हैं | इस वन में जहाँ राम 
नहीं हैं, में श्रापको कैसे देखँ ??” क्या यहाँ पर पाठक ( श्रौर उसके 
साथ कवि भी ) यह नहीं चाहता कि लक्ष्मण अपने दमन को इस 
सीमा तक न ले जाते ! यह लक्ष्मण और सीता का अ्रंतिम संवाद था 
श्रौर लक्ष्मण सीता की श्रंतिम इच्छा पूरी न कर सके । 

सुग्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब बानरों को सीता की 
खोज के लिये न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध में उसकी भत्सना करने 
चले । वहाँ पर निवास में उन्होंने रूपयोवनगर्विता बह्मुत सी ख्ररयों 
को देखा । तब उनके नुपूरों और करधनियों का शब्द सुनकर महा- 
क्रोधी लद्मण के मन में ब्रांड़रो-भावका उदय हुआ । 

कूजितं नपुराणां च काश्चोनां निनदंतथा । 

सन्निशम्य ततः श्रीमान्‌ सोमित्रिलंज्जतों भवत्‌ ॥ 

इस लजा से बचने के जिये उन्होंने जार से घनुथर के रोदे 
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को टंकारा, जिसके शब्द में वह कृजन-रणन डूब गया। सहारा 
लेना यही बतलाता है कि दमन का मार्ग एकदम समतल 
थीं। 

सुग्रीव की हिम्मत न पड़ी कि वह स्त्रय॑ लक्ष्मण से मिले, इसलिये 
उन्होंने तारा को भेजा । तारा शराब पिये हुए थी; इसलिये बिना 
लज्जा के, अपनी दृष्टि से लक्ष्मण को प्रसन्न करती हुईं, प्रणय-प्रगल्म 
वाक्य बोली। उसके निकट आने से लक्ष्मण का क्रोध दूर हो गया 
( स््रीसन्निकर्षादिनिवृत्त कोपः )। तारा ने बड़े स्नेह से लक्ष्मण के 
क्रोध का कारण पूछा श्रौर लक्ष्मण ने वैसे ही स्नेह से ( प्रग॒यदृष्टार्थ ) 
उसका उत्तर दिया। यह सब कहने से कवि का एक ही लक्ष्य सिद्ध 
होता है--उसके चरित्र श्वेतया कृष्ण न होकर मानवीय हैं ग्ोर 
इसी में सत्य ओर कला के सहज दशन होते हैं । 

दो शब्द भाषा और छुंद के बारे मे कहना श्रावश्यक है | कवि 
ने कल्पना की है कि दो बालक इस गाथा को वीणा पर गात हैं; 
श्लोकों की गेयता मे सन्देह नहीं; परन्तु वेसे पढने म॑ भी उनका 
प्रवाह भ्रविराम धारा की भाँति पाठक को आगे बहाता जाता है । 
इसकी संस्कृत की विशेषता यह है कि उसमे बालचाल की स्वा- 
भाविकता है | संवादां म॑ं एक कलात्मक गठन है जिसम॑ सबसे 
प्रभावशाली भाग अन्त में श्राता है, जैसे सीता की श्रंतिम प्राथना में 
कि लक्ष्मण उन्हें देखें और-लक्ष्मण के क्रोध मे जब वे पिता को 
मारने की बात कहते हैं | भाषा का प्रवाह संबादों की इस 
स्वाभाविकता के लिये अत्यावश्यक है। बीच बीच में और विशप 
कर सो के अन्त में बड़े छुंद हैं जिनके चित्रमय वणन ओर मधुर 
शब्दावली साधारण श्लोकों से भिन्न एक विचित्र संदिय लिये होत॑ 
हैं । वन-गमन के समय कोसल्या के निपेध करने पर रामचन्द्र के: 
रोष का वर्णन ऐसे ही एक छुंद में है :--- 
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नरैरिवोल्काभिरपोह्ममानो 
महागजो ध्वान्तमिव प्रवि:: 
भूयः प्रजज्वाल विलापमेव॑ 
निशम्य राम: करुणुं जनन्याः ॥ 
इसी प्रकार जब मदविह्नला तारा लक्ष्मण के पास आती है :--- 
सा प्रस्खलन्ती मदविह्नलाक्षी 
प्रलम्ब काञ्ीगुण हेमसूत्रा । 
सुलच्षणा लक्ष्मण सत्निधानं 
जगाम तारा नमिताज्ञयष्टि: ॥ 
परवर्ती कबियों ने भाषा को और संस्कृत किया है, उपमाओं में 
आर विचित्रता लाये हैं, उनकी नक्‍क़्ाशी और रंगामेजी में और 
बारोाका था गयी है । लेकिन व मानव-हृदय में उतना गहरे नहीं 
पंठे जितना ग्रादि-कवि; ग्रादि कबि ओर उनका अ्रन्तर समुद्र और 
बावड़ी का सा है। उन कवियों के सामने लक्षण ग्रन्थ पहले हैं, 
मानव हृदय बाद को हं; वाल्मीकि के लिये इन ग्रन्थों का अस्तित्व 
ही नहीं है । उन्होंने, नायक में अ्रमुक गुण होने चाहिये, ओर कथा 
में प्रभात और संध्या वर्णन होना चाहिये, यह सोचकर रामायण 
नहीं लिखी | वह कुशल कथाकार हैं, अपनी कथा की नाटकीय 
परिस्थितियों का खूब पहचानते हैं, मानव हृदय की करुणा और रोष 
से उन्हें सहज प्रीति है, इसलिये उनकी कथा जनसाधारण के हृदय 
को स्पश करती है | इसमं काई सन्देह नहीं कि उन्होंने देव-काव्य 
की स्पर्धा मं इस मानव-काव्य की रचना की है। राम ने बड़े गये 
से सीता से कहा है, देव ने जो अ्रपमान किया था, उसका मनुष्य 
हकर मैंने प्रतिकार किया है । राम उनके आदर्श चरित्र हैं और इस 
आदरश का मूलमंत्र है, सामाजिक विधान की रक्ञा। लेकिन यह 
सामाजिक विधान ऐसा कठोर था कि मनुष्य की कोमल भावनाश्रों 
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से उसकी मुठभेड़ होती थी। कवि की पूर्ण सहानुभूति इन कोमल 
भावनाओं के साथ थी यद्यपि तकबुद्धि उन्हें दूसरी ओर खींचती थी । 
यह संघर्ष ही रामायण की नाटकीयता का मुख्य कारण है और 
उसी से इस काब्य म॑ं करण ओर उदात्त भावों की सृष्टि होती है | 

नैतिकता की कसौटी पर राम सीता को वन भेज देते हैं और 
इसी नैतिकता के कारण राम स्वयं वन जाते हैं। लेकिन कवि की 
सहानुभूति रोती हुई कौसल्या के साथ हैया वृद्ध कामातुर दशरथ 
की प्रतिज्ञा के साथ; वह अपवाद के भय से गर्भवती सीता के वन 
जाने से संतुष्ट होते या राम के साथ उनके अ्रयाध्या में रहने से,-- 
इसमें किसे संदेह हो सकता है ? उनकी यह सहानुभूति ही उनकी 
महत्ता का कारण है। उनका क्रोध इसी का एक अ्रंग है। 
लद्धमण क्रोध से पागल द्ोकर पिता 'का वध करने का उद्यत होते हैं, 
'इसीलिये कि कौसल्या का दुख उनसे देखा नहीं जाता। अ्रपनी इन 
मोलिक भावनाओं के बल पर ही रामायण का रचनाकार उस पर 
अपने व्यक्तित्त की अश्रमिट छाप छोड़ गया है | बहुत से अंश प्रत्तिप्त 
से लगते हैं ओर होगे भी, लेकिन रामायण के सभी महत्वपूण स्थलों 
में हम एक ही कुशल कविकी लेखनी का चमत्कार देख सकते हैं। 
जिस कविने क्रौज्ञ के दुख से पीड़ित होकर मा निषाद प्रतिष्ठा त्वं आदि 
बाक्‍्य कहे थे, वही राम के मुँह से कहला सकता था--दैवसम्पादितो 
दोषों मानुपेण मया जित:। 

वाल्मीकीय रामायण आदि काव्य हो चाहे न हो, वह ऐसा काव्य- 
अवश्य है जिसे हम अपनी काव्य-संस्कृति का आदि-ख्लोत मानने में 
गये का अनुभव करेंगे। परवर्ती कवियों ने उसके अ्रंशों को लेकर 
जिस प्रकार काव्य-रचना की है, उससे उसके आदि काव्य होने की 
सम्भावना और दृढ़ होती है । 


सितम्बर '४५ 
श्प्र 


“अनामिका” ओर “तुलसीदास” 


हिन्दी में सादित्य-प्रकाशन का ढंग कुछ ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तकें छुपती हैं तब व एक दम ही नवीन नहीं रहती | इसका 
कारण यह है कि कविताएँ अधिकांश मासिक पत्रों आदि मे पहले 
से छुप जाती हैं, फिर इन पत्रों से छुप कर उनका पुस्तकों में समा- 
बेश होता है और तब तक वे काव्य के पाठकों के लिए नवीन नहीं 
रहतीं । हाल में निगाज्ञा जी की दा नई पुस्तक लीडर प्रेस से प्रका- 
शित हुई हैं, अ्रनामिका' और “तुलसीदास” | यदि ये पहले-पहल 
यहीं प्रकाश में आई होतीं तो निश्चय वह हमारे साहित्य की एक 
विशेष घटना होती। “श्रनामिका” में कुछ 'मतवाला' काल को और 
कुछ बाद की कविताएँ संणहीत हैं । पत्रों के ढेरों स निकल कर एक 
साथ पुस्तक रूप में अब ये हमारे और निकट आ गई हैं। “तुलसी- 
दास? उनको लंबी कविता 'छुरा? में कई वर्ष हुए क्रमशः छपी थी | 
पुस्तक रूप में अब वह भी सुलभ हुई है। 

नई श्रोर पुरानी कविताओं के एकत्र होने से “अनामिका! में 
स्वभावतः विनित्रता आ गई है ! निराला के कई कंठस्वर एक साथ 
यहाँ सुनने को मिलते हैं। 'खेंडहर के प्रति! में एक नवशग्युवक्र कवि 
का रोमांटिक रूप देखने को मिलता है; इसी तरह “दिल्ली” अपने गत 
गौरव के स्वप्न के कारंग उसे थग्राकषित करती है। “परिमल' संग्रह 
में ऐसी कविताएँ छोड़ दी गई थीं ; यहाँ प्रकाशित होने से वे कवि के 
विकास पर नया प्रकाश डालती हैं | 'परिमल” में सस्ती नवयुवको- 
चित रोमांटिक भावना खोजने से ही मिलती है; यहाँ वह पहले की 
कविताश्रों में प्रचुरमात्रा में विद्यमान है । 
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एक दूसरी बात जो इन पहले को रचनाश्रों में हमें श्राकर्षित 
करती है, वह भाषा का श्रोजपूर्ण मुक्त प्रवाह है। यहाँ पर कवि ने 
अपनी विशिष्ट भाषा की रचना नहीं की हे; जो भाषा उसे प्रचलित 
मिली है उसी में अपने परुषार्थ से उसने नया जोवन डाला है। 
छुंद ज़्यादातर मुक्त हैं श्रोर उनकी रचना में वह संयम नहीं दिखाई 
देता जो 'परिमल” की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता है। इन 
कविताओं म॑ कवि का वह विकासोन्मुख रूप मिलता है जो बाधाश्रों 
शोर साथ-साथ कला की बारीकियों की चिन्ता न करता हुआ्आ अ्रपनी 
प्रतिभा की खोज म॑ चलता है। यह स्पष्ट दिखाई देता है कि साहित्य 
के अध्ययन का यहाँ प्रभाव नहीं है, न पुरानी साहित्यिक रूढ़ियों के ही 
संपक में वह आया है; यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा सके तो कहेंगे कि इन कविताओं में उनका अल्दृड़पन है। 
पुरानी कविताओं के अतिरिक्त बाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी 
हैं जो इस पुस्तक के मद्त्व का कारण हैं। इनमें स एक “राम की 
शक्ति पूजा! है जो तुलसीदास” को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ कृति 
है | यह एक छंबी कविता के रूप में है जिसम॑ किसी पुरानी घटना 
को लेकर पात्रा को एक नये मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से चित्रित किया 
गया है । इसका उल्लेख “रूपाभ! में प्रकाशित एक वूसरे लेख में कर 
चुका हूँ । 'सरोजस्मृति! अपने ढंग को अनूठी कविता है; इसे 
“एलेजी! कद् सकते हैं परन्तु उस प्रकार की कविताओं की यथाथ से 
दूर रहने वाली रूढ़िप्रियता इसमें नहीं आर पाई | इसका भाव-चित्रण 
जितना ममंस्पर्शो है, उतना ही संयत भी। वह दिन दूर दिखाई 
देता है जब काई अन्य कविता इससे हिन्दी की श्रेष्ठ 'एलेजी” होने 
का दावा छीन लेगी | 

'म्नाद एडव्ड अष्टम्‌ के प्रति', 'बनबेला” और “नरगिस” एक 
दूसरे ढज्ञ की रचनाएँ हैं । इनमें कवि की अलंकारप्रियता दर्शनीय 
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है जा 'मतवाला' काल की कविताओं के स्त्रच्छु भाव प्रवाह्द के प्रति- 
कूल है । 'सम्राट! वाली कविता में सानुप्रास मात्रिक मुक्त छंद का 
प्रयोग हुआ है; श्रालंकारिकता के होते हुए मी श्रोज पूर्ण मात्रा में 
विद्यमान है और यह विशेषता हमें 'ठुलसीदास' की याद दिलाती है । 
धनबेला' में अलंकारप्रियता अपनी सीमा को पहुँच गई हैं; यहां 
तक कि जब “'वनबेला' एक लम्बे मुखबंध के बाद अतल की शअ्रतु- 
लवास लिए. ऊपर उठती है तो हम भी एक सुख की साँस छोड़ देते 
हैं। “नरगिस” मे इसी वृत्ति को खूब दबाकर रखा गया है ओर इस 
लिए प्रकृति चित्रण में वह निराला जी की श्रेष्ठ कविताओं में अपना 
स्थान बनाती है । 

(तट पर उपवन सुरम्य, में मोन मन 

ब्रैठा देखता हूँ तारतम्य विश्व का सघन, 

जान्हवी को घेर कर आप उठे ज्यों कगार 

त्योही नम और प्रथ्वी लिये ज्योत्स्ना ज्योतिर्धार, 

सूच््मतम होता हुश्रा जैसे तत्व ऊपर को 

गया श्रेष्ठ मान लिया लोगों ने महाम्बर को 

स्वग त्यों धारा से श्रेष्ठ, बड़ी देह से कल्पना, 

श्रेष्ठ सष्टि स्वर्ग की है सड़ी सशरीर ज्योत्स्ना ।' 

छुंद की धीमी गति उस मानसिक स्थिति को चित्रित करने के 
लिए उपयुक्त है जहाँ विचारों को प्राकृतिक सौंदय से प्रभावित होने 
के लिए छोड़ दिया जाता है और वे अपनी गतिविधि उसी सौंदर्य 
के इंगितों पर ही निश्चित करते हैं। भाषा की प्रौढ़ता (विश्व का 
तारतम्य सघन” ञआादि में देखने को मिलती है; अर्थ के अतिरिक्त 
संकेत की मात्रा शब्दों में पूर्ण रूप से भर गई है । 
और इन्हीं के साथ निराला-तत्व की निर्देशक 'तोढ़ती पत्थर” 

खुला झासमान' “हू ठ? आदि कविताएँ हैं जहाँ मानों अपने ही 
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शब्द-माधुय को कवि चुनौती देकर कहता है, में 'दंत कटाकटेति! भी 
लिख सकता हूँ । 
लोग गाँव-गाँव को चले, क्‍ 
कोई बाज़ार कोई बरगद के पेड़ के तले 
जाँषिया-लेंगोटा ले; संभले, 
तगड़े-तगड़े सीधे नोजवान ।! 


फिर भी युग की प्रगति देखते ऐसा जान पड़ता है कि नौजवानों को 
यह ककशता और भाषा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा । 

“अनामिका' में कुछ छोटी कविताएँ श्रौर गीत हैं, “अपराजिता! 
“किसान की नई बहू की श्ाँखें' 'कहा जो न कहो' बादल गरजो? 
आदि जो उनके गीति-काव्य का निखरा सौंदर्य लिए हुए. हैं। जो 
प्रतिमा 'राम की शक्ति पूजा! सी कविता का बंधान बाँध सकती है, वह 
इन छोटी छोटी रचनाओं में भी अ्रपना लाधव प्रदर्शित करती है। 
खेल-खेल में जैसे किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए स्वांतः- 
सुखाय कुछ खिलोने भा बना डाले हों जो छोटे होने से दृष्टि द्वारा 
शीघ्रता से ग़हण किए. जा सकते हैं ओर सुन्दर भी लगते हैं । 

“ुलसीदास' में हम एक नाएः धरातल पर आते हैं। पहले-पहल 
इसकी भाषा-क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान खींचती है। कहाँ गोस्वामी 
तुलसीदास की सरल ललित पदावली श्रौर कहाँ यह “प्रभापूष' और 
सांस्कृतिक सूय' ! भाषा को इतना ज्यादा क्यों तोड़ा मरोड़ा गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्वयं गोस्वामी तुलसीदास सत्र ही ललित 
श्रौर सरल नहीं हैं; 'विनय पत्रिका' में अनेक स्थानों पर उन्होंने 
क्षस्कृतबहुल और समासयुक्त पदों की रचना की है; दूसरे निराला जी 
ने जिन मनोभावों को यहाँ चित्रित करने का प्रयत्ष किया है, वे हिन्दी 
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के लिए नवीन थे, इसलिए उनके लिये उन्हें भाषा भी बहुत कुछ 
अपनी गढनी पड़ी है । तुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना 
की है वह निराला के ग्रधिक निकट है, तुलसीदास के कम | फिर 
भी वह नितांत काल्पनिक नहीं है। रामचरितमानस में कवि को जो 
शांति मिली है, वह अवश्य ही एक भयानक संघरष के बाद मिलीं 
होगी । निरालाजी ने इसी संघष की कल्पना की है। भावों का द्वंद 
एक ऐसी सतह पर होता है जिससे हम प्रायः अपरिचित हैं । 'तुलसी- 
दास का युद्ध उनके पुराने संस्कारों से है और उस समय की दासता 
को अपनाने वाली संस्कृति से | इस तरह तुलसीदाघ एक विद्रोह्दी के 
रूप में आते हैं। पहले वे विरोधियों पर विजयी होना ही चाहते हैं कि 
रक्नावाली का ध्यान उन्हें अपने मोह में बाँध लेता है। घटनानचक्र में 
यही रतज्ञावाली उनकी दबी हुई प्रतिमा के मोक्ष का कारण होती है । 
कविता के सबसे श्रोजपूर्ण स्थल वे हैं जहाँ कवि अपने संस्कारों से 
युद्ध करता हुआ श्रंत में मोहित हो जाता है और बाद में जहाँ उसे 
रज्ञावाली का निष्काम अग्रेशिखा की भाँति योगिनी का रूप देखने 
को मिलता है | श्रंत में विदा होते समय तुलसीदास को वह शांति 
मिलती है जिससे हठात्‌ भास होने लगता है कि अब ये रामचरित- 
मानस अवश्य लिखेंगे | निराला जी ओर तुलसीदास में एक सांस्‍्क- 
तिक सामीप्य है, एक की अनुभूति में दुसरा सहज बेँधा चला आता 
है| केवल निराला में अन्य विरोधी तत्व इतने ज्यादा समाहित हैं 
कि उनका व्यक्तित्व उनके नायक से कहीं अधिक वैचित्र्यपूर्ण हे । 
अवश्य ही गो० तुलसीदास के भक्त उनके लिए भी इस वेचित्र्य का 
दावा पेश न करेंगे; तुलसीदास महात्मा हैं, निराला में मनुष्यता 
अपने तीनों गुणों के साथ वर्तमान है और इस लिए वह हमारे 
अधिक निकट हैं। 

जो लोग जनप्रियता को काव्य-सौष्ठय की कसौटी मानते हैं, उन्हें 
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“तुलसीदास” से निराश होना पड़ेगा। यह कविता जनप्रिय न हंगी, 
यह आँख मूं दकर कहा जा सकता है; उसी प्रकार यह भी कि हिंदी 
कविता में वह निराला की कोर्ति का कारण एक अमर रचना के 
रूप में रहेगी । भारतीय स्तृपकला के किसी सुन्दर नमूने की भांति 
लोग इसके वेश-विन्यास और अलंक़त वैचित्य को देखेंगे और 
वापस चले जाएँगे; उसमें रहेंगे नहीं; और संसार के काव्य साहित्य में 
ऐसे भव्य प्रासादों के अनेक उदाहरण मौजूद हैं। दोनों पुस्तकों की 
छपाई और सजावट सुन्दर है; मिरालाजी के कुछ दिन पहले के 
विरोध को देखते हुए उनकी पुस्तकों का यह नख-शिख भी उनके 
श्रति बढ़ते हुये आदर का चिन्ह जान पड़ता है । 
माच ?३६ 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये ग्रन्थ 


इधर तीन-चार वर्षों में हिन्दी साहित्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए हैं जिनका ध्येय १६ वीं श्रोर २० वीं शताब्दी के हिन्दी साहित्य 
पर विशेष प्रकाश डालना है। पहला डा० लक्ष्मीसागर वार्ष्णेय का 
“अ्राधुनिक हिन्दी साहित्य” ( १८४०-१६०० ई० ) है। दूसरा डा० 
केसरीनारायण शुक्ल का “आधुनिक काव्य-घारा!। तीसरा डा० 
श्रीकृष्णताल का आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास”! ( १६००- 
१६२५ ६० ) है| 

डा० शुक्ल के थीसिस का विषय देवल कविता है परन्तु उन्होंने 
उसकी प्रष्ठ-भूमि का उल्लेख करते हुए १६ वीं शताब्दी के साहित्य 
पर भी बहुत-कुछ कहा है | डा» श्रीकृष्णणाल के थीसिस में आधुनिक 
हिन्दी कविता आ ही जाती है, इसलिये इन तीन अन्थों में कई बातें 
समान है | इनमें साहित्य की समाज की गतिविधि के साथ परखने 
का प्रयास है परन्तु इतिहास को समकने और उसकी प्रष्ठभूमि में 
साहित्य का मूल्य आँकने में श्रभमी काफी उलमने हैं। इसके सिवा 
ये तीनों अन्य शुक्लजी से बहुत कम आगे बढ़ सके हैं और शुक्लजी 
का इतिद्षास पढ़ने पर श्न तीनों अ्रन्थों के 'पारायण से हिन्दी-साहित्य 
का शान कितना बढ़ेगा, यह सन्देह का ही विषय रह जाता है। 


(१) 


पहले आधुनिक हिन्दी साहित्य” को लेते हैं क्‍योंकि इसमे १६ 
वीं सदी के साहित्य का भी अध्ययन किया गया है। विषय प्रवेश 
के उपरान्त लेखक ने 'पूव॑-परिचय' में त्रिटिश शासन ओर हिन्दी 
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गद्य के विकाश पर प्रकाश डाला है । श्रागे धार्मिक और 
सामाजिक आन्दोलनों का उल्लेख है। पुनः गद्य, जीवनी-साहित्य, 
हिन्दी-ईसाई साहित्य, उपन्यास, नाटक शोर कविता पर विचार किया 
गया है। परिशिष्ट” में लेखक ने रीतिकॉलीन साहित्य की विवे- 
चना की है । 

ऐतिहासिक प्ृष्ठ-भूमि देने का चलन श्रभी हाल में नहीं हुश्रा । 
यह प्रथा पुरानी है। परन्तु अब उन कारणों पर भी ध्यान देना 
'चाहिये जिनसे बड़ेन्बड़े सामाजिक और राजनीतिक आन्दोलन सम्मब 
होते हैं। अब इतना कह देना काफी नहीं है--“आ्राध्यात्मिकता के 
मूल तत्वों की मित्ति पर खड़ा हुआ वृहद्‌ हिन्दू-जीवन प्राणद्दीन हो 
गया था | काल ख्लोत ने उसका जीवन निस्तेज श्रौर निस्पन्द कर 
दिया था। ” कालख्रोत का उल्लेख तो बाबा शआ्रादम से होता चला 
थ्रा रहा है। इतिहास के वैज्ञानिक अध्ययन के नाम पर कालख्रोत 
का नाम लेना अपने अवैशानिक भाग्यवाद का परिचय देना है। 

डा० वाष्णेय की दृष्टि इतिहास के महापुरुषों की ओर जाती है 
परन्तु उन व्यापक आधिक कारणों को वे नहीं देख पाते जिनसे इन 
महापुरुषों का काय संभव होता है। उनके अध्ययन का परिणाम 
कुछ-कुछ इस प्रकार है--एक समय हिन्दू समाज गौरव के उच्च 
शिखर पर था । समय के प्रवाह से वह खाई म॑ आ्रा गिरा | वहाँ से 
उसे स्वामी दयानन्द और राज राममोहन ने उबारा। “पर उन्नीसवीं 
शताब्दी में ब्राह् समाज और श्रायसमाज के प्रचार से अनेक हिन्दू 
धर्मावलम्बी जो ईसाई या मुसलमान हो गये थे, फिर से हिन्दू-धर्म की 
गम्मीर छाया के नीचे श्रा गये ।”” इस दृष्टिकोण में धार्मिकता अधिक 
है, ऐतिहासिकता कम । इस प्रकार तो राजा राममोहन और स्वामी 
दयानन्द के कार्यो का जो राजनीतिक और सामाजिक महत्व है,. 
उसे भी हम न सममेंगे । 
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इसी प्रकार भक्तिकाल में सूर श्रोर तुलसी के साहित्य और उनकी 
विचार-घारा की ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि न समभने के कारण डा० 
वाष्णय ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को बनाये 
रक्‍्खा”? परन्तु “उसके बाद वह [ समाज ] जैसा था वैसा ही बना 
रहा । और भी “उसे अ्रवतारबाद का पाठ पढ़ाया गया। सनन्‍्तों ने 
अनहद का राग श्र॒लापा, तुलसी ने अ्रवतारवाद की शिक्षा दी और 
सूर ने बच्चों से जी बहलाया।” 

वास्तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा था, वही रूप 
उसका पहले भो न था। सामन्तवाद के कट्टर वातावरण में सन्त 
कवियों ने जिस उदार सामाजिक भावना को जन्म दिया, उसे लेखक 
ने बिलकुल भुला दिया है । 

इस भ्रम के कारण ही उसने शथज्भारी-साहित्य की अ्रत्यधिक 
श्राध्यात्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है और 
नये हिन्दी साहित्यिकों द्वारा जो उसको उपेक्षा हुईं है, उससे श्रपनी 
“मर्मान्तक पीडा” का उल्लेख किया है। 

राज दरबार में नारी को क्या समझा जाता था, इसे बताने की 
भ्रावश्यकता नहीं है । लेखक ने उस विलासी मनोबृत्ति को--जिसके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढ़कर कुछ नहीं है--एक मनो- 
वैज्ञानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया है। जितना अवेज्ञानिक 
प्रयोग “मनोवैज्ञानिक” ओर ““वैज्ञानिक"' शब्दों का होता है, उतना 
और किन्हीं शब्दों का नहीं । उदाहरण के लिये लेखक के अ्रनुसार 
भारतेन्दुकाल में शज्जारी कविताश्रों के संग्रह निकलने लगे थे और 
इस काल में प्राचीन और तत्कालीन शज्लार साहित्य का वैज्ञानिक 
अध्ययन भी शुरू हो गया था। 

संक्षेप में यह मनोविशान इस प्रकार है। “मनोविज्ञान के 
श्राधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बाद दूसरा 
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प्रेमी चाहती है । यह समकना चाहिये कि इस प्रेम में विलासिता का 
अंश ही अधिक रहता है ।” 

विवाह हो जाने के बाद स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के लिये साधारण 
रह जाते हैं। “इस ग्नोवैज्ञानिक सत्य के प्रकाश में परकीया व्यभि- 
चारिणी नहीं ठदरतीं । वैसे भी व्यभिचारिणी कही जाने वाली किसी 
स्त्री को घणा ओर क्राध की दृष्टि से देखना स्त्री जाति की मूल प्रकृति 
से अनभिज्ञता प्रकट करना है ।'' 

सामन्तवादी और पूं जीवादी समाज के बन्धनों से यदि कुछ या 
अनेक स्त्री-पुरुपों को दमित इच्छाएँ व्यमिचार की ओर ले 
जाती हैं तो इसस यह “शाश्वत सत्य! कैसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री 
या पुरुष की 'मूल-प्रकृति है ? स्त्री श्रोर पुरुष की प्रकृति बहुत कुअ 
उनके सामाजिक विकास के अनुसार बनी है| सामाजिक व्यवस्था 
की श्रसंगतियों के कारण|मानव-प्रकृति में- भी श्रसंगतियाँ उत्पन्न होती 
हैं। इन असंगतियों को न समक कर लेखक ने सामाजिक संघर्ष की 
एक श्रसंगति को मनुप्य की मूल प्रकृति मान लिया है। अ्रसभ्य 
अवस्था से सामन्‍्तवाद और क्रमशः पूंजीवाद और समाजवाद की 
ओर बढ़ने में कौनसा तत्व कम हुआ है, कौनसा बढ़ा है, यह अब 
सिद्ध करने की श्रावश्यकता नहीं रह गई । 

१६ वीं सदी के साहित्य में जन-आन्दोलन के प्रथम चिन्ह दिखाई 
पड़ते हैं । लेखक ने भारतेन्कुकालीन साहित्यिकों की राजभक्ति का 
उल्लेख करते हुए. उन्हें उत्तमवर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
है । अधिकांश हिन्दी लेखकों का जीवन उस समय कितने कट्टों में 
बीता था, इसे सभी जानते हैं | हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
तब कुछ केसे फूंकताप दिया, इसे भी हम जानते हैं । श्रनजाने में उन्होंने 
उच्च वर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह्द दूसरी बात है। लेखक के 
विचार से “राजनीतिक भत्र के कारण उन्हें चुप रह जाना पड़ा ।” 
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बार पृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनारायण मिश्र की “सबंसु लिये 
गात अंगरेज” आदि पंक्तियाँ भी उद्ध त की हैं। राजनीतिक भय 
प्रवश्य था लेकिन हिन्दी लेखक दण्ड भय से चुप नहीं बैठे । उन्होंने 
दैश-दशा का स्पष्ट वणन किया। और अंगरेजों को ठेठ भाषा में 
प्ीधी-सीधी सुनाई | राज भक्ति का कारण भूठे वादे थे, लेकिन इस 
प्ररीचिका को भंग होने में देर न लगी थी । 

साहित्य के विभिन्न अज्ञों की चर्चा भें लेखक ने अनेक स्थलों 
पर एकांगी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है। यह 
ह्भी जानते हैं कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित और पुष्ट साहि- 
त्यिक रूप निबन्ध का है। लेखक ने दो प्रष्ठों म॑ इस प्रसंग को 
तमाप्त कर दिया है। वास्तव में लेखक निबन्ध साहित्य से भली 
भाँति परिचित नहीं है क्योंकि निबन्धों के संग्रह श्रभी प्रकाशित होने 
को हैं | परन्तु यदि कोई भारतेन्दु युग के निबन्ध-साहित्य के नहीं 
जानता तो वह भारतेन्दु युग को भी नहीं जानता । 

नाटकों के बारे में वाष्णंय जी ने सामाजिकता और सामायिक्कता 
का इस प्रकार उल्लेख किया है मानों इनसे उच्चकोटि के साहित्य का 
कोई बेर हो | प्रहसनों की निन्‍्दा के लिए उन्होंने काफी पृष्ठ दे दिये 
हैं परन्तु उस समय के नाटकों की सफलता का मूल्यांकन नहीं किया 
कविता में रीति-कालीन परम्परा पर चलते हुए भी उस समय के 
लेखकों ने एक नये जन-साहिस्य की मींब डाली थी । इसके सिवा 
भारतन्दु, प्रेमघन आदि ने कविता में नयी व्यक्तित्व-व्यज्ञना ( नगद 
दमाद अ्भिमानी के आदि ) और वर्णानात्मक रचनाएँ भी कीं। 
लेखक ने इनका भी यथोचित मूल्यांकन नहीं किया। 

इन सब कारणों से पुस्तक को पढ़ लेने के बाद यही धाग्या 
होती है कि लेखक के “मनोविशान” के सिवा इसमें नवीन सामग्री 
बहुत नहीं हैं जो हिन्दी-साहित्य के अध्ययन को आगे बढ़ाये । 
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आधुनिक काव्य-धारा' को पढ़कर सहसा हिन्दी के आलोचना- 
लाहित्य पर अभिमान हो आता है | वह इस कारण कि इससे श्रच्छी 
किताबें आ्राये दिन हिन्दी-माता के मण्डार की श्रीबृद्धि किया करती 
हैं। शब्दाडम्बर खूब है, ग़नीमत है कि श्रर्थाडम्बर का श्रभाव है। 

इस पुस्तक में रीतिकाल और भारतेन्दु-युग के काब्य-साहित्य 
का विहंगावलोकन करने के बाद लेखक ने द्विवेदी युग और उसके 
बाद की कविता का मूल्यकन किया है । 


रीतिकालीन साहित्य की निन्‍्दा करने में लेखक ने उन्हीं बातों 
को दुहराया है जिन्हें और लेखक भी कह चुके हैं। परन्तु इस दोष 
नहीं माना जा सकता। दोष यह है कि एक ही बात को इस पम्तक में 
भी कई बार दोहराया गया है | 

भारतेन्दु-युग की विवेचना करते हुए लेखक ने नये साहित्य की 
पृष्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या की है। 'काल्मखोत” से सन्सोष 
न करके उन्होंने लिखा हे कि “सन सत्तावन के उपद्रव से बहुत से 
रजवाड़े लुस हो गये थे ओर श्रनेक देशी रजवाड़ों की शक्ति क्षीण 
ही गई थी | कवियों के आ्राभ्रयदाता भी नहीं रद गये थे, इसलिये जहाँ 
रीतिकाल के कबि अपने लौकिक पालकों को प्रसन्न करके पुरस्कार 
पाने के लिये लालायित रहते थे, वहाँ इस उत्थान के कवियों और 
तेखकों को केवल जनता से ही प्रशंसा की श्राशा थी।” वास्तव में 
भारतेन्दु-युग में जो नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारण 
प्रामन्तवाद का हास और साहित्य का उससे सम्बन्ध-विच्छेद है। 
हा० वाष्णेंय ने इस साधारण ऐतिहासिक तथ्य को भली-मभाँति ग्रहण 
नहीं किया | 


सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर उस युग के साहित्यिक जनता 
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को ओर मुड़े परन्तु जनता और उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--ब्रिटिश साम्राज्यवाद । भारतेन्दु-युग के लेखकों ने महारानी 
विक्टोरिया की प्रशंसा की, साथ ही जनता के दुख ददं की कहानी 
भी कही । डा० शुक्ल के विचार से राजभक्तिपू्ण कविताएँ कोरी 
चाटुकारिता नहीं हैं। “ब्रटिश शासन की नयी सुविधाओं और 
विज्ञान के नूतन आविष्कारों से कवियों तथा जनता दोनों को मति 
आच्छादित थी। इसी से भारतेन्दु-युग की जनता और कवि, ब्रिटिश 
राज का गुणगान करते थकते नहीं थ |” यह केवल श्रांशिक सत्य 
है। स्वयं भारतेन्दु श्रच्छी तरह जानते थे और उन्होंने लिखा था 
कि विज्ञान के नये आविष्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा $ 
देश में उद्योग-घन्धों का विकास नहीं द्वो पा रहा । इसीलिये जनता 
की मति ब्रिगश राज को कारगुजारी से अच्छादित न हुईं थी वरन्‌ 
उसके वादों से है गई थी। इसोलिये “ब्रेडला स्वागत” जैसी कविता 
में देश की दुदशा और राजमक्ति दोनों साथ-साथ चलती हैं। 
बास्तव में ब्रििश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में टूड गया 
आर तथ कविगण खरी-खरी कहकर दिल के फफोले फोड़ने लगा । 
आआधुनक साहित्य की विवेचना म॑ दो एक बातें उल्लेखनीय हैं । 
एक तो यह कि श्री “अ्रयोध्यासिंह उपाध्याय अपने प्रयोगों में कभी 
असफल नहीं हुए ।” और--“अ्रकृति का सजीव चित्र न उपस्थित 
कर उन्होंने पेड़ों के नाम गिनाये हैं ।”” श्रोर :-- 

“महादेवी वर्मा की रचनाओ्रों म॑ भो प्रवाह का अभाव हे। 
यद्यपि संस्कृत की पदावली की ओर इनका अधिक भुकाव नहीं है 
श्र वे प्रभाव के लिये उदूं के शब्दों को ग्रहण करता हैं तथापि 
इनकी भाषा में स्वाभाविक भाषा का प्रवाह ओर ओज नहीं है ।”” 
अखिर यह बात क्या हुई ? 

“बंगला की देखा देखी” हिन्दी में भा छायावाद चल पड़ा,-- 
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इस निष्कर्ष की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आ्रावश्यकता न थी । 
दस पाँच बंगला की पंक्तियाँ उद्ब्ृत करके लेखक महोदय श्रपने मत 
की पुष्टि करते तो उनकी पुस्तक का अधिक महत्व होता । 

प्रगतिशील कवियों की रचना को उन्होंने एकांगी कद्दा है 
परन्तु उन्‍्हों कवियों से प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के 
उदाहरण भी दिये हैं । 

कुल मिलाकर लेखक के चिन्तन का धरातल बहुत नीचा है 
और पुस्तक म॑ एकत्र की हुई सामग्री से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
एक पग भी आगे नहीं बढ़ता । 


( ३ ) 

तीसरी पुस्तक में १६०० से १६२५४ तक के हिन्दी साहित्य का 
छ्राध्ययन किया गया है। इस पुस्तक की विषय-कल्पना में ही एक 
मूल दोप है ओर वह यह कि द्विवेदी युग या छायाबादा युग को 
ब्रपने अध्ययन का विषय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की 
हैं जो छायावादी काल का दा तिहाई भाग काट देती हैं । १६२४ में 
छायावादी युग का आरम्भ मात्र होता है। उसका पूण विकास आगे 
चलकर होता है इसलिये प्रसाद, पन्‍त और निराला की कुछ ग्चनाश्रों 
को तो लिया गया है, कुछ को छोड़ दिया गया है। यही बात 
प्रेमचन्द, श्राचाय शुक्ल, मेथिलीशरण जी गुप्त आदि के बारें में भी 
हुई है। इसलिये १६२४ की मीमा सादित्यिक विवेचना के लिये 
उचित नहीं थी । 

इस पुस्तक का मदत्त्र गद्य-शैली और गीतिरूपों के विश्लेषण 
में हे | यद्यपि यद विश्लेषण काफी गहरा नहीं है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते हैं। मुक्त 
छुन्द ओर गद्य -पत्म के नये प्रयोगों के प्रति कुछ शास्त्रीय अध्ययन 
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का स्वाँग रचनेवालों में जो श्रवज्ञा और उनकी श्रनभिज्ञता होती है, 
उसका यहाँ अभाव है। लेखक ने सहानुभूति से छायावादी कवियों 
के प्रयोगों को समझने ओर उनके मम तक पैठने को कोशिश 
की है। 

इस विश्लेषण मं एक दोप दे कि अत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशंसा करके रह गया है। जैसे निरालाजी की सन्ध्या 
सन्दरी की अनुपम सृष्टि! दिखाने के बाद लेखक ने इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियों के प्रसंग को समाप्त किया है--इसी प्रकार 
सुमित्रानन्दन पन्‍त का 'पल्‍लव” भी एक अनुपम सृष्टि है ।” इस तरह 
के विशेषणों के प्रयोग से आलोचना अपने साधारण धरातल से भी 
नीचे आ गिरती है । 


भूमिका में लिखा है--आरधुनिककाल यद्यपि «्ंगारिक 
नहीं है तथापि इसमें »ंगार रस की कविताओं की भरमार है। 
सुमिश्रानन्दन पन्‍त की 'प्रन्थि! इस युग के उद्दाम यौवन का एक 
ज्वलन्त उदाहरण है ।” परन्तु श्रागे चलकर प्रेम सम्बन्धी कविताश्रों 
की विस्तृत चर्चा करते हुए लिखा है--सभी जगह प्रेम वासना- 
जनित ग्राकषंण से ऊपर उठा हुआ मिलता है ।” तब क्‍या उद्दाम 
यौवन कोई आध्यात्मिक वस्तु है ? 


भूमिका में फिर लिखा है--'इस काल की <टंगार भावना विशुद्ध 
बुद्धिवादिनी है। वीर, शंगार और भांक्ते के अतिरिक्त करणा और 
प्रकृति-चित्रण से पूर्ण कविताएँ भी इस काल में पर्यात्ष मात्रा में 
मिलती हैं। किन्तु इन सभी कविताओं का आधार मानसिक हे |” 
और भी--'श्राधुनिक साहित्य में वरिंत वस्तुश्नों का महत्व बुद्धि पर 
प्रभाव डालने के लिये है ।' परन्तु आगे चलकर इन विषयों के विस्तृत 
विवेचन में लेखक ने बिल्कुल उल्टी ही बाते कही हैं । 
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पृष्ठ ६६ पर लिखा है :--'जिस प्रकार तुलसीदास और सूरदास 
इत्यादि भक्त कवि भक्ति को ही जीवन का तत्व मानते थे और बिना 
भक्ति के शान, मान और वैभव को तुच्छु समभते थे, उसी प्रकार 
ग्राधुनिक प्रेमी कवि प्रेम को ही जीवन का सर्वस्व मानते हैं ।” इसके 
बाद गोस्वामी तुलसीदास की चौपाइयाँ उद्धृत करके वह कहते 
हैं-- प्रसाद भी उन्हीं के स्वर में स्वर मिलाकर प्रेम के सम्बन्ध 
में कहते हैं! इसके बाद चार पंक्तियों का उद्धशण्ण है। यदि 
प्रसादजी गोस्वामीजी के स्वर में सत्र मिला सकते हैं तो बुद्धिवादी 
कौन है ? 

ऐसे ही प्रकृति-चित्रण के सम्बन्ध म॑ लेखक का कहना हैं, 
अगरेज़ी कवि वढ स्वर्थ जिस प्रकार इन्द्र धनुप देखकर दर्षद्रेक से 
पागल हो उठता था, हिन्दी के आधुनिक भावुक कवि भी प्रकृति 
का सौन्दर्य देखकर उन्मत्त हो उठते हैं ! सुमित्रानन्दन पन्‍त ने लिखा 
है 2 | तब क्या हर्पद्रिंक का आधार मानसिक है ? क्‍या प्रकृति 
का सौन्दय देखकर उन्मत्त हो उठने वाले कवि किसी की बुद्धि को 
प्रभावित करना चाहते हैं ! 

राष्ट्रीय कविताओं के प्रसंग में ड[० श्रीकृष्णलाल ने लिखा है-- 
“भारतवर्ष को जन्म-भूमि मानना 'हमने पश्चिम से सीखा |” यह 
खोज और मी मदृत्वपूर्ण होती यदि वे कहते कि भारतवर्ष का नाम 
भी हम अंग्रेजों से मिला है ॥ छायावादी कबिता का जन्म भी उन्हंने 
श्रेंग्रेज़ी प्रभाव स माना है। यही प्रभाव बंगला कविता से होकर भी 
ख्राया परन्त स्वामों रामकृष्णु परमहंस और विवेकानन्द का जो 
प्रभाव निरालाजी तथा पन्‍्तजी पर पड़ा है, उसे डाक्टर श्रीकृष्णलाल 
ने नहीं देखा | संस्कृति और मध्यकालीन कवियों के प्रमाव को भीं 
उन्होंने नहीं आँका । हमारे आलोचक वस्तुस्थिति से अभी काफी दूर 
हैं, इसीलिये उनकी समीक्षा एकांगी होती है । 

श्द 
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फिर भी डाक्टर श्रीकृष्णलाल की पुस्तक से नये साहित्य की 
अच्छी जानकारी होती है यत्रपि वह पूरी नहीं होती । उनका दोष 
यह है कि उन्हें अत्यधिक उद्धरणों से प्रेम है। उनका गुण उनकी 
विश्लेषण की क्षमता है जिसके विकास की यरथष्ट सम्भावना है ! 
इसमें सन्देद नहीं, उनमें हम हिन्दी का एक सन्दर आलोचक पा 
सकते हैं । 
[ १६४५ ] 


'देशद्रोही' 


कथाकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास है। पहला था-- 
दादा कामरेड! | उसका सम्बन्ध था झातंकवादियोँ के जीवन से। 
विज्ञापन के अनुसार वह शरत्‌ बाबू के 'पथर दाबी का एक प्रकार 
से उत्तर था; आतंकवादिया के जीवन पर प्रकाश डालकर उनका 
सही चित्र पाठकों के सामने पेश करता था। उसकी भूमिका में 
लेखक ने स्पष्ट कर दिया था कि राजनीतिक शोर सामाजिक 
समस्याञ्रों पर प्रकाश डालना उसका मुख्य ब्येय था। शेल और 
हरीश के रोमांस ने इन समस्याशत्रो को रघद्भीन बना दिया था। 
“४ देशद्राही? का सम्बन्ध पिछले श्रसहयोग-श्रान्दालन--सन्‌ 7३० 
वाले--से लेकर महायुद्ध तक की राजनीतिक घटनाश्रों स है । 
रोमांस का रज्ग पहले से कुछ गहरा ही है। चाहे जिस दृष्टिकोण से 
देखा जाय, यह उपन्यास दादा कामरेंड' को बहुत पीछे छोड़ आया 
है। शरत्‌ को पसन्द करनेवालों के लिए इसम॑ काफ़ी मसाला है। 
उन्हें दादा कामरेड' से असन्तोष हुआ भी हं। ते इससे उर््हें ग्राशातीत 
तृप्ति होगी । “पथेर दाबी” का ही आ्ानन्द उन्हें यहाँ न मिलेगा; 
श्रीकान्त की झ्रात्मकथा का रस भी उनकी आरात्मा की शीतल करेगा । 

उपन्यास खत्म करने पर *अरस्तू और कोलारज की याद आ 
गई जिन्होंने कला ओर धोखे के मसले पर विचार किया है। अरस्तू 
ने शायद कद्दा था कि कला के लिये वैज्ञानिक सत्य की शअ्पेत्तषा नहीं 
है; पाठक या दर्शक को जेंच जाय कि यह सच है तो उसी से 
काम चल जाना चाहिए। और कोलरिज ने छायालोक के प्राणियों 
को अ्रपनी कल्पना से ऐसा सप्राणु कर दिया था कि वे यथाथ ओर 
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उससे बढ़कर मालूम पड़ने लगे थे। “देशद्रोही!” उपन्यास का घटना- 
क्रम हमें अफगानिस्तान से दक्षिण रूस तक की सेर कराता है लेकिन 
सच तो यह है कि जैसे कोलरिज का मेरिनर वड स्वर्थ के पीटर बेल 
से बढ़कर है, वेसे ही दूर देशों के उन सुंदर दृश्यों के श्रागे हिन्दुस्तान 
के दृश्य--जिनमें दिल्‍ली भी है--फीके लगने लगते हैं। दृश्य क्‍या, 
ग़ज़नी और समरकन्द की सुन्दरियों के आगे भारतवर्ष की महिलाएँ 
भी कुछ हीन-सी लगती हैं | पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता 
का अन्दाज़ा लगा सकते हैं । 

कथा का आरम्म होता है “अजानी अश्रघेरी राह में” जहाँ 
कथानायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ वज़ीरी पकड़े लिये जा 
रहे हैँ । खन्ना फ़ोजी डाक्टर यानी लेफ्टिनेन्ट डाक्टर खलत्ना हैं। 
बज़ीरियों के प्रदेश के वर्णन में लेखक ने कमाल किया है। छोटे- 
छोटे बच्चों की पोशाक, काली नीली चादरें ओढ़े स्तरियाँ, खूँटों से 
बेतरतीब बिना पिछाड़े के बचे हुए खच्चर श्रादि-आ्रादि का उल्लेख 
करके उसने अपने वर्शन को यथाथ की सजीवता दे दी है और उसे 
यथार्थ से भी अधिक श्राकर्षक बना दिया है। इसके साथ डा० खन्ना 
की शारीरिक दुदंशा, उसकी मानसिक उलमन, अपनी धर्मपत्नी राज 
का बार-बार याद आना आदि मनोवैज्ञानिक धरातल की वे बातें हैं 
जो सहृदय पाठकों के मर्म को सहज ही स्पश कर लेंगी। पठानों की 
बात-चीत, श्रापस का हिस्सा-बॉट, अ्रंगरेज्ञी राज्य की आलोचना, 
उनकी आआत्मसन्तोपयुक्त शानगम्मीरता आदि वे बातें हैं जो उपन्यास 
में हास्य का पुट देकर उसे आकर्षक बनाती हैं। 

दूसरा अध्याय “समय का प्रवाह”! हमें खन्ना के विद्यार्थी-जीवन 
और दिल्ली के उस वातावरण से परिचित कराता है जिसमें वह पला 
झौर बढ़ा था । उसका एक साथी था शिवनाथ | कांग्रेस-आन्दोलन में 
जनता पर श्त्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खोल उठा था 
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श्रोर खन्ना का साथ पाकर उसने बम बनाने की तैयारी की थी। 
परन्तु बिना “ऐक्शन”” के ही वह चुज्ढी पर हाँड़ी में बम लिये हुए 
पकड़ा गया ओर अपनी बहन यमुना को निरसह्याय छोड़कर जेल भेज 
दिया गया | खन्ना डाक्टरी पढ़ ने लगा और समय पाकर डाक्टर भी 
हो गया | शिवनाथ जेल से छूटने पर कांग्रेस में काम करने लगा। 
उसके सहायक थे बद्री बाबू जो कांग्रेस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि 
हैं। शिवनाथ धीरे-घीरे कांग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो 
पात्रों को लेकर लेखक ने कांग्रेस की राजनीति का रेखाचित्र प्रस्तुत 
किया है । 

डा» खन्ना ने वज़ीरियों की कैद से छुटकारा पाने के लिये अपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु रुपया न श्राज श्राया न 
कल । दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अवश्य श्राकृष्ट हुईं। 
इनमें एक थी इब्बा जो “श्रा ते-जाते अपनी सुरमा भरी बढ़ी-बड़ी श्राँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती ।” परन्तु डाक्टर उन कटाक्षों से 
अपने ब्रह्मचय की रक्षा कर रहा था। इसी लिये--“कभी कोई समीत 
देखने रुननेवाला न होता तो धीमे से कह जाती--हिश्त बोहा ।” 
बोह। यानी नामद । इब्बा के नामकरण की साथकता पाठक आगे 
देखेंगे । इब्बा की एक सहेली थी नूरन | “वे एक दूसरे को दिखाकर 
डाक्टर से मज़ाक करतीं ओर हाथ का श्रैगूठा चूमकर संकेत 
करतीं |? डाक्टर कैदी होने से दूसरों की बेगार करता था। एक 
दिन उसकी बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी । नूरन ने मौका 
पाकर डाक्टर की बाँह पकड़ ली ओर कद्ा--अब ? “भय से डाक्टर 
का हृदय धक-धक करने लगा । नूरन ने डाक्टर को बाहों में ले माे 
यर दाँत मार दिया । नूरन के गछ्ते की चाँदी की भारी इमेल उसकी 
इँसली में चुभ गई । डाक्टर का चेहरा पुराने काग़ज़ की तरह पीला 
पड़ गया और शरीर पसीना-पसीना हो गया ।” इसी तरह की घटन 
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शरत्‌ बाबू के “चरित्रहीन' में हे जहाँ किरण दिवाकर को घसीटकर 
एक ही ब्रिस्तर पर सुलाना चाइती है श्र वह बलि के बकरे की 
तरह मिमियाकर भागना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता। किरण 
सबेरे उससे कहती दै--मैंने तुम्हारा ब्रह्मचय व्यथ ही नष्ट किया। 
परन्तु यहाँ उसकी नौबत नहीं ञश्राती। पठानिन चतुर थी। वह सब 
कुछ समक गई--“उसे काँपते देख नूरन शिथिल हो पीछे हट गईं । 
डॉटकर उसने कहा--'उठा ले जा गठरी | क्‍या देखता है !! गठरी 
ले जाते हुए डाक्टर की कमर पर आ पड़ी नूरन की लात! जिसने 
उसे और जल्दी बाइर ढकेल दिया |? इसके बाद जब नूरन डाक्टर 
को देखती तो थूक देती और कहती--नामर्द ! 

घमपत्नी के बाद बोचद्ा का यह पहला रोमांस था । 

लुटकार की कोई राह न थी। घर से कोई जवाब आ नहीं रहा 
था और वज़ीरी उस ग़ज़नी में बेच देने की बात चला रहे थे । केवल 
इब्चा निराश न होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चले--उसे 
ग़ज़नी की राह भी मालूम है। डाक्टर उसकी बातों पर विचार करता । 
“मे समुलेमान खल के मामज़ाई के शहर ले चल । व्‌ तो इलमदार 
है| मेरा मद तो मुझे बहुत मारता है। उसे श्रोरत से क्या मतलब ? 
वह तो मुझे ही मद समझता है | में तो औरत हूँ !”“नहीं क्‍या ९” 
डाक्टर इलमदार तो था लेकिन .... 

ईद के दिन कलमा पढ़ाकर उसे मुसलमान बना लिया गया। 
ग़ज़नी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्ला के द्वाथ, व बेच भी दिया 
गया | अब्दुल्ला के बेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई | नासिर को 
अमानुल्ला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए देश-विदेश 
के बार में जानने को उसकी प्रबल उत्कण्ठा थी। वह डाक्टर का 
अन्तरड़ सित्र और फिर साला भी बन गया | इधर डाक्टर नूरन के 
ग्रालिटेरियन प्रेम से घबरा गया था परन्तु बुजुआ अब्दुल्ला की 
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लड़की--श्रदव श्र नज़ाकत से उसका हाथ उठा कर सलाम करना 
ओर कहाँ वह नूरन का हाथ पकड़कर कहना, श्रब ? या श्रन्त में 
उसकी लात और इड्ब्रा का “हिश्त बोद्ा ?”” बद्री बाबू की सहायता 
से उधर खन्ना की धमपक्ी राजदुलारी उफ़ राज सावजनिक जीवन 
में प्रवेश करती है | मलों मं हड़ताल और बद्री बाबू का अनशन, 
मिल-मालिकों से समकौता--यह कहानी दिल्‍ली की है। इधर ग़ज़नी 
में-- दा मच्जिल की खिड़की से कलक दिखा कल्पना को उन्मत्त 
कर देनेवाली नगिस ने जब, हंस की ग्रीवा के समान कोमल अपनी 
बाँदें डाक्टर की गदन म॑ टाल कस्तरी की भीनी और मादक गन्ध 
से सुवासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आत्म-समपण कर दिया” 
तब भय से डाक्टर का हृदय धक-बक नहीं करने लगा और न पुराने 
काग़ज़ की तरह उसका चेहरा ही पीला प्र गया। यहाँ पर कल्पना 
का वह चाँद उस मिल गया जिस पाने की ओआकांजक्षा एक पत्नीव्रत 
के बावजूद उसके हृदय में विद्यमान थी। “उसकी कल्पना की दुरगामी 
उड़ान बाँहाी में सिमटी, रसभीनी वास्तविकता के चारों ओर लिपटकर 
रह गई ।” शरत्‌ बाबू भी अपन शब्दों को इस तरह मधुमय नहीं 
बना सके | जैसा मोहक प्रेम है, वैसी ही रोमांटिक वह चित्र भूमि है 
जिस पर य दो प्रेमी श्रंकित किये गये हैं। “रड्जीन उपवनों से छिटकी 
ओर उत्तज्ञ दिग्मजी पहाड़ों से घिरी ग़ज़नी की उपत्यका से परे संसार 
का अस्तित्व उसके लिये रह ही नहीं गया ।” लेकिन कब तक ? 
जब तक “कल्पना की दूरगामी उड़ान! थोड़ी ही दूर में थककर 
उस उपत्यका में निढाल होकर गिर न पड़ी। नर्गिस के समीप बैठे 
रहना ढाक्टर के लिये यन्त्रणा बन गया । वह मलल्‍लाहट में उठकर 
चल देता और फिर स्वयं ही नर्गिस के प्रति श्रपनी इस निष्टुरता से 
लज्जित द्वराकर तक करने लगता, इस बेचारी का क्‍या अ्रपराध 
डै ! और वह रोमांटिक चित्रभूमि, “ग़ज़नी की वह अत्यन्त सुन्दर 
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श्रौर रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का आँगन बन गई।"' 
इसके साथ बुजुआ अ्रब्दुल्ला के शोषण-ब्यापार से भी उसे घुणा 
होने लगी और एक दिन अपने अ्न्तरज्ञ नासिर के साथ वह कल्पना- 
परी नरगिस के कस्तूरी-वासित केशपाश से सहज ही अपना दिल 
निकाब्कर रूस की सीमा में जा पहुँचा । 

स्तालिनाबाद का वर्णन, डाक्टर और नासिर का बिना पासपोर्ट 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इग्ज़ामिनशिशन और किर डाक्टर का 
समरक्तन्द के सैनियोरियम में काम करना--कहीं भी लेखक ने 
चित्रण की सजीवता को फीका नहीं होने दिया । डाक्टर खन्ना का 
परिचय हुआ शिशुशाला की अध्यक्ष कामरेड खून से । डाक्टर 
कम्यूनिज़््म के अधिक निकट आता गया। और भी महत्त्वपूर्ण यह 
कि “तीन पहर रात गये तक ख़तून की बगल बैठ, उसकी निरावरण 
बाँहों ओर शरीर के अनेक श्रज्ञों को देखकर भी डाक्टर को खयाल 
न श्राता कि वह एक स्री के साथ एकान्‍न्त में है।” पता नहीं पाठक 
कथाकार को इस बात से कहाँ तक सहमत होंगे कि “ख़तून को 
भी खयाल न आता कि एक पूर्ण युवा पुरुष उसके बिस्तर पर बैठा 
है ?” विशेषकर इसलिए कि खतून को दिल ड्रबने की बीमारी 
थी। इसी का दोरा होने पर डाक्टर ने उसके हृदय पर हाथ रखकर 
उसकी गति भी देखी | कुछ क्षण चुप रहकर उसने सलाह दी “तुम 
सो जाओ। | विश्राम करो ! तुम्हारे लिये एक खुराक दवा मैं श्रभी 
ला देता हूँ ।” शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ जायेंगे कि ख़तून क्या 
जवाब देगी । गृहदह में अचला जैसे सुरेश का हाथ अपने हृदय 
पर दबा लेती है वैसे ,ही “अपने दछ्ृदय पर रखा डाक्टर का द्ाथ 
दबा खतून ने उसे उठने न दिया?” और कट्दा--“'नहीं तुम बैठो ! 
झोषध मैं बहुत दिन पी चुकी हूँ !”” पोपोलोफ से अपनी प्रतिदन्द्ििता 
की वह बातें करने लगी। लेकिन डाक्टर उसे सोने की दवा पिलाकर 
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चला ही गया | ऐसा था यह डाक्टर जो दिल डूबने की बीमारी का 
इलाज न कर सकता था। नतीजा यह हुआ कि “ख़तून के हृदय 
में डाक्टर के लिए एक वात्सल्यपूर्ण ममता उमड़ आईं।” इसी 
बात्सल्य रस से प्रेरित होकर “ख़तून गुलशाँ को डाक्टर की ओर 
ढकेलने का यत्न करती परन्तु डाक्टर का विवेक कह रहा था, 
नहीं !!” लेकिन कब तक ? वह “काग़ज़ पर क़लम न चला, बिजली 
के लैम्प के अत्यन्त समीप गलशाँ की मुकी हुई लम्बी पलकों की 
और देखता रह जाता ।” बीच की सीदियों पर छुलाँग मारकर हम 
उसी पुराने नतीजे पर पहुँच सकते हैं कि गुलशन के प्रेम-निवेदन 
ने डाक्टर के प्रेम को ठण्ठा कर दिया। वह राज से गुशलाँ की 
तुलना करने लगा। कहाँ राज के साथ “प्रणय का मैदान जीतना” 
और गुलशाँ का “यह जबरन प्रेम का बोक लादते फिरना ।” 
प्ररिणाम--'उसका मन गुलशा के प्रति बितृष्णा से भर गया ।”” 

वात्सल्य रस की सोत ख़तून का यह अच्छा नहीं लगा। वह 
डाक्टर को खुला इशारा करती है--''सावियट प्रजातन्त्र को सफल 
बनाने के लिए हमें स्वस्थ संतानों की आवश्यकता है।” इस 
आवश्यकता से पीछा छुड़ाकर डाक्टर राजनीतिक शिक्षा के लिए. 
मास्को चला गया । लेकिन जब वह गलशा से दूर हो गया तब 
“अआ्राँखें मूँदे कल्पना में वह राज की गोद में सिर रखे विश्राम करना 
चाहता परन्तु उससे पहले आ जाती गलशाँ ।” उसने क्षमा माँगी 
अऔोर जीवन भर उसे याद रखने का वचन दिया ! 

शिक्षा समाप्त करके खन्‍ना भारत आता है। बम्बई आकर 
उसने राज को एक पत्र लिखा; फिर उसे जला दिया। जम॑नी के 
रूस पर आक्रमण करने से वह जगह-जगह जाकर जन-युद्ध की नीति 
लोगों को समम्काने लगा । बम्बई में वह जमालदीन था; कानपुर 
में आकर वह डा० बी० डी० वर्मा हो गया | एक दिन वह शिवनाथ 
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की बहिन यमुना से भेंट करता है। वहाँ उसे मालूम होता है कि 
उसको स्त्री राज ने कांग्रेसी कार्यकर्ता बद्री बाबू के साथ विवाह कर 
लिया है। क्रमशः उसकी भेंट अपनी साली चन्द्रा और उसके पति 
राजाराम से होती है। डाक्टर का रोमांस फिर शुरू होता है। क्‍या 
मौके से लेखक ने शरत्‌ के “चरित्रहीन' को याद किया है--चन्दा 
को 'चरित्र-दीन' बहुत पसन्द है और अब उसका नायक ही उससे 
मिलनेवाला है। एक ओर पति, दूसरी ओर खजल्मना,--चन्दा का 
हृदय संघप से मथ जाता है, विशेषकर इसलिए कि पति बड़ा शक्की 
है ! चन्दा को इस बात से और दुख होता है कि शारीरिक सम्पर्क 
न होने पर भी पति को इतना सन्देह होता है। चरित्र निभाने 
के लिए वह सभी कुछ सहती है परन्तु पति को फिर भी सन्‍्तोप नहीं 
होता है । न्‍ 

ननन्‍्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्वर हो जाता है। 
काश, डाक्टर भी पानों में खेला होता ओर उसे ज्वर हो आता। 
जैता कि वह चन्दा से कहता है--''हो जाता ते में आपके पास 
आकर लेट रहता। मरा सिर दबाना पड़ता । आपको ज़हमत होती 
और मुक्के श्रच्छा लगता ।” चन्दा पूछती है, क्या बिना बीमार हुए 
नहीं लेट सकते ? डाक्टर कहता है “वैसे तो लेटा ही हूँ परन्तु 
बीमार का अधिकार अधिक हो जाता है |” डाक्टर तकिया लेकर 
सहारा नहीं लेना चाहता; चन्दा पूछती है, वह उसे किस तरह 
सहारा दे सकती है। डाक्टर कहता है--“अपनी गोद में स्थान 
देकर ।”? इति शुभम्‌। खन्ना के प्रेम का यही वास्तविक रूप है। 
असली बात उसने कही डाली | गुलशाँ, ख़तून, नर्गिस पठान 
लड़कियाँ,--उसे गोद में सिर रखने को अ्रत्न तकन मिला था| 
नचनन्‍्दा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नहीं कर सकी। वह मान और 
क्रोध करता है लेकिन दूसरी बार चन्दा ने लेटे हुए खन्ना के माथे 
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पर हाथ रखकर कहा--0तुम्हारा माथा कुछ गरम है!” आख़िर 
माथा गरम ही हो गया ! चन्दा “खन्ना का सिर अपनी गोद में ले 
उसके माथे को सहलाने लगी ।” पूरी मनोकामना जी की । चन्दा 
ने पूछा--“ऐसे तुम्हें सन्‍्तोष होता है !” बोद्ा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत [2 

ओर भी, चन्दा की छोटी बच्ची की तरह वह उसकी गोद में 
खो जाना चाहता है। “मन चाहता है, जैसे शशि तुम्हारी गोद में 
छिप जाती है, वेस ही शशि बन जार ?” नन्‍्दा ने सिर भुकाये, 
अधमेुदी श्राँखों से उत्तर दिया--“'तो क्या उससे कम हो १” और 
४ उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हृदय से 
लगा ले !”! 

चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था। यह उपन्यास का चरितनायक 
छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है ! क्‍या वह अपनी बाल्य 
भावनाओं पर विजय पाकर विकसित पुझपल्त प्रात कर सका है ? 
क्या उसका समाजवाद शरत्‌ के पात्रों की इसी गाद में पिर 
रखने की इच्छा स विशेष महत्व ग्खता है! और भी, साहस 
करके यद्द पूछने की इच्छा होती दे कि खन्ना को फ़ीज का डाक्टर 
बनाकर, अ्रफ़रीदियों द्वारा उसे उड्वाकर, श्रफ़गानिस्तान और रूस 
की सैर कराकर, हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट बनाकर और श्रन्त में प्रेम 
की वदी पर उसका बलिदान कराके लेखक ने क्‍या बालसुलभ 
कल्पना का ही परिचय नहीं दिया ? निश्चय ही लेखक चतुर है; 
उसकी बुद्धि बच्चों की सी नहीं है। वह इस काल्पनिक कहानी को 
यथार्थ के रज्ज में रंग देता है, इस बात में उसकी प्रौढ़ों जैसी चतुरता 
है, परन्तु उसकी भाव-धारा का मूल स्रोत क्‍या है ? उसके 
व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य में निहित नहीं है--““मन चाहता है, 
जैसे शशि तुम्हारी गोद में छिप जाती है, वैसे ही शशि बन जार्ऊँ ९” 
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पति की शह्भाओं से परेशान होकर चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पड़ती है । मराड़ियों पर गिरने से वह मरने से बच जाती है। 
खन्ना उसका उपचार करता है । बच्चों की तरह होने की बात को 
दोहराता है । 

६ अगस्त और उसके बाद तोड़-फोड़ । कांग्रेस सोशलिस्ट शिव- 
नाथ फ़रार हो जाता है। खन्ना चन्दा के पति राजाराम के यहाँ कम 
आता है लेकिन “कभी बहुत थकावट शअ्रनुभव होने पर वह घण्टे 
आध मगरटे के लिए चन्दा के समीप श्रा तख्बत पर लेट जाता | चन्दा 
का हाथ अपने माथे पर अनुभव कर उसकी गोद में श्रपना सिर रख 
अ्राँखें मूँद लेट जाने से उसे विश्राम और स्फूर्ति मिलती ।”? एक दिन 
इसी दशा में उसके माथे पर चन्दा की आँखों से निकले दो बूँद 
आँसू झा टपके । उसने उठकर “अपनी बाँह उसकी गदन में डाल 
उसका सिर अपने द्दय पर रख लिया ।“''चन्दा का मुख उठा 
उसने उसकी आँखों के आँसू चूम लिये ।” चन्दा रोई क्‍यों ? इसलिए 
कि वह घर के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती 
है| लेकिन वह शरत के पात्रों की तरह टाल-मदल करता है। वह 
उसकी गांद में लेटना भर चाहता है; उसे संभालने, साथ रखने, 
उसका खर्चा बदरश्ति करने के लिए वह तैयार नहीं है | वह राजाराम 
के रहते आ जाता तो यों ही इधर-उधर की. बातें ओर विनोद करके 
चला जाता । कभी चन्दा के अ्रकेले रहते श्राता तो उसके समीप लेट 
जाता या मचल कर उसकी गोद में सिर रख लेता ओर चाहता, 
कुछ क्षण के लिए सब कुछ भूल जाय। पति के सन्देह से ऊबकर 
सन्दा अश्रपना मार्ग ढूँढ़ने के लिये छिपकर खन्ना से रेती पर मिलती 
है। “श्राज निश्चय किया था, इस समय यहाँ आकर तुमसे कहूँगी, 
अब लोट नहीं सकती । अपनी बहन, माँ, बेटी जो कुछ भी समझो, 
मुझे ले चलो। या फिर सामने गड्जा है ।”” लेकिन देवदास की तरह 
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खन्ना उसे सहारा नहीं दे सकता । वह ता खुद गोद में सिर रखकर 
सब कुछ भूल जाना चाहता है; चन्दा का भार अपने सिर पर कैसे 
ले ले ? वह युक्ति भिड़ाता है--“तुमने अपना वलिदान कर सब सहा, 
अब उसके प्रति विद्रोह भी करो तो क्या कर सकती हो ? जब तक 
जीवन में खड़े होने का साधन तुम्हारे पास न हो !” लेकिन खन्ना 
जितना उसकी गोद में लेटने का इच्छुक है, क्या उतना ही इच्छुक 
वह उसे अपने पैरों पर खड़ा देखने के लिये भी है १ चन्दा के जीवन 
में एक सकू्ष पैदा करके वह उसका अन्त करने के लिये किसी तरह 
की भी सहायता उसे नहीं देता, देने की चेष्टा भी नहीं करता । चन्दा 
निराश होकर फिर घर लौट गई। 

मिल में हड़ताल होती है । खन्ना मज़दुरों को सममाने जाता है । 
वहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था कि खन्ना रूस से 
जाली पासपोट बनाकर आया है। वह उसे धमकी देता है कि कानपुर 
छोड़कर न गया तो वह सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा । अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की ज़रूरत है। चन्दा उसे लेकर 
अपनी बहन राज के यहाँ चलती है। रानीखेत पहुँचकर दोनों 
“रज्ोड़ा” की चढ़ाई चढ़ते हैं। पहाड़ी त्रियाबान में थकी हुई चन्दा 
अपनी बहन राज के यहाँ पहुँचतो है लेकिन राज के जीवन का एक 
नया अध्याय आरम्भ हो चुका है । श्रव उसका पति श्राया है, लोग 
सुनकर क्‍या कहेंगे ? चनन्‍्दा घायल खन्ना के साथ उसी रात को बहन 
के यहाँ ब्रिना ठहरे वापस चल देती है। 

जब चन्दा कानपुर से चली थी तत्र उसके पति बाहर थे | लौट 
कर उन्होंने उसे गायत्र देखा | ढँढ़ने निकले, और पहाड़ी रास्ते में 
उन्हें चन्दा मिल भी गई। लात, तमाचा, सभी से काम लिया। 
घायल खन्ना मना करता है; राजाराम डाटता है--“चुप धूतं, देश- 
द्रोदी, बदमाश” ” | बेहोश चन्दा को डॉडी में लिटाया गया और घायल 
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खन्ना को वहीं छोड़कर राजाराम घर की ओर चल दिया। उसकी 
प्राणशक्ति क्षीण हो रही थी। “सिर पत्थरों के ढेलों पर टिका था 
परन्तु मन में विश्वास था, चन्दा उसका सिर गोद में लिये है, जीवन 
संग्राम में फिर से लड़ने के लिये वह स्वास्थ्य-लाभ कर रहा है।”” 
इस प्रकार देशद्राही कद्लाकर, देश की सेवा करके भी देशवासियों 
की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो जाता है । 

कहानी हूबहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख पढ़ने पर 
शायद मालूम हो, लेकिन है बहुत कुछ ऐसी ही । जन-युद्ध और 
कांग्रेस सोशलिस्टों की नीति को लेकर लम्बे-चोड़े विवाद भी हैं ओर 
कांग्रेस के आन्दोलन ओर हृड़तालों का भी चित्रण किया गया है। 
लेकिन ध्यान देने की बात यह है कि 'देशद्रोही' मूलतः एक रोमांटिक 
कृति है जिसमें खन्ना के रोमांसों की प्रधानता है। जिस वर्ग के लिये 
खन्ना काम करता है, उस वर्ग का इसमे उतना और वैसा चित्रण 
नहीं है, जितना खन्ना के हृदय की प्रेम-सम्बन्धी उथल-पुथल का। 
दूसरे शब्दों म॑ं उपन्यास पढ़कर क्‍या पाठक को यद्द निश्चय नहीं हो 
जाता कि लेखक की निगाह जहाँ खन्ना के हृदय में पैठकर उसके 
निगूढ़ रहस्यों को टटोला करती है, वहाँ मज़वूर-ब्ग और उसकी 
आाधिक या सामाजिक समस्याञ्रों को वह केवल छूकर ही रह 
जाती है ! 

इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कहकर “भ्रीकान्त” की कोटि 
का एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते हैं जिसमे प्रेम-कहानी 
प्रधान है | हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे अ्रधिकार न 
हो जो लेखक का देना अ्रभीष्ट न थी लेकिन यशपाल का थ्येय यहाँ 
राजनीतिक और सामाजिक जीवन पर माक्सवादी दृष्टिकोण से प्रकाश 
डालना ही है। क्या यह कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवाल पर 
काफ़ी रोशनी डालती है ? ६ अगत्त की घोषणा ने लोगों म॑ कोन- 
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सी प्रतिक्रिया उत्पन्न की, भोले-भाले और धूत--दोनों ही तरह के लोगों 
ने किस तरह देश में अशान्ति को जन्म दिया, मज़दूरों और किसानों 
में इस तोड़-फोड़ का क्या असर हुआ, इत्यादि-इत्यादि सेकड़ों ऐसी 
बातें हैं जिनका विशद चित्रण हम इस तरह के उपन्यास मे पाना 
चाहते हैं| यदि “पथर दाबी” या “श्रीकान्त'” को हम प्रगतिवाद 
की सीमा मान लें तो दूसरी बात हे; परन्तु यदि प्रगातिबाद उनसे 
बढ़कर कुछ और भी है ते इस रोमांस से छुटकारा पाकर लेखक को 
समाज की हलचल का एक नये सिरे से अध्ययन और निनत्रण करना 
होगा । और यह प्रेम-कहानी भी कैसी है ? एक ऐसे निकम्म आदमी 
की है जिसे नालायक भी कहें तो बेजा न होगा | नरगिस से प्रेम करता 
है; फिर एक दिन ऊबकर, उसे छोड़कर चल देता है | मद का क्‍या 
यही काम है ! यह नहीं कि नरगिस से प्रेम करके उसने ग़लती की हो 
ओर अच वह इससे बचा रहेगा। श्रीकान्त की तरह वह स्त्रियों के साथ 
आकर्षणु-प्रत्याकर्षण का खेल छोड़कर और करता क्या है ! नर्गिस स 
भागे ता कहीं खतून मिल गई, तो गुलशाँ, तो कहीं चन्दा | औरत के 
नज़दीक आन पर वह भाग खड़ा होता है; दूर होन पर प्रेम कर्ता है । 
कारण यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में विश्वास करता हँ--- 
शायद बिना जाने ही। गोद म॑ सुख से लेटना चाहता है, लेकिन 
चन्दा को उसके दुष्ट पति से छुटकारा दिलाने के लिये वह एक कदम 
जागे नहीं बढ़ता । 

इसमें सन्देह नहों कि गहस्थ-जीवन की समस्याश्रों के चित्रण में 
यशपाल को बहुत बड़ी सफलता मिली है। राजाराम का चरित्र उनकी 
कुशल लेखनी का प्रमाण हे | व्यंग्य ओर हास्य पर उनका अ्रधिकार 
है। अजाने प्रदेशों को भी कल्पना और पुस्तकों के सहारे उन्होंने 
सजीव और सचित्र कर दिया है। फिर भी मध्यवग के श्रसफल और 
अस्वस्थ नवयुवकों की बीमारी पर हँसा जा सकता है; शआँसू बद्दाना 
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प्रसम्भव है। लेखक अपने व्यंग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचा- 
कर छोड़ता है, अथवा खन्ना को देखकर वह अ्रपने व्यंग्य तीर 
छोड़ना भूल दी जाता है । 

तात्यय यह कि शरत्‌ की छाया हिन्दी साहित्य पर श्रव भी गहरी 
है। यशपाल जैसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है। “देश- 
द्रीही! को श्रीकान्त के साथ या उससे ऊँचा रखना आज के लेखक 
के लिये प्रशंसा की बात नहीं हो सकती । यशपाल के पास व्यंग्य 
और हास्य के पैने अख्तर हैं जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे। तक 
ओ्रौर बुद्धि की दृष्टि से वह समाजवादी हैं। फिर भी कथा-साहित्य 
में वह घरेलू जीवन को परिधि के बाहर नहीं निकल था रहे । एक 
पक्षी, एक पति और एक मित्र--यह संनातन बत्रिकोण उनकी रच- 
नाश्रों म॑ं बार-बार उभरकर शञ्राता है। आज के सामाजिक जीवन 
में भी यद्द जिकोण है लेकिन वह त्रिकोण ही नहीं, और भी बहुत-सी 
बातें हैं। निकम्मे नवयुवकों का चित्रण किया जाय, लेकिन तटस्थता 
सं, व्यंग्य अख्र साधकर । देशद्रोही पढ़कर साधारण पाठकों को यह 
अ्रम है सकता है कि श्रादर्श युवक किसी न किसी की गोद में सिर 
रखकर सो रहने के लिये बड़े उत्सुक रहते हैं । जिस कष्ट-सहिष्णुता, 
अ्थक परिभ्म और उत्कट लगन से एक कम्यूनिस्ट का निर्माण 
होता है या होना चाहिये उसका आभास पाठक को हस उपन्यास 
में नहीं मिलता । यह उसकी बहुत बड़ी कमज़ोरी है । 


( १६४४ ) 
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ग्रपने श्रालोचनात्मक लेखों के संग्रह को नगेन्‍्द्रजी ने “विचार 
आर अनुभूति! का नाम दिया है । अ्रच्छा। झ्रालोचना में 
अनुभूति का अश होना भी चाहिए ; इसके बिना शायद बह 
रचनात्मक साहित्य की श्रेणी मे न गश्राये। नगेन्द्रजी की ब्रनुभूति 
सन !ई६ के छायावादी को है ; उनके विचार सन्‌ '२६ के अधक चरे 
क्रायड-भक्तों के | इर फ्रायड-भक्त को श्रपनी अनुभूति की स्वस्थता 
में बड़ा शंका रहती है ; वह जगह जगह नगेन्द्रजी में भी मिलती है | 
छायावादी कवि सन्‌ ३०, श्रोर ३६ में जहां थे, वहाँ से बे--अ्रपने 
विचारों और अनुभूति दोनों में ही-काफ़ी आझ्रागे बद गये हैं | लेकिन 
नगेन्द्रजी के विचार उन्हें एक कदम आगे ठेलते हैं तो उनकी अनुभूति 
उन्हें चार कदम पीछे घसीट ले जाती है । इस तरह इस किताब का 
नाम 'एक कदम झागे तो चार कदम पीछे” भी है| सकता था। 

एक कदम आगे, किस तरह--सो भी देखिए | रस के लोकोत्तर 
आनन्द या “ब्रह्मानन्द सहोदर”ः पर उनकी टिप्पणी--'काव्य का 
मम्बन्ध मानव-मन से हे, ओर मन में किसी प्रकार की अ्रपाथिवता 
नहीं है ।...रस की अग्रलौकिकदा भी श्रन्त में लौकिक ही टहरती है ।? 

नगेन्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होंने भोतिकवाद ( या भौतिकता ) 
व! ऐसी दृदता से पकड़ा । इससे उनके शाश्वतवाद के श्रागे एक 
प्रश्नसूचक चिह्न ग्रवश्य लग जाना चाहिये। 


कविचार और अनुभूति--लेखक प्रोफेसर नगेन्द्र | प्रकाशक 
प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद । 
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छायावादी कविता के बारे में वह कहते हैं--'मुके आधुनिक 
काव्य की आध्यात्मिकता में एकदम विश्वास नहीं है।' इस तरह 
छायावाद ओर आध्यात्मिकता की भूलभुलैया में वह नहीं पड़ । 

नये साहित्य के बारे में कहते हँ--'यह न मानना कृतप्नता 
होगी कि भारतीय जीवन में समाजवाद की तरह प्रगतिवाद भी एक 
जीवित शक्ति है। उसमें उत्साह ओर चेतन्यता है।? हिन्दी में स्वस्थ 
साहित्य की रचना कह्दाँ हो रही है, इसका उन्हें पता है। 


इसी तरह उन्होंने गुलेरीजी के स्वस्थ बढिमुंत्री दृष्टिकोण की 
भी प्रशंसा की है । 

इसके बाद जब हम उनके विचारों और अनुभूति को ज़रा 
नज़दीक से देखते हैं तो काफी उलमन पैदा करने-वाली बातें हमारे 
मामने ग्राती हैं। जहाँ वह मन की पार्थिवता में विश्वास 
करते हैं, वहाँ यह भी कहते जाते हैं कि आध्यात्मिकता में उन्हें 
अविश्वास नहीं है और छायावाद की उत्पत्ति जहाँ श्रतृप्त कामबासना 
से मानते हैं, वहाँ इसे स्थूल के प्रति सूच्रम का विद्रोह भी करार देते 
जाते हैं। मानों तृप्ति स्थूल होती है श्रोर अतृत्त रहना ही सूकछुमता का 
परिचायक है । 

नगेन्द्रजी बहुत ऊँचे दर्जे के व्यक्तिवादी हैं। इसलिये उनके 
सभी सिद्धान्त व्यक्तिवाद से जुड़े हुए हैं। 

साहित्य कया है ? 

साहित्य वस्तुतः श्ात्मामिव्यक्ति है ।' 

इस आत्म की व्याग्व्या कीजिये | साहित्यकार की व्याख्या में वह 
भी ञ्रा जाती है । 

'स्वभाव से ही साहित्यकार में अन्तमुंखी वृत्ति का ही प्राधान्य 
होता है। वह जितना महान्‌ होगा उसका श्रहूं*. उतना ही तीखा श्रौर 
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ब्लिप्ठ होगा जिसका पूर्णतः; समाजीकरण श्रसम्भव नहीं तो दुष्कर 
ग्रवश्य हो जायगा ।? 
इसलिए, साहित्य इस दुदमनीय अरद्दं की श्रभिव्यक्ति ठहरा। 
नगेन्द्रजी के साहित्यकार में अ्नन्तमुंखी वृत्तियों की प्रधानता होती है 
ग्रौर एक तरह से वे साहित्य और इन वृत्तियों को पर्यायवाची मान 
लेते हैं | अ्न्तमुंखी वृत्तियों का मतलब है कि दुनिया से श्राँखें मूँद 
लो ओर अपनी अ्रसाधारण प्रतिभा से श्रसाधारण साहित्य की रचना 
करते रहो । 
नगेन्द्रजी साहित्यकार की इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्तुष्ट 
नहीं हुए । उन्होंने अपने इंट्रोवर्ट साहित्यकारों की श्रेणी में गोकों, 
हकबाल और मिल्टन को भी बिठाया है। ये महान साहित्यिक श्रपने 
गशर के बल पर ही बढ़े बन सके हैं। कहते हैं--“गोर्का, शफ़्बाल, 
मिल्टन आदि के व्यक्तित्व का विश्लेषण असंदिग्ध रूप से सिद्ध कर 
देगा कि उनके भी साहित्य में जो महान्‌ है वह उनके दुदमनीय 
ग्रह का विस्फोट है, साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत को अभि 
उ्यक्ति नहीं । अब विश्व साहित्य का एक नया इतिहास लिखा 
जाना चाहिये जिसका नाम रखा जाय “श्रह्ट का विस्फोट ।? इसमें 
यह दिखाया जायगा कि संसार के सभी महान साहित्यकार साम्यवाद 
इस्लाम, प्यूरिंटन मत जैसी क्षुद्र वस्त॒श्नों से ऊंचे उठकर विशुद्ध रस 
के तल पर ( या रसातल पर ) अपने अहं का ब्रैलून फोड़ते रहे हैं । 
यदि कोई कहे कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं होता तो हम नगेन्द्रजी 
की एक दूसरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर देंगे और यह यह कि 
आलोचना भी तो गआात्मामित्यक्ति है ; उसमें विज्ञान क्‍या कहता है, 
इतिहास क्या कद्दता है, इन क्ुद्र सत्यों की ओर कहाँ तक ध्यान 
दिया जाय | आलोचक का कत्तव्य है--'श्रालोच्य वस्तु के मध्यम 
से अपने को अंभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही श्रालोचना सादित्य 
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पद को प्राप्त ही) सकती है। यही एक प्रकार है जिससे गोरी, 
इकबाल ऑर मिल्टन का आलोचक उन्हीं के बराबर आसन पर 
बैठने का अधिकारी हो सकता है। उसको श्रालोचना तभी साहित्य 
(या निर्वाण । पद को प्राप्त कर सकती है जब उसके अ्रहं के 
विस्फोट का शब्द गोकों, इक्तबाल वगैरह से किसी क़दर भी घट कर 
नहों। 

नगन्द्रजी ने जहाँ फ्रायड की तरह अ्रतृप्त कामबासना को 
साहित्य की प्ररणा माना है, वहाँ एडलर का यह मत भी उद्धुत 
किया है कि मनुष्य की ह्वीन भावना (॥0ल्‍007]0।0ए 6077905) 
ही साहित्य की प्रेरक शक्ति है। 'एडलर मानवता की निगर्न्‍्तन हीनता 
की भावना की ही जीवन की मूलप्रेरणा मानता है, साहित्य के मूल 
कीटाणु क्षतिपू्ति की कामना में खोजता हे |! इस सत्य की पृष्टि के. 
लिये नगेन््रजी ने तुलसी बाबा ओर छायावादी कवियों का उदाहरण 
दिया है | यदि यह सिद्धान्त सच है ता साचिय जो संसार के 
तप्ताम महान साहित्य को अ्रहं का विस्फोट मानता है, वह किस भयंकर 
क्षति की पूति करना चाहता होगा; उसकी हीन भावना किस अन्धकार- 
मय अतल गइह्वदर जैसी होगी जिसे भरने के लिये 9क्राश को छूनेवाले 
पिरैमिड की ज़रूरत होती हे ! 

नगेन्द्रजी को ट्रेजैडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिवादी 
मनोवैशञानिकों का अन्धानुसरण करके अभाव शोर अतृप्ति को ही 
काव्य की प्रेरणा मानते हैं ओर यह जानते हुए भ' कि अभाव को 
काल्पनिक तृष्गि से दूर करनेवाला साहित्य स्वस्थ नहीं है, वे ओर 
फिसी तरह के साद्ित्य का अस्तित्व मानने को तैयार नहीं होते | 
इस तरह के पलायनवादी, अ्यक्तियादी, निर्जीब श्रोर कभी-कभी 
अस्वस्थ साहित्य को वे तरह-तरह के रंगीन विशेषण पहनाकर विचार 
और अनुभूति के नाम पर हिन्दी पाठकों के सामने पेश करते हैं । 
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समस्त साहित्य अतृप्त और श्रभाव की काल्पनिक पूति है, 
इस विषय में उनके निम्न वाक्यों को पढ़ जाइए--- 

( १ ) ओर वास्तव में सभी ललित कलाशद्ों फै--विशेषतः 
काव्य के और उससे भी श्रधिक प्रणय-काथ्य के मूल म॑ श्रतृत्त काम 
की प्रेरणा मानन में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है ।' 

(२ ) प्रत्यक्ष जीबन में सोन्दय-उपमोग से वंचित रहकर ही तो 
छायावादी कवि ने अतीन्द्रिय सौन्दय के चित्र आआँके ।' 

(३ ) “छायाबाद की कविता प्रधानतः श्रंगारिक है, कप्रोंक्ि 
उसका जन्म हुआथा है व्यक्तिगत कुश्ठाओं से और व्यक्तिगत कुण्ठाएँ 
धायः काम के चारों ओर केन्द्रित रहती हैं ।! 

नगेन्द्रजी छायावाद के समर्थक के रूपये में प्रसिद्ध हैं; उनका 
बमर्थन छायाबाद के लिये कितना हितकर है, इसे छायाबादी और 
ग़ेग छायावादी पाठक ऊपर के वाक्यों को पढ़कर समझ सकेंगे । 

इस व्याख्या पर शाश्वतवाद का मुलम्मा कैसे चढ़ाया जाता है, 
यह भो देख लीजिय-- 

( १ ) उपयुक्त विवेचन मेरो अपनी घारणाओं के इतना निकद 
है कि इसमे शेष आपत्ति के लिए स्थान नहीं है।....सारतः 
महादेवी के थ निबन्ध काव्य के शाश्वत मरिद्धान्तों के अ्रमर 
व्याख्यानहें ।” 

(० ) 'छायाबाद में अ्र्स्म्म से ही जीवन की सामान्य और 
निकट वास्तबिकता के प्रति एक उपेक्ता एक विमुखता का भाव 
मिलता है। श्राज के आ्रलालोचक् इसे पलायन कद्दकर तिरस्कृत 
करते हैं, परन्तु यह वास्तव को वायवी या अ्रतीन्दिय रूप देना ही 
है--जो मूल रूप में मानसिक कुंठाओं पर आश्रित होते हुए भी 
प्रत्यक्ष रूप में पलायन का रूप नहीं है ।' 

यह अंतिम वाक्य कई बार पढ़ने लायक है। छायावाद की 
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ब्रतींद्रियता मूल रूप' में मानसिक कुंठाओं पर आश्रित है लेकिन 
प्रत्यक्ष रूप” में बद पलायन का रूप नहीं है। नगेन्द्रजी ने मुल रूप 
ओर प्रत्यक्ष रूप में केसा मौलिक भेद किया है ! लेकिन हमें तो मूल 
रूप से ही मतलब है, भले ही प्रत्यक्ष रूप में छायाबाद पलायन न हो, 
मूल रूप में पलायन होने से ही हमारा काम चल जायगा | 

नगेन्द्रजी इसी तरह शब्दों के साथ श्रांख-मिनीनी खेला करते 
हैं | छायावाद का विरोध करने के लिये आपका समर्थन 
पेश कर देना ही काफो है | छायावाद के विरोध में यहो 
बात कहीं भी गई है | लेकिन वह आंशिक सत्य ही है | छायावाद स्थूल 
के प्रति सूक्रम का विद्रोह नहीं रहा बरन्‌ थोथी नैतिकता, रूढ़िवाद और 
सामन्ती साम्राज्यवादी बन्धनों के प्रति विद्रोह रहा है। यही उसका 
मज़बूत पहलू है । परन्तु यह विद्रोह मध्यवर्ग के तत्त्वावधान में हुआ 
था, इसलिए उसके साथ मध्यवर्गीय असंगति, पराजय और पलायन 
की भावना भी जुड़ी हुई थी। नगेन्द्रजो ने छायावाद का अन्‍्तमुखी 
वृत्तियों का प्रकाशन मानकर उसके प्रगतिशील पहलू को नज़रन्दाज़ 
कर दिया हैं । केवल एक जगह उन्हंनि इशारा किया है कि छाया- 
बादी विद्रोह का एक सामाजिक रूप भी था। उन्होंने स्वीकार किया है 
कि निराला, नवीन जैसे 'शक्तिशाली व्यक्तित्वों' में वद मिलता है। छाया- 
बाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होंने नहीं की | इसका कारण यह 
हे कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के क्षेत्र के बाहर जा पड़ती है । इसका 
प्रमाण यह दे कि साहित्य में जब भी वास्तविकता या लोकहित की 
चर्चा करना ज़रूरी होता है, तब नगेन्द्रजी या तो पतरा बदलकर 
अलग खड़े हो जाते हैं या उसे देखकर मुँह बनाने लगते हैं या पला- 
यन से उसका संबन्ध जोड़ देते हैं ! 

प्रसाद जी के लिए उन्होंने लिखा है--वे बड़ गहरे जीवन द्रष्टा 
थ। आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं को उन्होंने देखा श्रोर सहा 
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था । लेकिन इससे परिणाम क्या निकला १ यह कि प्रसादजी पला- 
यनवादी थे और ऐसे व्यक्ति को, गद्रे जीवन-द्रश्ा कोा--पलायनवादाी 
होना ही चाहिये | सुनिय--'ऐसा व्यक्ति, यद्द स्पष्ट है, संसार की 
भौतिक वास्तविकता को महत्त्व न देगा ।...उसका दृष्टिकोण रोमां 
टिक होना अनिवाय है। वतमान से विमुख होने के कारण--जैसा 
रोमाश्टिक व्यक्ति के लिए आवश्यक है--वह पुरातन की ओर जाय- 
गा या कल्पनालोक की और !! क्या खूब। जा आधुनिक जीवन की 
विभीषिकाओं को देखे और सहेगा, वह तो पलायनवादी होगा श्रोर 
यथाभ्षवादी शायद वह होगा जो इन विभोषिकाशो से पलायन करे ! 

सरम्वती के न्यायालय में प्रेमचन्द पर मुकदमा चलता है श्रोर 
बीगापाणि ( ग्र्थात्‌ नगरेन्द्रजी ) उन पर जो फैसला देती हैं, वह इस 
तरह है ; - “हमारा आदेश है कि श्राज से श्रीयुत प्रमचन्दजी स्तर 
कलाकारों की प्रथम श्रेणी को छोड़कर द्वितीय श्रेगी में ग्रासन प्राप्त 
करें |! अन्तमुखी आलोचक से इससे ज्यादा और क्‍या झ्राशा की जा 
सकती थी ? नगेन्द्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस ओर शुद्ध सीन्दयशा स्तर 
के प्रमी हैं| इस कसोीटी पर प्रेमचन्द का साहित्य परसवा जायगा ते 
कसोटी के ही अशुद्ध हो. जाने का भय है। फिर भी उन्होंने उसे 
परग्वा, यही क्‍या कम है । 

नगेन्द्रजी के यहाँ हर चीज़ शुद्ध है; बानगी देखिए.-- 

(१) साहित्य के ज्षेत्र में तो शुद्ध मनोविज्ञान. ..का ही अधिक 
विश्वास करना उचित होंगा”। 

(२) लोक प्रचलित अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस 
अशुद्ध हो जाता है ।' | 

( ३ ) 'छायावाद निश्चित ही शुद्ध कविता है| हम श्रपनी तरफ 
से यही कह सकते हैं कि नगेन्द्रजी की आलोचना बिल्कुल शुद्ध झालो- 
चना होती है । 
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ग्रस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस अशुद्ध हो जाता है 
इसलिए प्रगतियाद को रस का सबसे बड़ा शत्र मानना चाहिये। 
नगेन्द्र जी पहले तो प्रगतिवाद को माक्सवाद का पर्यायवाची शब्द मान 
लेते हैं ; फिर उस पर एकांगिता आदि के दोष लगाते हैं। यह दोनों 
ही बातें ग़लत हैं । नगेन्द्रजी सममते हैं कि प्रगतिवाद की यह 
व्याख्या शायद मकुचित होगी, इसलिए कहते हैं--'शुद्ध प्रगतिवादी 
दृष्टिकोण तो शायद पंत श्रीर नये कवियों 'में नरेन्द्र ही ने ग्रहण 
किया है । प्रगतिवादियों ने 'शुद्ध/ पर इतना जोर नहीं दिया 
जितना नगेन्द्रजी ने । इसके सिवा माक्सवाद पर जो एकांगी होगे का 
दोप लगाया गया है, वह भी उन्हीं की आत्माभिव्यक्ति हो सकती है ; 
बस्तुगत सत्य नहीं है । माक्सवाद हमें संसार की घटनाश्रों को उनकी 
परस्पर मम्बद्धता में देखने के लिए कहता है। वह सामाजिक विकास 
के निवर्मों से हमें परिचित कराता है और उनके प्रकाश में अपने 
युग की गतिविधि को पहचानने में हमारी सहायता करता है । साहित्य 
को वह एक सामाजिक क्रिया के रूप में देखता है; उसे कुछ विशिष्ट 
ब्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता । वह यह नहीं कहता कि साहित्य से 
आनन्द नहीं मिलता या छंद, वर्ण, गति-लय का सौंदय साहित्य के 
लिये कलंक है। लेकिन वह यह मानता है कि जो साहित्य युग की 
सजीब *श्रनुभूति' ओर प्रगतिशील “विचारों” को. व्यक्त नहीं करता, 
बह निर्जीव हो जाता है। 

नगेन्द्रजी का विरोध माक्सवाद से ही नहीं है वरन्‌ "साहित्य 
ममाज का दर्पण है'--इस साधारण सिद्धान्त से भी है। वह वस्तुतः 
'ऋला-कला के लिए” की गुद्दार मचाने वालों में हैं । कहते हैं--“कला 
कला के लिये है सिद्धान्त का प्रतिपादक भी वास्तव में शुद्ध आनन्द 
को ही कला का जदश्य मानता है |” इन कलापंथियों के अनुसार 
कवि वह सहृदय प्राणी नहीं है जिसका हृदय मानव-उत्पीड़न ओर 
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संघर्षों से ग्रान्दोलित हाता है। इनके श्रनुसार वह अ्रतृप्त वासनाओं 
का दास है जो दुनिया से मुँह चुराकर काल्यनिक आ्रानन्द की खोज में 
लगा रहता है। इस तरह की व्याख्या कोई गया गुज़रा छायाबादी 
भी न स्वीकार करेगा। 

नगेन्द्रजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती हे इसे देखकर 
भी कलापंथियां की सप्राणता का पता चल जायगा। जब आप 
नगेन्द्रजी की ग्रतल-भेदी दृष्टि पा जायेंगे तब श्राप सहज ही सममक 
जायेंगे कि 'पूब और पश्चिम की दृष्टि में जो जबन्य पाप है--बहिन के 
प्रति रति--उ*को पत्ित्र रूप देने के लिये हृदय में कितने सतोगुग्श 
की आवश्यकता हुई होगी ।! और शेखर के आनन्द में मगन होकर 
ग्रालोचकजी श्रात्मा मिव्यक्ति करते हैं--'इस श्रंतिम रसस्थिति पर पहँ- 
चकर मेरा मत्न यात्रा के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक 
अमिश्रित क़तश-भाव से भर जाता है! क्या श्राप मुझसे सहमत 
नहीं हैं १! 

आपसे सहमत वही होगा जिसने आपका सा द्वदय पाया होगा; 
साधारण पाठकों में तो इस अनुभूति का अ्रभाव दी होता है। इसी 
कारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अश्रस्वाभाविक ठदराते हैं और 
जैनेन्द्र ओर शेखर के मरीज़ों में रस का अनुभव करते हैं। 

नगेन्द्रजी के लेग्वों के बारे म॑ कहने को ( और सुनने को भी ) 
श्रमी बहुत कुछ है लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आश्रालोचना की 
बुनियादी कमज़ोरियों की तरक संकेत करना भर है| उनका दृष्टिकोगा 
समाज-हिंत से दूर अ्ृकार का पीपक है, इसलिये बे संपूर्ण साहित्य 
को अ्रतृप्त कामबासना से उत्पन्न होनेवाली कपोलकल्पना बना देते 
हैं। प्रगतिशील साहित्य सप्राण है, इसे वह मानते हैं लेकिन वह 
पलायनवादी साहित्य का पलला नहीं छोड़ सकते क्योंकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि हती है ।शुद्ध रस की खोज में वह रोगी पात्रों के 
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नज़दीक गिचते चले जाते हैं। यहाँ तक कि उनकी आलोचना उनके 
अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है | इसमें कोई संदेह नहीं कि 
मध्यबर्ग के अधिकांश युवक हीनभावना से पीड़ित हैं | उनके जीवन 
में श्रभावों का समुद्र लहरा रहा है । लेकिन वे इन श्रभावों को दूर 
करना नहीं जानते और भूठी सच्ची भूख का अन्तर भी नहीं पहचानते; 
इसलिए वद समूचे साहित्य का श्र का विस्फोट कहकर अपनी श्रकल 
का गुब्बारा फोड़ देते हैं | 

नगेन्द्रजी परस्पर असंगत बातों का समथन करते हैं, इसलिए 
उनका तक लचर द्वोता है। वाक्यों में अ्रसम्बद्धता भी रहती है । 
करटीं-कहीं उनकी दलीलें देखने लायक होती हैं। शुक्लजी और 
रिचार्ड् स की तुलना करते हुए लिखते हैँ--दं।ना अध्यापक हैं | श्रतः 
दाना की शैली विश्लेषणात्मक है।' ओर नगेन्द्रजी भी अध्यापक हैं, 
अत; उनकी शैली रिच्राइ_स ओर शुक्लजी की शैली के कान काटती 
है | शुक्‍्लजी से निकालिए. एक भी ऐसा वाक्य जैसे--अ्रुवस्वामिनी 
का सारभूत प्रभाव तो पूणुत: एकसार है ।' अच्छा हुआ, शान्तिप्रिय- 
जा अध्यापक न हुए ; श्रभो नगेन्द्रजी अ्रकेले ई, फिर दो हो जाते 
ते। इस विश्लेषणात्मक शैली से हिन्दी की रक्षा करना असंभव 
हा जाता । 

[ १६४८ | 
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'निशा-निमंत्रण”, “एकान्त संगीत!, आाकुल अ्रन्तर!', श्रादि 
के बाद 'सतरंगिनी” के नाम ही में ताज़गी है। देखनेवाले का 
तबीयत तो एक ही रंग से फड़क उठती है, फिर जहाँ सातों रंगों 
की मराँकी है), वहाँ कदना ही क्‍या ? इसमे सन्देह नहीं, कि पहले के 
निशशा ओर वेदना-प्रधान गीतों की तुलना में यहाँ उत्साह, गति 
औझौर प्रणय की उमंग है। व्यथा से घुल घुलकर मरने के बदले 
निर्माण की गध्ाकांत्षा है ; रास्ते के नुकील काँटों की याद के साथ 
आगे बढ़ चलन की उत्कंठा है । 

सतरंगिना के सातों रंग अलग अलग हैं ; उसके गीतों का राम 
एक का नहीं हे । सात रंगों के रूपक को पूर्णोपमा में बदलना ज़झरी 
नहीं है । ज़ाहिर सी बात यद्द है कि इन गीतों में हम कवि को आऑधेर 
में अपनी राह टटोलते देख सकते हैं। उजाला दिग्वाई पड़ने के पहले 
उसे अँधर मं, श्र उजाले के एक भुलावे में, इध्रर-उघर मारे मार 
फिरना पड़ता है और इन गीतों में उसी श्रम की चर्चा है । 

यद्यपि कवि ने सतरंगिनी का छ: खणडों में बाँट दिया हैं, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं क्लि उसकी खोज इसी क्रम से हुई ढे। यह 
भी कह देना ज़रूरी है कि यह स्ोज एक सीमित संसार में,--क्ररीब- 
कुरीव अपने पारिवारिक संसार में--द्रोती है । 

इन गातों में जो स्वर बार बार लगता है, बह यह कि--- 

जी बीत गयी सो बात गयी । 


ख्रासमान तारों के टूटने पर नहीं रोता; प्यालों के टूटने पर 
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मदिरालय भी नहीं पछुताता ; फिर कवि ही बीती बातों पर क्‍यों श्रासू, 
बदहाय ? इस बात को उसने यों भी कहा है :-- 
'एक निर्मल स्लोत से 
तृष्णा बुकाना कब मना है ?! 

लेकिन ऐसे प्रश्नों से ही उस दबी हुईं टीस का पता चलता है 
जो निर्मल सखोत” मिलने पर भी नहीं मिटती। “सतरंगिनी” की 
चमक-दमक, श्राशा-उल्लास के नीचे से वेदना की यह गहरी छाया 
बार बार ऊपर उभर आती है। शायद इन गीतों के श्राकषण का 
यह भी एक कारण है। एक दूसरे गीत में कवि ने बड़ी व्यथों से 
लिखा है--ऐसी व्यथा जिसमें सन्देह करना असंभव है, जिससे 
महानुभूति न करना अ्रसंमव है,-- 

'चिर विधुर मरे हृदय में 

जब मिलन मनुहार उठती, 

तब चपल जिसके पर्गों की 

पायलें भनकार उठतीं, 

तुम नहीं हो 
हाय, कोई दूसरा है ।' 

इस प्रष्ठभूमि में कवि जीवन की नयी राह दूँढ़ता है, राह पर 
चलने के लिए नयी प्रेरणा ओर नया उत्साह दूँद़ता है। 

ऐसी स्थिति में यदि चलना केबल भाग्य का विधान मालूम पड़े, 
यदि संसार की वास्तविकता एक विषैली मोहक नागिन की तरह 
ख्राँगन में नाचती दिखाई दे, यदि निर्माण के क्षणों म्लें नाश की 
विभीषिका कवि-हृदय को सहसा आराक्रान्त कर दे, तो इसमें किसी को 
आश्वय न होना चाहिए । 

'पग तेरे पास चले आये 
जब वे तेरे भय से भागे! 
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यह तो प्रगति न हुई | नियति ने ही गतिशीलता का रूप ले 

लिया है। 'सतरंगिनी' की अधिकांश कविताशोोों में सिर्फ राह पर 
चलने की बातें हैं लेकिन बह राह कहाँ ले जायगी, इसकी ओर 
संकेत नहीं है । कवि की संवेदना का ज्षेत्र इतना सीमित हैं कि अपन 
सचेत प्रयत्न से विश्व की विकलता दूर करने में उसकी आस्था नहीं 
है । इसलिए वह अपनी राह का अ्रकेला राही है ; बह एक सामूदिक 
प्रयास का गायक नहीं है | उमंग के अ्रन्यतम क्षुणं। में भी वह दृदता 
श्रीर विश्वास से अपने लद्घय की और नहीं बढ़ता, बरस उस यह 
उमंग, यह गति भी भाग्यविधान सी लगती है । 

'उठ गया लो, पाँव मेरा, 

छुट गया, लो, ठाँव मेरा । 

3 2 
कोन भाग्यविधान रोके ! 
कौन यद वूफ़ान रोके !? 
लक्ष्य भले ह्वी न दिखाई दे, कवि साधना के मुल्य से इनकार 

नहीं करता | कायल ने तपस्या की है, तभी उसका स्वर इतना मीठा 
है अं।र उसका शरीर काला पड़ गया है। यह एक अनृठी कल्पना 
है ; वैसे ही मावपूण भो । कोयल अपनी तपस्या के बल पर उजड़ 
हुए. उपवन में फिर बहार लाती है । इसके साथ कंव में निर्माण 
की एक प्रवल स्वस्थ गाकांत्ता है, यह भी मानना पढ़ेंगा। “निर्माण! 
नाम का गीत इस संधह की सबल रचनाओं में स है और बढ सबल 
इसीलिए हैं कि कवि ने अपने विषाद को किसो छलना से भुला 
नहीं दिया वरन खुले तौर पर उसकी स्याही पर निर्माण के रंगीन 
सिन्र बनाये हैं 

लाश के दुख से कभी 

दबता नहीं निर्माण का सुख ! 


श्श्८ संस्कृति और साहित्य 


इन दो पंक्तियों में बच्चन ने शअ्त्यन्त प्रौद् स्वरों में अपने 
ग्राशावाद की बात कह दी है । 
यह भी सही है कि निर्माण का सुख बहुधा अ्रभिसार के सुख 
में बदल जाता है और कवि कह उठता है-- 
कल उठाऊंगा मजा 
अन्याय. के प्रतिकूल, 
ग्राज ता कह दो कि मेरा 
बन्द शयनागार । 
सुमुखि ये ग्रभिसार के पल, 
चल करें श्रभिसार !? 
मानी बात है कि इस 'कल” के श्आश्वासन से बहुत कम 
पाठकों को सन्‍्तोष होगा । उन पाठकों के लिए यहाँ चेतावनी भी 
है जो सतरंगिनी के रूपकों में तल्‍लीन होकर बहुत दुर की 
कोड़ी लायेंगे । 
सब गीतों को पढ़ने के बाद स्पष्ट हो जाता है कि कवि की 
संवेदना उसके प्रणय संसार में इधर उधर मेंडराती है ; उसमें 
सामाजिक अथवा सामूहिक संवेदना का श्रभाव है। परन्तु सच्चे 
निर्माण की अ्राकांच्षा देर तक परिवार के दायरे में सीमित नहीं रह 
सकती । झरागे चलकर वह सामाजिक प्रगति से नाता जोड़ेगी श्रौर 
क्रमशः अधिक स्वस्थ और अधिक सबल बनेगी | ऐसा न हुआ तो 
निर्माण का यह स्वर क्षीण होकर फिर विनाश ओर पीड़ा का क्रन्‍दन 
बन जायगा । 
सतरंगिनी के अ्रन्त में कुछ पंक्तियाँ ऐसी आयी हैं जिनमें एक 
नयी सामाजिक चेतना के दशन होते हैं | कवि अपने भाग्यवाद को 
चुनौती देता है और मानव के सचेत प्रयास की सफलता में विश्वास 
प्रकट करता है। वहं “काल! के लिए कहता है-- 
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अब नहीं तुम प्रलय के जड़ दास, 
ग्रब॒ तुम्हारा नाम है इतिहास |! 
ओर 
'नाश के अब ही न गते महान, 
प्ररतिमय संसार के सापान ।! 
इस इतिहास-निर्माण की प्रेरणा कवि को परिवार ही में मिलती 
है। घर का प्रेम 'जगजीवन से मेल कराता! है। इस दुनिया में 
उसका लाल बढ़ेगा, पढ़ेगा, खेले कुदेगा, इसलिए--- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
ग्राओ, उससे बहतर छोड़ें ।! 
पाठक की मंगल कामनाएँ कवि के साथ होंगी ; अ्रमिसार के 
बाद का "कल! इतनी जल्दी श्राय तो इसमें किसी को ऐतराज़ भी 
क्या होगा ? और यदि कवि कहै--- 
पंथ क्‍या, पथ की थकन क्‍या 
स्वद कण क्‍या, 
दा नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़े हैं । 
तो इस प्रेम के लिए कयि को कोन बधाई न देगा जब प्रगति से 
उसका ऐसा अटूट सम्बन्ध है ? 
सतरंगिनी में बच्चन ने छुंदों के नये बंद रखे हैं ; काव्यरूपों में 
नये प्रयोग किये हैं। यद्यपि चित्रों में पुरननापन है और कहीं-कहीं 
पुरानी नीतिसम्बन्धी कविताओं की कलक श्रा गयी है। बहुत से 
गीतों में गठन की कमी का अनुभव होता है।फिर भी 'कोयल' 
“निर्माण” “विश्वास! थादि अनेक गीत हैं जो बच्चन की रचना श्रों 
में सवश्रेप्ठ हैं और हिन्दी गीतिकाब्य में जिनका स्थान अ्रसंदिग्ध है | 
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कुप्रिन ओर वेश्या-जीवन 


कुप्रिन का उपन्यास “यामा दि पिट! खूब प्रसिद्ध हुआ है | संसार 
को प्रायः सभी प्रधान भाषाओं में उसका अनुबाद हो चुका है। 
इसलिये एक प्रकार स उत्तका हि दी में अनुवाद हो ही जाना चाहिये 
था। इस उपन्यास में रूस देश में क्रान्ति के पूबथ के वेश्या-जीवन 
का वर्णन है। वर्णन सजीब ओर यथाथ है; नम सत्य को कहीं 
छिपावा नहीं गया वबरन्‌ जितना भी समाज की गन्दगी को खभोया 
जा सकता था, खभोया गया है । प्रकाशक के शब्दों में पाठक कहे 
उठता हे--'श्रोह, यद हमने ञ्ाज जाना क्रि वेश्या-जीवन के 
ग्रभिशाप से हमारा समाज इस तरह अ्रमिभूत हे !! क्रान्तिकारी 
साहित्य का घर-घर प्रचार करने के लिये प्रकाशक ने घाटा उठाकर 
भो इसे प्रकाशित किया है। एतदर्थ वह धन्यवाद के पात्र हैं। 

ऐसी पुस्तके छपनी चाहिये या नहीं--इस विषय पर काफ़ी 
विवाद हुआ्रा है ओर हो रहा हे । अ्रनुवादक ने इस सम्बन्ध में 
बहुत कुछ कहा है और यहाँ अ्रधिक कहने की आवश्यकता नहीं । 
रूमी समाज में व्यभिचार और पतन का नित्र स्वींचकर कुप्रिन ने 
साधारणतः अच्छा ही किया हे। पाठक उपन्यास पढ़कर वेश्या 
अीबयन की गन्दगी से इतना रुष्ट अ्रथवा आकर्षित होगा कि ओर 
बातों पर सोच विचार कम करेगा। परन्तु जो थोड़ा तटस्थ होकर 
पढ़ेगा, वह कुछ और ब'तें भी सोच सकता हे । 

पहली बात यह्द कि वेश्यः-जीवन की समस्या को कृप्रिन ने श्रति 
कामबासना की समस्या कहा है। ओर इस खझति कामवासना का 
उपाय उसने कठोर चारपाई या चोकी १र खुरखुरी चादर बिछाकर 
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ग बताया है। अ्रच्छा साहित्य पढ़ना, परिश्रम करना आदि बातें 
, में हैं। वेश्या-जीवन की वीभत्सता के लिये उत्तरदायी एक 
'श्शद्धुल सामाजिक व्यवस्था की ओर उसका ध्यान नहीं गया 
जिसको बदले बिना इस नारकीयता में कमी नहीं हो सकती । इसी- 
लिये सह्दी श्रथ में यह उपन्यास क्रान्तिकारी नहीं है; लेखक वेश्या- 
जीवन की ऊपरी गनन्‍्दगी में फँस गया है जैसे लोग उसकी ऊपरी 
तड़क-भड़क से चौंधिया जाते हैं। गन्दगी का ठीक-ठीक कारण न 
जानुने से वह उसे दूर करने का उपाय भी नहीं जानता । 'मुझे कोई 
ऐसा अचूक नुसखा इस रोग के विरुद्ध नहीं मिला है जो मैं आपको 
बता दूँ।” अचूक नुसखा है भी नहीं; हस रोग को दूर करने के लिये 
पूरे समाज-शरीर की जाँच करनी होगी । कठोर चारपाई और खुरखुरी 
चादर से वही हाल होगा जो उपन्यास में लिखोनिन और लियूब्का 
का होता है । दिन में प्रतिशा और रात में प्रतिज्ञा भंग । 
कुप्रिन का दृष्टिकोण एक आ्रादशवादी और व्यक्तिवादी का है। 
प्लेटोनॉव जो लेखक की प्रतिमूर्ति है, एक आवारा है। वह एक के 
बाद दूसरा काम उठाता है परन्तु टिंकता कहीं भी नहीं है । कारण, कि 
सामाजिक उपयोगिता का काम उसे दिखाई नहीं देता । वह कहत, 
है---' मुझे तरह-तरह का जीवन देखने की एक उमंग-सी रहती है। 
मैं आपसे सच कद्दता हूँ, मेरा मन कुछ दिन घोड़ा बनने को, ३६, 
दिन पेड़ बनने को, कुछु दिन मछली बनने को, और कमी-कभा 
श्रोरत बनकर ज़च्चा जीवन का अनुभव लेने को भी चाहता है।' 
पड वेश्या बनना चाहे तो भी आश्चय न होगा | यह वही श्रावारापन 
» आदशंवाद है, जो घटिया रूसी उपन्यासों में भरा हुआ है। 
ऐसे मनुष्य से क्या श्राशा की जा सकती है ! प्लेटॉनॉव वेश्याओं 
के बीच रहता हे शोर उन पर पुस्तक भी लिखना चाहता है। 
वेश्याओं की उसके प्रति यह धारणा हैे--'यहाँ की सारी छोकरियाँ 
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मुझे आदमी श्रोर औरत के बीच की ज्ञात का जीव सममती हैं।? 
ऐसा व्यक्ति वेश्याओ्ों की प्रशंसा पाते हुए भी उन्हें अति निकट से 
नहीं जान सकता । कुप्रिन वेश्याश्रों के बच्चों जैसे भोलेपन पर मुग्ध 
है। प्रायः प्रत्येक श्रध्याय में वह उनकी बच्चों से तुलना करता है। 
उनके भोलेपन और उनके जीवन की गन्दगी दोनों १र ही वह फ़िदा 
है। प्लेटानॉव अ्रपने विचारों को कठिनता से सुलमाता हुआ कहता 
है--- यहाँ का जीवन मुमे...कैसे सममाऊँ....उपयुक्त शब्द नहीं 
मिलता । मुमे एक तरह से श्राप कह सकते हैं बड़ा आ्राकर्षक लण्फ्ट 
है।? क्योंकि यहाँ जीवन के भयंकर और नग्न चित्र मुके देखने को 
मिलते हैं ।” यह कुप्रिन का ही दृष्टिकोण है। उसमें तटस्थता नहीं 
है। भयंकरता से उसे मोह हो गया है । उसे नष्ट करने की शक्ति 
उसकी खो गई है | इसलिए उसे समाज में कहीं भी स्वास्थ्य नहीं 
दिखाई देता ; ओर अपनी दृष्टि भी वह अन्ना के चकले से नहीं हृठा 
पाता । हेरफेर एक ही चकले का वर्णन करने से उपन्यास में एकरसता 
था गई है। विभिन्न भेणी की वेश्याओं ओर उनके जीवन की 
विचित्रता की ओर उसने आँख नहीं उठाई । 

कथा-वस्तु में विस्तार अत्यधिक है ओर पुनरावृत्ति भी कम नहीं 
है। अन्त में कथा समाप्त करने के लिए चकले का जल्दी-जल्दी 
अन्त भी कर दिया गया है | पुस्तक के अन्त में आखिरी बात” में 
अनुवादक ने वेश्या-जीवन ओर भारतवर्ष भें उसकी समस्या पर अपने 
बिचार प्रकट किये हैं। कुप्रिन की भाँति उनका दृष्टिकोश भी आद- 
संधादी है। प्रस्तावमा में उन्होंने हत बात पर खुशी और अभिमान 
प्रकट किया था कि कुप्रिन ने अति कामवासना फे लिये भारतीय 
विद्वानों की भाँति ब्रह्मचय-बत्रत का पालन करना ही बताया है। 
वेश्याओं की पतित श्रवस्था के लिये कुप्रिन व्यक्तिगत कामुकता को 
दोषी मानता है जिसे वश में किया जा सकता है; परन्तु अपने 
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पपन्‍्यास में ही उसने श्रनेक ऐसे वेश्यागामी पुरुषों का ज़िक्र किया 
ह जिन्हें ग्रति काम-वासना के लिये दोषी नहीं ठहराया जा सकता | 
साथ ही उसने ऐसी वेश्याश्रों का भी जिक्र किया है जिनमें श्रति 
काम-वासना है । वे एक पुरुष से सन्तुष्ट न रह पाकर वेश्या हुई हैं। 
इन सब की मनोवेज्ञानिक समस्याओं पर कुप्रिन ने कुछ नहीं कहा--- 
अकह्मचर्य रामबाण ओषधि अ्रवश्य है परन्तु गोली बारुद के युग में 
उसका सब जगह उपयोग नहीं होता, न हो सकता है। 

6 पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-पूरी नहीं छपने दी गई। 
अ्रग्रंजी अनुवाद में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुई | इसका कारण 
भी लेखक का असामाजिक दृष्टिकोण हो सकता है। 

मई” ४१ 


